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Verlag der WeiBen Bucher/Leipzig 



Ren6 Sehiokele 

Die Leibwaehe 

Neue Gediehte 

Geheftet M. 3.— gebunden M. 4,— 

Es ist in diesen Oedichtcn etwas von deni Qefflhl eines 
Wanderers, der aus erregten, geistigen Abenieuem in 
die heimatliche Landschaft zurQckgekehrt und nun, in 
OrQn und Licht und schmelzender Sonne, das Wunder 
der irdischen Liebe erlebt. Schickele, in dessen frfihe- 
ren Qedichten paradoxe Sehnsucht zu elektrischen Oe- 
stirnen empordunstete, der dann das Tempo der GroB- 
stadt mit einer ganz frischen Empfindlichkeit erlebte, 
ist in die heimische Begrenztheit zuruckgekehrt. Ein 
idyllisches und unburgerliches Glucksgefunl tragt seine 
Verse: Landschaft, Flu 6 und Garten sind in nichster 
NShe geseben. Kdrperlich wird der Lichtstrom der 
Sonne, der grofie flutende Glanz des Abendrotes 
empfunden. Die komplizierte . Bildlichkeit ist einer 
natflrlichen Vereinfachung gewichen, die sich bis in 
den Rhythmus ausdruckt, Es gibt in diesem Buche 
Gediehte, deren Tempo von Sturmsignalen bestimmt 
zu sein scheint.. Phantasien, die sich zu zerfetzen 
drohen : aber eine ganz klare Hand bringt sie in eine 
gegenstandliche Ordnung. Diese Einfachheit gibt den 
hcimatlichen Balladen, von denen Schickele eine gr6- 
fiere Anzahi bringt, einen Ton der Schlichtheift, den 
man fast volkstumlich nennen kfinnte. 



Verlag der WeiBen Bucher/ Leipzig 



Ren 6 Sehiokele 

Weiss und Rot 



Gediehte 



Gebunden M 2,50 



Emil Faktor im „Tag": Die beiden Farben, welche der 
ElSSsser Ren 6 Schickele in seinem Wappen ffihrt, geben 
von der Art seines Poeten turns einen symbolischen Be- 
griff. In seinen neuen Qedichten flimmert einWeifl, 
in welchem vietftltige Tbnungen des Weltbildes er- 
strahlen, und auch sein Rot ist aus hundert Spielarten 
der Leidenschaft komponiert Man hilt wieder einmal 
ein Buch in der Hand, dessen Autor mehr kann als 
Verse schreiben, und der auch mehr will als Selbstkult 
und Gdtzendienst der Form. Er ist innig bis zur Zirt- 
lichkeit, heiter bis zur Keckheit, er ist interessant ohne 
jegliches Andersseinwollen, und sein Triumen ist ein 

Wachen fiber Schdnheiten. 



Verlag der WeiBen Bucher/ Leipzig 



Verlag der WeiBen Bucher/ Leipzig 



Ernst Stadler 



Der Aufbrueh 



Gediehte 



Geheftet M. 3, 



gebunden M. 4, 



Ernst Stadler, bekannt und in den Kreisen der J ungen 
bereits hochgeschitzt als Kritiker und Obersetzer, ver- 
Offent licht einen Band Gediehte, der einen ganz ur- 
sprunglichen Lyrikeroffenbart. Ein gedringter Rnythmus 
beseelt die weit ausladenden Zeilen seines Strophen- 
baues, es ist wundervol), wie ein Geffihl sich langsam 
gestaltet und alles in der Schwebe bleibt bis die oid- 
reime wie groBe Schmetterlinge niedergehen. Durch 
GroBstadt und freies Land, Jammer und GlQck k&mpft 
sich Musik, dann strdmt alle Unruhe in Zuversicnt. 
Sch6ne Gediehte und was vielleicht noch wichtiger 



ist: eine Lebenssache, so emst, so ehrlich, wie irgend- 
eine, so „romanhaft“ wie irgendein Schicksal. Ohne 
Programm, tendenzlos, frisen und blutfarben in dieser 
Zeit der „Literaturpolitik", wo Temperamente, GefQhle, 
Richt ungen und Schulen wie AktiengeselEschaften ge- 
grOndet und die Origin algenies in ihrem zartesten 
Alter an Utfafi&ulen ausgesetzt warden. 



Paul Zeeh 



Die Eiserne Briieke 

Neue Gediehte 



Geheftet M. 3, 



gebunden M. 4, 



10 Exemplare auf echt Btltten In 
Ganzpergament gebunden M. 30, — 

Dieser neue Gedichtband von Paul Zech, dem Ver- 
fasser des „Schwarzen Reviere 44 schlieBt sich inhaltlich 
nur in seinem ersten Telle an des Didders Erstlings- 
werk jfSchollenbruch" an. Der weitaus grdfite Teil der 
Gediehte ist auf einen gSnzlich neuen Ton gestimmt. 
Liebesstrophen von psalmartigem Charakter und soziale 
Rhythmen dominieren. Bemerkenswert sind auch die 
groBen Zyklen „Der Hafen 44 , „Der Stadtpark' 1 ; Oedichte 
wie „Der MSrder", „Die Sacktrlgerin 41 , „Der Pricstef 4 , 
„Die Oreisin 44 erweisen sich als ein angestrengter Ver- 
such zur Gestaltung der neuen Ballade. Im Sprach- 
Uchen und Ethischen erschdnt „Die eiserne Brflcke" 
wesentlich stirkerals alle frfiheren BQcher von Paul Zech. 
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Ernst Angel 

FUROR MYSTICUS NOCTURNOS 
Schon wich der Sekunde qualendes Nagen. 

Wir alle bliihen in kranker Kraft: 

Der Sinne tiefere Meisterschaft 

LaBt unsere Stimmen Erstaunlichels sagen. 

Wir bohren uns schauernd durch urtiefe Hohlen, 
An rostroten Wiisten erstarkt unser Schritt, 
Rasend reiBt einer den andem mit — 

(In Fernen versinkt ein Cafehausgrohlen.) 

Wir sprengen durch Engen, die Felsen umsaumen: 
Da lost sich ein Wort — kollert ab — poltert 

drein 

Wir harren erstarrend: Jetzt wird einer schrein 
Mit verzerrtem Gesicht und mit Lippen, die 

schaumen. 



JOHANNES V. JENSEN 

Mein Tempo schnitt gewaltig durch die Welt, 
Die sich — besiegt — verfing in meinen Blicken: 
Stahlkrane, Inselfrauen, Schmugglerbriggen 
Durchtanzen meines Hauptes helles Zelt. 

Unendlich kiihne Wege sind gespannt, 

Wenn Zweier Leiber zueinander flehen: 

Von Nagasaki spring ich nach Brabant, 

Um einen Fetzen deines Kleids zu sehen. 

Denn niemals hab’ ich sorgenvoll bedacht, 
Wohin ich morgen meinen Korper zwinge: 
Maschinen stiirzen spriihend durch die Nacht, 
Und weich im Raum liebkosen sich die Dinge. — 

Vielleicht, daB bald mich meine Sehnsucht heiBt, 
In einem Samum sachte zu entschwinden — 
Wenn meine Reise auseinanderreiBt, 
Turbinenschwester, dir mich zu verbinden! 



Hugo Ball 

DER VERZOCKTE 

Und manchmal uberfallt mich eine tolle Seligkeit. 

Alle Dinge tragen den Orchideenmantel der Herr- 
lichkeit. 

Alle Gesichte tragen an goldenen Staben zur Schau 
ihr innerstes Wesen. 

Die Inschriften der Natur fangen zu stammeln an, 
leicht zu lesen. 

Alle Wunder drangen wie Seesterne an die Ober- 
flache. 

Die Golfstrome der Luft kreisen und schweben 
wie diamantene Bache. 

Aus jedem toten Gerat wollen sich hundert stau- 
nende Augen erheben. 

In jedem Stein iiberschlagt sich wild eifersiichtiges 
Leben. 

Die Kirchtiirme flammende Gottesschwerter. 

Drohnend schlagen die Stunden. 

Meine Zunge eine Jerichorose. Duft stromt und 
Musik mir vom Munde. 

Auf meine Fingerspitzen, die sich in Beschworun- 
gen ducken, 

Lassen sich alle verirrten Kiisse nieder, die durch 
das Weltall zucken. 

Daher begibt es sich, daB iiber den fliegenderi 
Dachern der Stadt, 

Die mich beherbergt, der leuchtende Mond seinen 
Bogen hat 

Wie aus Opal geschnitten ein weitgespannter 
Viadukt. 

Und daB nicht mehr Wirklichkeit ist, was da spukt. 

Es sind geisterhafte Orchester auf der Wanderung 
zu vernehmen. 

Es ist, als ob unterm Pflaster Hollen aus Licht 
heraufgeschwommen kamen. 

Die Menschen, die da gehen, schreiten an elfen- 
beinernen Stocken. 

Die Hauser, die da stehen, prunken in Purpur- 
manteln und Galarocken. 
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Die Bilder und die Gesichte kommen hervor wie 

trunkene Tropenfalter 

Wenn du in roten Nachten durch die Glutgarten 

Ceylons gehst. 

An Armel und Kniee hangen sich ihrer so viele 

und schwer, 

Da 6 du ermattet zuletzt, ganz wirr und taumelnd 

im bliihenden Gifte stehst. 



Ludwig Bdumer 
M AH ARON E 

Sie wollen nichts, als uber ihren Neid 
Einmai so johlen konnen, wie er sie zerqualt, 
So kriecht ihr Blick hinter dein buntes Kleid, 
Bis er sich matt zu deinen Brusten schalt. 

Du tanzl . . . 

Sie sehen deine nackten Beine singen, 
Ein Lied, das ihre Geilheit langst bespie, 

Du aber schaukelst dich in deinen Ringen 
Und traumst den Rhythmus deiner herben Knie . . . 

IM VARIETY 

Aus dem leeren Parkett ragen die Stuhle 
Wie schmutzige Stiimpfe vernachlassigter Zahne, 
Irgendwo riecht es wie Sagespane, 

Jah verschluckt von dem dampfigen Gewuhle. 

Der feierabendlichen Menge, die freibillettet 
Sich aus S dials und Gestricktem schalt, 

Sich vollbusig, ellbogenkraftig strahlt 
Und gegenseitig zum Eingang plattet. 

Nun haben die Stumpfe sich plotzlich verlangert, 
Der Saal liegt ein zahnbesater Rachen, 

Und aus den Reihen steigt ein Lacfien, 
Prophylaktisch-liistern, verdauungsgeschwangert. 

Ein mageres Weib, vom Leben zerfressen, 

Speit seinen HaB in die lechzende Menge, 
Lautlos labt sich das FI eischged range 
Vampyrgleich an den blutigen SpaBen. 

Der Vorhang fallt. — In das schwiile Noch- 

schweigen 

Grellt eine Bogentampe Licht. — 

Der Rachen schweifit nach dem fetten Gericht, 
Dann larmt er in das hohnische Neigen 

Der nochmals Entbldfiten sein wiehemdes 

Mehr 

Und sie holt aus dem Schlund ihrer Feilheit 

Fetzen auf Fetzen johlender Geilheit. — 

Und giuhend atmet der Rachen und schwer. 



Johannes B. Becker 
KRANKENHAUS 

Erwachend aus dem Taumel der Narkosen, 

Wir fanden uns zerrissen und geschnuri 
Die Mauern stieben auf wie Blatter lose. 

Doch lindert Spritze Schnitte und Geschwur. 

Wir blicken traurig auf den runden Hof, 

Wo kreisen mummelnd blaue Kittelrupfen. 

Wir schlagen jauchzend Purzelbaume oft. 

Die Warter uns mit eisemen Pinseln tupfen. 

O flogen immer wir durchs Luftgeglanze, 

Wo Strahlenturme aus den Wolken blitzen! 

O segelten wir mit den ewigen Lenzen! 

Ein Heiland war bereit, uns zu beschutzen! 

So sind wir jung durch jede Nacht gewallt, 

Das Dunkel aber fraB sich in die Hime. 

Es schuppet sich das fleckige Antlitz alt. 

Empor wir schwanken zwischen den Gestimen. 

Oft, wenn wir drehn uns nach den Brudern hin, 
Dunkt endlos uns gestreckt der Betten Reihe. 

Im Flammenhorizont der Priester kniet, 

Der Sonne bricht als Todes Arzenek. 

In Wartezimmern hocken wir gebuckt. 

In Magenhohlen rinselt Eiter frisch. 

Im Mutterleibe wird ein Mensch zerstuckt. 

Wir liegen lang auf weiBem Marmortisch. 

Wir weinen uns durch Haft und Athersaal 
Einander zu, erlebend suBe Nahe, 

Wenn man uns reicht das letzte Abendmahl, 
Uns salbet ein mit Oles weichem Schnee. 



Gottfried Benn 
NACHTCA ft 

Ein Medaillon des Mittelstandes staunt 
Von Fett umtraumt das Kinn: da bist du ja. 
Dem Manne rutscht das Auge hin und her. 

Ein Schnauzchen schmiert ein Lachen in die Luft: 
Ick habe schon gehabt. Ob du noch kommst, 
Ick kann mir doch mein Brot mit Schinken kofen. 

Besambar sitzt an jedem Tisch mit Federn 
Am Hut und stellt das Bein, saugt die Huften 
Samenschwers immer heifier in den SchoB. 

Ein Lied wolbt eine Kuppel in die Decke 
Aus Glas: Die kalte Nacht verwolkt die Sterne. 
Der Mond verirrt sein Gold in diesen Gram. 
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Alexander Bessmertny 

DIE LETZTE TOILETTE DER COMTESSE 
DE DUMAJEC 

Toinette, Comtesse de Dumajec, 

Halt sich den Henker etwas weg: 

„Genug, genug, Ihr schlieft bei mir 
Und seid dadurch fast Kavalier. 

Ich habe Euch heuf nacht begluckt — 
Und Ihr den Piider mir geschickt. 

Jetzt seid mein Spiegel, ob korrekt 
Die Goifffire aufgestedrt. 

Das wird mir die Marquise neiden 
Und ihr den ganzen Tod verleiden. 

CP 

Ihr seht, selbst Eure Guillotine 
Steht, daB sie unsrer Schdnheit diene !“ 
Ihr Kdpfchen fiel — jedoch gepudert! 

Die andem starben ganz verludert. 



Ernst Blase 
BORDELL 

Der Funfzehnmarktsekt ist nicht zu genieBen. 
Der Raum sprieBt bunt und wie ein Korbgeflecht 
Mit Spiegeln, die Blitze von Licht verschieBen. 
Die Madchen sind zwar lebhaft, aber schlechi 



Wie Hirsche stark, lautios und voll Geschrei — 
Sie tragen Netze, welche maschig flieBen 
Urn Qlieder, die sie uns gern uberlieBen: 

Nur eine reizt; auch sie nicht einwandsfrei. 



Schlimm stehts, wenn Fraun storen statt zu 

betoren. 

O groBer Hund, der an dem Eingang schlief! 

O bunter Raum, der mitternlchtig rief! 

Uns ist, als ob wir einem Schiff gehdren — 

Das wippend uns fuhre, mit Licht am Bug hin- 

aussteuemd durch die Nacht unverwandt, 
Ganz schrag fiber das wolkigblaue, noch dunkel 

Hegende Suddeutschland. 



Drone Blei 

VOR HORIZONTEN 

Vor Horizonten stehen, monotonen, weiten, 
Nicht mehr zu sein und traumen, daB man war, 
Nach Wolken schauen, die vorubergleiten, 
Entsiegelt sein und allem offenbar. 

Kein Leben mehr wie dieses dumpfe Beben 
Um Tat und Ding und Schrei und Mudigkeit, 
Kein Nehmen mehr von mir, von dir kein Geben, 
Und ausgeloscht das Ein und das Zuzweit . . 
Wir haben keinen Ort und keine Stunde 
Und nicht mehr Dauer als ein Traumgesicht, 
Wir sagen Schmerz, und was ist unsre Wunde? 
Wir sagen Lust, und was ist unser Licht? 



Paul Soldi 

DER FRAUENTOD 

Der Tod umarmt midi in den warmen Frauen. 
Beisdilaf erregt, zersetzt die Molekule. 

Idi wand re durch Provinzen der Geffihle 
Der Freude ab und komme in das Grauen. 

Dich, Dime, macht die Nackheit antlitzschon. 
Heiliges Fleisch steht auf den Knien im Haar. 
Ich liege bei dir, lachelnd, am Altar, 

Dem Tod entrfickt auf deiner Brfiste Hdhen. 

Aber nach den Umarmungen, nach allem 
Durchscheinen jedes Fleisch die hellen Knochen. 
Die Muskeln sdiimmern am Skelett, zerfallen. 

Ich sterbe. Niemand hat zu mir gesprochen. 
Irrsinnig lasse ich midi sagen, lallen, 

Und ffihle dich vor Blut und Brusten kochen. 



Maximilian Brand 
TRAUM 

Aus schwerer Nacht, auf weiBem Elefanten, hoch, 
die freie Hoffnung funk el nd fiber dir gespannt, 
— es jauchzen die Terrassen ihrer Furstin zu — : 
Du Glfihende, du Weltenfeme lachelst mir heran 

Da stieg ich nieder fiber Marmor, hodigemut, 
und griff, was Kostlichstes in weiten Himmein ist, 
gelass’ner Hand, und reichte dir es lassig hin, 
und griff und reichte aller Erde Glut und Glanz. 

Denn deiner Lippe zitternder Rubin war mein. 



Max Brod 

DER HEIMATLOSE 

Ich fahre in eine Stadt, 

Wo niemand auf mich wartet. 
Niemand liebt mich dort 
Und niemand hat mich satt. 

Entsteige ich der Bahn, 

Geht niemand mir entgegen. 
Und kam ich gar nicht an, 

Ich wfirde keinem fehlen. 



Man hat mich nicht geladen, 
Und auch nicht ausgelassen. 

Ich werde alien Oassen 
Nicht nutzen und nicht schaden. 



Und werde Menschen sehn 
Mit unerforschten Mienen, 
Vielleicht bedeuten Freude, 
Die mir unfreudig schienen. 
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Wohleingefahrne Bahn, 

Ihr fremden Mcnschcn alle, 
Wie ich euch uberfalle, 

Was seht ihr mich nicht an? 



Ich werde sie tiberraschen 
Bei ihren Abendeasen, 

Ich dringe ein vermessen 
Und trinke ihre Raschen, 



Ich atme Luft und Pracht, 
Bcschlafe ihre Betten, 

Am Denkmal in der Nacht 
Berfihr ich Eisenketten 



Und drehe mich verlegen, 

Weil ich uur einmal gehe, 

Wo alle in der Nahe 
Bei Tag sich taglich regen. 

1st alles ratselhaft, 

So ist's mein Herz nicht minder: 
Es schlagt in eigner Kraft, 

Drohnt Oder klingt gelinder. 

Schon will es mich, gebannt 
Von leiser Pulse Schlagen, 

Aus fremder Hauserwand 
In tiefste Heimat tragen. 



Kasimir Edsehmid 

STEHE, VON L1CHTERN OESTREICHELT . . . 

Nun glanzen orangen der Herbstsee und die Birken 

entflammt wo entfernt. — 

Mit den silbernen Achsen der Scheiben nur ist 

unser Zimmer besternt. 

Nelken und Zimmt deiner Kleider durch weUt in 

Gerftchen den Raum. 

Blind durch das Bleiche der Dim m rung glitzern 

die Spiegel kaum. 

Ober das GoIdweiB der Wande schwemmt die 

Laterne draus nur 

Welle auf schimmernde Welle schweigend mit 

trubem Kontur. 

Nun liegt meine Hand, die noch gestern die Haut 

eines andern durchschnitt, 

an der ich am Haar dich emporzog am Sandbruch 

beim ersten Ritt, 

auf der alle Punkte ich zahlte, wie sie deine Saure 

verbrannt, 

vor der du in Demut dich knietest, als ich die 

Pistole gespannt — 

nun liegt meine Hand wie ein Kreisel, der torkelt 

und nicht mehr schrillt, 

an deines Leibes ergluhtem und auf sich wolben- 

dem Schild. 



Seh deine Augen bredien schrag ads der Kissen 

Granit : 

Glasern geschliffene Teiche, an denen ich wan- 

demd litt. 

Vage erschimmem die Huften, wenn du im 

Wiegen sie hebst, 

der Schenkel geduckte Ektase, in die du midi sanft 

sonst verwebst ... — 

Idi fuhle das Hammern des Blutes hinauf, nicht 

heifi und nicht lau, 

wo unter seidenen Decken mit den Geiem in Oelb 

und aus Blau 

gleidi gereckten Raubtieren lagert das elfen- 

beineme Paar. 

O Tupfen des rosanen Marmor ... ihr Kranze 

von flaumigem Haar! 

Sieh! Du willst hohnen nun: Schwadier, bist du 

jetzt endiich matt . . . 

Lachelnd laB ich das Lager, schaue hinab auf die 

Stadt: 

Seh, wie mit weiBen Flam men die Nacht die 

StraBen durchstieB. 

Schnee deckt sprBhend und schaumig Schorne 

und Garten und Fries. 

Oh, nun braust in die Bleiche der Fruhe mein 

Wildsein voll neuem Ergluhn, 

stehe von Lichtern gestreichelt, gerdtet, Verbrecher 

und kuhn, 

werfe den Arm hoch im Rausche — du hdrst du 

den Sperberschrei . . .? 

Purpur durch rast schon der Fenster flammendes 

Mondrund und Blei. 



Friedrich Eisenlohr 
GAVE ST. LAZARE 

D-Zuge schwirren, die wie schlanke Pfeile 
in einem Herzen zuckend stecken bleiben. 

Und Menschen quellen, die in scheuer Eile 
die heiBen Leiber aneinander reiben. 

Ein bleiches Madchen geht verhetzt und still 
mit einem Fremden weg, der es verfuhrt. 

Und StraBenbahnen singen hoh und schrill, 
vom Schrei’n der Autobusse sekundiert. 

Und rings drangt aus dem aulgewuhlten Meer 
der StraBen drohend sich die Stadt hervor, 
und gk>tzt wie ein in Stein gehau’nes Heer 
von Sphinxen in die trube Nacht empor. 
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Janar FortAe 

DAS ARME LAND 

In dieses grave Land, das sonnenarme, 

Bradi es herein mit Winterwehen, Schneien. 

Und Raben flatterten wie flfigellahme 
Lebiose Wesen auf mit fremden Schreien. 

Sie werden tannenwarts in fable Nebel fallen, 
Wie dunner Rauch aus arbeitsmiiden Stiffen. 

— Da fleddern Morgenwinde, Qlockentdne laHen, 
Und Fluche krachen aus verwuhlten Betten. 



Victor Hadwiger 

BEORABEN 

Dann werden tausend tiefe Nachte tauen, 

Mit ihrem nassen Schauer micb befuhlen, 

Und tausend freche, frevelhafte Frauen 
Mit groSen Augen meinen Leib zerwuhlen. 
Dann wird ein Feiern seinj ein breites, lautes 

Lachen, 

Bis hart ans MorgenroL 

Dann werf ich meine Siindensiebensachen 
In letzter Laune in den Tod. 

Bin unter einer Weide wo begraben; 

Die Kinder aus dem nachsten Markte haben 
Dort ihren Tummelplatz, die Kinder und die 

Raben. 

Und gehfs ans Grunen dann, und geht’s ans 

Reifen, 

Dann schneiden sich die Jungen kleine Rinden- 

pfeifen. 

Ein blasser Blonder hat mich um den Schlaf 

betrogen, 

Er pfiff sein Weinen in die weite Heide 

Die Raben kreischen auf im Bogen, 

Und einsam schleicht der Abend um die Weide. 



Henriette Hardenberg 

DEM FREUND 

Meine Stim ist dein groBer See, 
du tnufit mich lieben. 

Meine Linien fuhre ich an dich heran, 
dafi sie dich rfihren. 

Du bist weit zu erreichen, an alien Seiten, 
und meine Tiefen dehnen sich langsam; 
ich kann sie nicht bringen, wenn ich zart bin: 
so schmerzen wir uns immer. 

Ich bin dein matter, hangender See, 
ich muB dich immer umlehnen. 



GEDENKEN 

Lockige, runde Stunde, 
du bist verwirrt, du reizt mich Armen, 
ich bin mude, ich bin nicht spielerisch, 
die Zigarre schlaft mir im Munde. 

Du bist die Lampe in meinem Zimmer, Geliebte, 

lege deine gelbe Hand auf mich, 

daB ich Frieden spiire, oben an der Haut. 

Wie langsam lautet es in mir! 

Gib deine schwarzen Sommeraugen auf mein Him, 
es zittert noch. 

Die angestrengte Ruhe schenkst du mir, 
den reinen Schmerz, unerregten. 

Du ziehst mein Zimmer mit schwarzen Bergen zu, 
du baust die weichen Wege herein. 

Regen, sende deine Strahlen in mein wundes Reich, 
Meine Stunde wird darin grau und undurchsichtig 

stehn. 



Hermann Hendrick 

WEIB, DEIN LEIB IST TRACHTIG . . . 

Meine m Freunde Alexandre Mercereau 

Weib, dein Leib ist trachtig von Frucht. 

Deine Hiiften erzittern von stoBender Wucht, 
Und schmerzlich zerrissen sind deine Mienen, 
Und noch sind dir Tage nie langer erschienen, 
Als die, welche gingen, und die, welche kommen, 
Bis in Wehen die Last von dir genommen. 

Du schleichst einher mit leidschiefem Munde 
Und harrst in Bangnis der grausamen Stunde, 

In der, deines Korpers bhitenden Trummem 
EntpreBt, dich erlost deines Kindes Wimmern. 



Du schleichst einher. Und dir vorbei 
Gehn die Menschen achtlos. Sie horen nicht 
Dein heimliches Achzen, den stummen Schrei, 
Der aus deinem Bauche, dem unformig-straffen, 
Aus deinem Ruckgrat, dem verqualten, schlaffen, 
Aus dein en schlotternden Beinen spricht. 

Sie gritBen die plumpen Dreistigkeiten, 

Die Mammonisten, die hochhaupt schreiten, 

Die strebrischen Geld- und Wurdenjager, 

Die Kulturbarbaren und Uniformtrager, 

Die Geistlichkeit im strengen Gewande, 

Und alles, was sich brustet, spreizt 

Und mit Kundschaft, Gunst und Lacheln geizt, 

Ja, die Unzucht selbst, die prunkende Schande. 



Doch dich — dich nicht! Und keiner ahnt. 
Was zu tiefer Verehrung an dir gemahnt: 
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Dein hoheit-herbes Martertum, 

Dein angstvoll erstohnter Mutterruhra, 

Dein Weibesgeschick, das die Mensehheit erhalt 
Als fortpflanzende Kraft im Dienste der Welt. 
Und niemand bedenkt, daB in deinen Flanken 
Der Keim mag liegen hochster Heilsgedanken, 
Und dafi vielleicht fur das, was du, Schwangre, 

erduldet, 

Die Nachwelt dir Dank, Preis und Hymnen 

schuldet. 



Max Herrmann 

DU VOLLER QNADEN UNSRE LIEBE 
FRAU 

Du bist der Neger, nach dieser Kleinstadt ver- 

schlagen, 

(Die noch in Deutschland stiere Insel ist,) 

Du bist das fremde Antlitz im Zirkuswagen, 
Das wie verwaschen und wust von Oewinsel ist, 
Du bist der Japaner, den Oassenjungen jagen, 
Du bist Elefanten und Lamas, nachts durch die 

StraBen gehetzt, 

Du bist Pferde und Hunde, zu Kunststiicken klag- 

lich geschlagen, 

Und bist in dem Lowen, den Peitsche und Degen 

zerfetzt. 



Und bist doch auch, die bunte Beete gebreitet 
Um Dielen eines Dorfes, das vergluht 
Im Mittagssonnenschein, wenn ein Wanderer 

schreitet, 

Qeil von Qeusen und rotem Mohne umbluht, 

Du bist das Abendmahl, einem Maher bereitet, 
Der hungrig heimkehrt, und bist sein Weib und 

sein kargiidies Kind, 

Und der Agitator, der ihn zu Streiken und Streiten 

verleitet, 

Und in seinem Antlitz voll Kummer und Feind- 

schaft ein schrecklicher Grind. 



Denn du bist alles, was meine Strophen stahlte 
Und meinem Leben Lichter und Lasten gab — 
Was war* ich, wenn dein Wort mich nicht er- 

wahlte, 

Denn du nur bist mir Stiege, Stachel, Stab, 

Du warst das Ziel, nach dem ich den Weg mir 

zahlte. 

Und nur durch dich wird sichtbar, was immer 

ich schau, 

Wenn iah in Schdpferzweifel und Irrsein und 

Blindheit mich qualte, 

Warst du mir immer Erloserin, 

Du voller Gnaden unsere liebe Frau! 



Hugo Hmg 
DIE FRAU 

Als sie mit endlichem Entschhifi 

das Fenster aufrifi 

und ihren Leib auf die StraBe warf, 

geschah dies so, 

dafi niemand es sah. 

Das Schreien verhielt sie 
im Bewufitsein der Tat. 

Nur das erschredcte Gewein eines Kindes 
erfullte ihr Ohr in dem Augenblick, 
der zwischen Sturz und Sterben ihr blieb. 
Und sie giaubte, 
zuletzt erschauernd, 
es weine um sie. 



Jakob van Hoddis 

DIE HIMMELSSCHLANGE 

Sonne gluht und Nachte schweigen, 

Aus den hellen Fenstern steigen 
Die Gespenster, 

Unzucht treibend 
In der Luft. 

Und die Stadt 
Verhullt der Duft 
Ihrer Schnapsgesichter. 

„ La fit uns durch die grofien H alien 
Der betdrten Himmel wallen; 

Denn der Mond ist doch schon fern. 

Es verglomm der Grimm der Sterne. 

Ist es Funkel, ist es dunkel, 

Ist es Sang, Gebet, Gemunkel, 

Sind’s Palaste oder Plunder? 

Schweigt, wir sind im Reich der Wunder.“ 

Hunderttausend Heere ziehen 
Durch die Woikenplane. 

Hunderttausend Freunde fliehen 
Vor der Wolken Kara wane, 

Ach, dem Denker wird es iibel, 

Der das Heut’ bedenken soil. 

Steckt ihn in den Wasserkubel. 

Er ist toll. 

Die Wolken winden sich wie Leinentuch, 

Im Himmel spur’ ich grafiliche Exzesse. 

Die Engel fiirchten sich vor Gottes Fluch 
Und haben Zigaretten in der Fresse. 

Denn Luzifer ist heute eingeladen 
Und geht mit einem sicherlich zu Bett. 

Durch sieben Himmel zieht in dicken Schwaden 
Dampf von Tabak und Armesunder-Fett. 
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DER TEUFEL SPRICHT: 

„Ein alter Leichnam kriecht aus seinem Loche 
Im Eisenkleid nach alter Krieger Art. 

Er tut es jeden Sonntag in der Wo che. 

Die Obcke drohnl Im Winde weht sein Bari 
Zum Morde hebt er die verfallne Linke, 

Ihr wiBt ja nicht, wie wohl das Qeistern tut. 

Mit seiner Rechten macht er Winke-Winke. 

Aus sieben Wunden stromt er Rauch und Glut.“ 

Ein kleiner Engel knaut und will nicht essen. 
Furwahr! Er hat den Teufel so geliebt. 

Doch jetzt beschlieBt er, seiner zu vergessen. 

Da er ihm nicht mal 'ne Zigarre gibt. 

Doch jener sieht ihn an mit blassen Blicken. 
Und freut sich sehr, dafi sich der Kleine krankt. 
„Wie werden wir uns heute Nacht erquicken, 
Doch die Zigarre kriegst’te nicht geschenkt." 

Im Saale weiBe Fliegenschwanne. 

Der Dunst von Wein schlagt aus dem Mund der 

Zecher. 

Im Saale taumeln weiBe Fliegenschwarme, 
Berauscht vom Zorn und vom Atem der Zecher. 
Berauscht vom Atem der Zecher Scharen weifler 

Fliegen. 

Schwirren wie verrdckte Tan ten 
Zu Bekannten 
Und Folianten 

Und zu unbekannten Kan ten, 

Schnatternd auf der Eisenbahn. 

Siehste woll! 

Der Mann ist toll. 

Seine Nase gliiht und thront 
Durch die Dunste wie der Mond, 

Wenn er aufgeht. 

Ob er, schrecklich zugerichtet, 

Immer unerhorter dichtet, 

Bis er draufgeht? 

■ 

Ich rauch die Zigarette 
Und geh im Zimmer rum. 

Der Teppich ist so kokette, 

Ihn ziert gar manche Blum. 

Der Mond ist meine Tante, 

Er schmoddert durch die Nacht. 

Die Sonne, meine Groflmama, 

Hat nie an mich gedacht. 



Oikar Kanehl 
HERBSTMOROEN 

In leeren Strafien brennen Sterne und Laternen. 
An der Ecke Inert ein Polizist. 

Arbeiter hammern hart am Schienenstrang 
bei Fackelfeuer. Vor ihrem Munde 
steht der weifie Hauch. 

Ein Herr drangt seine Balldame in den Flur. 
Zwei Schatten kleben an der Tur. 

Ein Obdachloser huckt am Haus und schlaft. 
Betrunken rulpst einer Schimpftone 
auf einen Gegner, der nicht da ist 
Ein Moralischer schmeiBt seinen 
Mageninhalt an die Luft. 

Ein weifier Kerl klebt Zettel 
an die Anschlagsaulen. 

Die Huren liegen schon zu Bett. 

Irgendwo (ein Backer junge) pfeift: 

Ich bete an die Macht der Liebe. 

Tip tap tuckelt eine Droschke 
zum Hauptbahnhof. 

Wilhelm Klemm 

MELANCHOLISCHER ABEND 

Die Strafie der Freiheit ffihrt silberhell hinaus 

In den spaten Abend. Dort, hinter jenen Schom- 

steinen 

Wohnt vielleicht der Weltalibesitzer? 

Mag sein. Aber mich qualt die Gegenwart furcht- 

bar. 

Ein Mann erwurgt seine letzten ldeale. 

Jemand soil funfzigtausend Mark bezahlen. 

Ein Weib verpachtet ihre Sehnsucht nach Untreue. 
Ein Knabe phantasiert Masochistenszenen. 

Liebe erhebt ihre Haupter und Nebenhaupter, 
Unerfuilte Taten gehen fur immer vorbei. 

Ich bin allein mit meinen Nachtgespenstern. 
Schwarze Garde, bewachen sie ihren Konig. 

DER BETTLER 

Sein Hut war murber Schwamm. Sein Bart 
Sinterte liber die graue Brust, 

Sein StelzfuB trat sich am Ende breit, 

Durch die Fetzen des Kleides irrten die Sterne. 

Dornen und Schnecken trug er im Haar. 

Sein Auge entzundete sich, sein herbes 
Zerspaltenes Antlitz blutete still, 

Metallen surrten die Fliegen um ihn. 

In seinen Knochen nagten die Winter, 

Ewigkeit garte in seinem Gedarm, 

Krankheit im faulenden Blut, doch in seiner 
Seele versteinera Erin nerungs wilder. 



V 
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Wer hat dich als Kind gewiegt? Wer dich geliebt? 
Komm, Alter, ich will dich hegen! Der aber off net 
Stumm seiner Hande bittende Abgrunde, 
Schwarz und leer wie der Tod, groB wie das Leid. 



Gottfried KoUcet 
AUF DER STRASSE 

Wie dein Herz an meinem Arme schwingt! 



Hans Koch (Duseddorf) 

DER KOSTER VON BENDORF 

Und wieder war Fruhling, und noch war Krieg! 

Anstatt sein Hosiannah zu kunden, 

Kam Ostem, rauchte auf und spie 
Den Tod au$ hundert Eisenschlunden. 

Vor Pfingsten schrieen die Hahne im Land, 

Als foppte sie die weite Still e. 

Die Olockenstuhle horchten auf, 

In den Kapellen sang toe Qrille. 

Das grofie Sterben walzte sich 
Von Stadt zu Stadt. Die ruden Trosse 
Zerstoben wie ein Bremsensch warm : 

Die Pest sprang fiber Steig und Gosse! 

Von Bergeslehnen dicht umpreBt, 

Weit abgedrangt von alien StraBen, 

Lag Bendorf sommerfriedenstill, 

DaB Krieg und Kriegsnot es vergafien. 

Der Tod hindoch hat sichern Wind. 

Die Pest hat Bendorf nicht vergessen. 

Sie nahm Qu artier und ist dem Nest 
Wie scharfer Grind im Pelz gesessen. 

Der Rest war weniger als Mist . * . 

Die Ratten nagten an den Leichen 

Und lieBen ihren Knochenstaat 

Vom nachsten Vollmond selber bleichen. 

An Sankt Johanni war Kehraus. 

Nur noch den Kiister halt's am Leben. 

Dem alien Herz des Pfarrers hat 
Die wei&e Nacht den Tod gegeben. 

Die Scholle streut, die Schaufel klingt. 

Bedeckt mit Flick und Altersschorfen, 

Hat noch vor Tag der Sakristan 
Zwei schmale Graber aufgeworfen. 

Drauf seinen Pfarrherrn eingedeckt. 

Noch einmal schwingt sein Olocklein wieder. 

Der Kiister spricht ein Angelus 

Und legt ins trockne Grab sich nieder. 

Der Blick verschwimmt, die Erde steigt, 

Die Himmel fliehn im Engelsreigen. 

Er ffihlt, umbraust von weiBem Glanz, 

Marien sich entgegenn eigen. 



Sahst du die kreuzwegmfiden Gaule, die auf 

feuchten 

AsphaltstraBen heilandsweiB voruberkeuchten ? 
und die Mensdien hinter tranenperlendem Glas? 

Horst du das Auferstehungslied, das hinter hellen 

Fenstem klingt? 

Ach, die StraBe ist so qualend naB! 

■ 

Seelen, die vielleicht nadi Jahren auf Erden 
dieselben Qualen nach Erlosung ffihlen werden, 
schreien aus deinem gekreuzigten Schweigen. 

Komm, lafi uns in diese Droschke steigen! 

VOR DER BROCKE 

Vor der Brficke, die den Strom verhohnte, 
neigte sich der Schlot des Dampfers, kroch 
der Rauch wie eine Panterkatze, dehnte 
sich, daB jeder, der die Demut roch, 
sein Antlitz wandte, 

bis der Dampfer wieder sich ermannte, 

Blaue raubte, stieg, flog, schwindelndhoch. 



Mimi Korschelt 

VERSE 

Wenn die Nacht 

in die engen Gassen kriecht, 

und sich schwarz an die Wande klammert, 

Wenn die Schreie des Tages 

in graberfeuchten Hofen 

ersticken, 

Wenn schmutziges Wasser 

von vergilbtem, strahnigem Mondlicht 

traumt 

Und hinter durren Zaunen 
verschlafener HaB hockt, 

Suche ich meine Heimat. 

Ech schleiche wie sdheue Katzen schleichen, 
furchte den Widerhall zu wecken 
und die Dunkelheit, die in Fenstern schlaft. 
Ich jage in die breiten StraBen: 
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Hinter kristallenen Fenstern breiten 
schmutzig-rote Tficher sich fiber Sarge 
von toten Kindern aus; 

Ich jage weiter, fiber alle Brucken, 

suche an alien Ufem 

Und kann die Heimat nicht finden. 



Alfred Lichtenstein (Wdmertdorf) 

REOENNACHT 

Der Tag ist futsch. Der Hiramel ist ersoffen. 
Wie falsche Perlen hangen kleine Stumpen 
zerhackten Lichts umher. Und machen offen 
ein wenig Strafie, ein paar Hauserklumpen. 

Verfault ist alles sonst. Und aufgefressen 
von schwarzem Neb el, der wie eine Mauer 
herunterfallt und morsch ist. Und im Pressen 
brockelt wie Schutt der Regen — dichter — 

grauer — 

Als wollte jeden Augenblick die ganze, 
verseuchte Finsternis zusammensinken. 

Wie eine seltsame ertrunkne Pflanze 
unten im Sumpf siehst du ein Auto blinken. 

Die ilt'sten Huren kommen angekrochen 
aus nassen Schatten — schwindsiichtige Kroten. 
Dort schleicht eins. Dorten wird ein Schein er- 

stochen. 

Der Regensturz will alles ubertotcn . . . 

Du aber wanderst durch die Wiisteneien. 

Dein Kleid hangt schwer. DurchnaBt sind deine 

Schuhe. 

Dein Auge ist verruckt von Gier und Schreien. 
Und dieses treibt dich — und du hast nicht Ruhe: 

Vielleicht erscheint inmitten dustrer Feuer 
der Teufel selbst in der Gestalt des Schweines. 
Vielleicht geschieht etwas ganz ungeheuer 
Blddsinniges, Brutales, Hundsgemeines. 



PUNKT 

Die wusten StraBen fliefien lichterloh 
durch den erloschnen Kopf. Und tun mir weh. 
Ich fflhle deutlich, dafi ich bald vergeh — 
Domrosen meines Fleisches, stecht nicht so. 

Die Nacht vers chim melt. Giftlaternenschein 
hat, kriechend, sie mit griinem Dreck beschmiert 
Das Herz ist wie ein Sack. Das Blut erfriert. 
Die Welt fallt um. Die Augen sturzen ein. 



Paul Mayer 
DIE 1RRE 

Es war die Zeit, da sie wie andre war, 

Mit kleinen Schleifen im gebraunten Haar, 

Beim Tennis sehr grazil den Rucken bog 
Und lachte, neckte und im Spiel betrog. 

Jetzt ist ihr Haar zu einem Knaul verwirrt; 

Sie sitzt im Garten und ihr Auge irrt 
Um eine Kugel, die aus Glas und Gold 
Vor ihren FiiBen auf dem Rasen rollt 
Schwingt sich ein Vogel auf das bunte Rund, 
Dann weint sie leise. Ihr gequatter Mund 
Stofit Laute aus, die keinem deutbar sind, 

Bis daB sie einschlaft wie ein krankes Kind 
Und farbt der spate Tag die Baume rot, 

Dann rafft sie Kiesel auf und sie bedroht 
Den Sonnenball, der in die Fluten fallt. 

Sie zielt und jauchzt: „Ich traf ins Herz der Welt.“ 

PIERROTS LIED 

LaB mich in deiner Bruste Bucht 

Die Schwerter meiner Sehnsucht scharfen. 

Ich mocht’ in deines SchoBes Schlucht 
Den Anker meiner WCtnsche werfen. 

Wie Wasser fiber Wehre fallt, 

Will ich verwehend in dich fallen 
Und deines Leibes Oral umkralien, 

Solange Atem in mir schwellt. 



NACHMITTAG, FELDER UND FABRIK 

Ich kann die Augen nicht mehr unterbringen. 
Ich kann die Knochen nicht zusammenhalten. 

Das Herz ist stier. Kopf muB zerspringen. 

Rings weiche Masse. Nichts will sich gestalten. 

Die Zunge bricht mir. Und das Maui verbiegt sich. 
In meinetn Schadel ist nicht Lust noch Ziele. 
Die Sornie, eine Butterblume, wiegt sich 
auf einem Schornstein, ihrem schlanken Stiele. 



MIRABEAU IN DER NATION A L VERS AMM- 
LUNG (23. Juni 1789) 

An Frauen reifend, die er sich geraubt, 
Erstarkte er im Stahlbad der Skandale. 

Jetzt schuttelt er das schwarze Eberhaupt, 

Wie Flammen glfih’n der Wangen Blattermale. 
Der Damon donnert: „Wer hat euch eriaubt, 
Marquis Br6z6, zu reden hier im Saale 
Als Konigsbote? Ihr seid langst verstaubt, 
Verleiht als Maske euch beim Kamevale. 
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Wir weichen nur den blanken Bajonetten. 
Sagt das der Majestat." Er ballt die Faust. 
Da meinen manche, er zerbrache Ketten. 

Em Sansculotte, der sich eben laust, 

Will auf den Konig keinen Sou mehr wetten. 
Brez6 verschwmdet, wie ein Hund gezaust 



Heinrich Nowak 

ELEOIE 

Der Schmerz sitzt mir auf der Zungenspitze. 

ich speie HaB auf Vorubeigehende. 

Ich bin der Im-Nichts-Stehende. 

Ich bin eine nordwinddurchpfiffene Tfirritze. 

1m Morgengrauen gehe ich manchmal durch tote 

Gassen 

und denke: Jetzt kiiBt ein Verhafiter die weiBen 

Bruste der Geliebten. 

Oh, warum bin ich der erfrierende Nordpol in 

unget rub ten, 

wasserhellen, ewig sich selbst zerfressenden Eis- 

massen ? 

Lieber Qott, gib mir von deinen Feldern zu essen ; 

ich bin so hungrig nach Brot. 

Die durstige Mittagssonne wollte mein Blut aus 

der Kehle pressen; 

ihr Licht stach meine Augenlider blutigrot 

O mitternachtige Qual! ich spiire ein vages 

schmerzendes Herzklopfen, das meine Brust zer- 

hackt. 

O sehnsuchtiges Erwarten des Mittags: o glut- 

uberflossene Stunde des Tages, 

Warmekonzentration, Sonnenextrakt! 

Warum bin ich das ailes: abgemahtes Feld, unstill* 

bar blutender Stick, 

Kirch c ohne Beter, Turin ohne Glocken, unbe- 

grenztes Leid, 

pfotzliches, schreckhaftes Erwachen, brennenster 

Zorn, Einsamkeit? 

Oh, warum bin ich Ich? 



Ansdm Ruesi 

ODE AN DEN HOHEN HIMMEL 
O Schwung der Femen, o Zenith der Zeiten! 
Unsagbar Nichts in blendend hellen Hohen, 
du Band, uns bindend all in Glut, in Boen, 
uns einsam gangelnd blaue, blaue Weiten — 

Mit Gold beschiittend alle Nichtigkeiten, 
bis ailes Feste will vor uns zergehen: 
Unendlichkeit! Ikaiierflugel wehen 
und werden nie zum ietzten Rande gieiten! 



Drum wir, in deinen Riesenbogentoren 
die Aiigen senkend, wollen nun ergrunden, 
wo von dem vielen, vielen Gold geblieben, 

das zwischen dunklen Gassen sich verloren, 
und keinen Glanz den Steinen eingeschrieben . . . 
Bis hoffnungsios wir dann Laternen zundent 



OUo Erich Schmidt 

OROSSSTADT 

Aus dem Kanal 
wurde ein Kind gefischt. 

Neugeboren. 

Eingenaht. 

Rettungskahn und KrimtnaL 
Dem Kind war der Schadel gespalten 
mit einem Beil 
oder Stuhlbein. 

Als Nummer 4772 
das Kind die Stufen 
zum Ufer hinauftrug, 
klackte ein Stuck Gehirn 
hinunter. 

Patschte auf 

und machte Kringelchen 
im Wasser. 

Wohl moglich, 

daB dies Stuck Gehirn 
uns einen zweiten Faust 
bescheret hatte. 



Ouetav Specht 
EVA 

Wir kennen uns seit hunderttausend Jahren, 
wir haben uns in Eden schon gekannt, 
wir liebten uns im alten Griechenland 
und in der goldnen Roma der Casaren. 

Ich weiB, daB wir zu zweit am Jordan waren, 
im Mittelalter waren wir verwandt, 
ich hab dich Schwester, Sdhwesterchert genannt . . . 
Wann werde ich mit dir gen Himmel fahren? 

Du warst mein Traumbild, Eva, mein Modell! 
Wenn ich dein Lob in alle Sterne schriebe, — 
sie glanzten millionenmal so belli 

O daB dein Leib mir ewig eigen bliebe 1 
und ewig neu! Das Leben fliegt so schnell, 
zu schnell fur eine tausendjahrge Liebe . . . 
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Leo Sternberg 

DER JUNGE KONSTLER 

Ich habe den Gottern auf Erdcn Wohnungen be- 

reitet, 

turkisbl&ue Meeresgrotten und Birkenhaine im 

Mond. 

Ich habe Hohen gesturmt, von Gletscherdrachen 

bewohnt, 

mit Tempeln gekront und den Pilgern schwindelnd 

Terr ass en hinaufgebreitet. 

Und. meine Arme stoBen, verzweifelt ausgeb reitet, 
an enge Wande! ... In die steile Schlucht 
der Gasse blickt kein Himmelsblau . . . Die ab* 

genagte Schale einer Frucht 
ist meine Tafel, die mich weidet! 

Es steigt kein Gott herab mit einem Feuertrank . . 
Es naht kein Mensch, der mir den Kranz urn- 

schlingt! 

Der Regenbogen meines Traums versank . . . 
Und das Genie, das nun mit Gottern Nektar 

trinkt, 

und dessen Bild ich trug zur fernsten Meeresbank, 
beschattet meinen Stern, der nie erblinkt! 



Friedrich W. Wagner 

GROTESKE 

Ein Ballon bewegt sich leise. 

Mensch enha Is e strecken sich. 

Tramways stiirzen aus dem Gleise. 
Droschkengaule toten sich. 

Auf den Dachern tanzen Greise. 
Jungfraun platzen mannertoll. 

Ein Ballon bewegt sich leise, 

Lachelnd und sehr wurdevoll. 

DAS ANDERE LIED 

Die Nachte wurden grofi und reich. 

Wir wandeln im bliihenden Himmelreich. 

Wir haben unsere Schwerter geschliffen 
Und erobern das Wunder auf gliickhaften Schiffen. 

Wir durchreiten die Wilder taten-geil. 

Unser Mut wuchs steil 

In unendliche Fernen. 

Wir spielen mit Sternen. 



Hellmuth Wetzel 
DIE STADT 

Jauchze, 

Hoch du im gelbzerfetzten Hauch der Schlote, 
Hoch im Wind, 

Uber deiner Stadt. 

Wie wir sie lieben, 

Von ihr zerfressen und zermalmt: 

In ihre Unendlichkeiten uns sturzend, 

Hire Schalen t rink end, 

Ihre Leiber kostend, 

Ihrer Torheit trunken, 

Mit ihr schwarmend, 

Lachelnde Spotter uber ihr, 

Ihre Wunder weisend, Puppenspiele in den Han- 
den und den blanken Glanz erlogener Lieder, die 
so wahr sind, 

Diener des Harrens wir, auf Dinge, die noch nicht 
geboren sind, 

Kupferne Trompeten im Hause nie gekannter 
Gotter, 

Lauscher auf Laute, die noch im Dunkel schweben- 
der Laternen schlafen. 

Verderbt ewig, 

Immer rein, 

Schnellzuge wir im Land, larmende Maschinen in 
grau abfallender Luft, 

Liebkosungen wir einer lauen Nacht, 

Sterbende 

In tausend Auferstehungen. 

DIE GLOCKSELIGEN 

Soil ich euch von den wahrhaft Glucklichen er- 

zahlen? 

Das sind die, die ihren Korper in uns kleiden, 
Und unsre Gedichte als Schmuck in ihr Haa'r 

schiingen, 

Die in den Gewandern der Gotter gehn, 

Und den Brokat der Altare um ihre reichen Bruste 

raffen. 

Die unsre Lieder singen, weil sie suB klingen, 
Aber die heiligen Worte entgleiten ihrem Ohr; 
Eine kostbare Zier und eine edle Laute sind wir 

in ihrer Hand, und sind es gern, 
Wir spiegeln uns in ihren blanken Augen, wie in 

den Waldwassern, 

Die schon sind und unergrundlich und das Bild 

nicht kennen, das sie wiederwerfen. 
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Ren6 Sohiekele 

Die Leibwaehe 

Neue Gediehte 

Geheftet M. 3,— gebunden M. 4,— 

Es ist in dicsen Oedichten etwas von dem Geffihl ernes 
Wanderers, der aus erregten, geistigeti Abenteuem in 
die heimatliche Landschalt zuriickgekehrt und nun, in 
Qrfin und Ucht und schmelzender Sonne^ das W under 
der irdischen Liebe erlebt. Schickele, in dessen frflhe- 
ren Oedichten paradoxe Sehnsucht zu etektrischen Qe- 
stirnen empordunstet^ der dann das Tempo der GroB- 
stadt mit einer ganz frischen Empfindlicnkeit erlebte, 
ist in die heimische Begrenztheit zuriickgekehrt. Ein 
idyllisches und unbiirgeniches Glucksgefunl trSgt seine 
Verse: Landschaft, FluB und Oarten sind in nftchster 
N&he gesehen. Kdrperiich wird der Uchtstrom der 
Sonne, der groBd flutende Glanz des Abcndrotes 
empfunden. Die komplizierte Bildlichkeit ist einer 
natiiriichen Vereinfachung gewichen, die sich bis in 
den Rhythmus ausdruckt. Es gibt in diesem Buche 
Oedichte, deren Tempo von Sturmsignalen bestimmt 
zu sein scheint. Phantasien, die sich zu zerfetzen 
drohen: aber eine ganz klare Hand bringt sie in eine 
gegenstandliche Ordnung. Diese Einfachneit gibt den 
neimatlichen Balia den, von denen Schickele eine grfi- 
Bere Anzahl bringt, einen Ton der Schlichtheit, den 
man fast votkstiimlich nennen kdnnte. 
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Rend Sohiekele 

Weiss und Rot 



Gediehte 



Gebunden M 2,50 



Emil Faldor im „Tag" : Die beidcn Farben, weiche der 
Elsisser Ren£ Schickele in seinem Wappen fflhrt, geben 
von der Art seines Poetentums einen symbol ischen Be- 
griff. In seinen neuen Oedichten flimmert einWeiB, 
in welchem vielfAltige TOnungen des Weltbildes er- 
strahlen, und aucb sein Rot ist aus hundert Spielarten 
der Leidenschaft komponiert Man hilt wicder einmal 
ein Buch in der Hand, dessen Autor mehr kann als 
Verse schreiben, und der auch mehr will als Selbstkult 
und Gdtzendienst der Form. Er ist innig bis zur Zftrt- 
lichkdt, heiter bis zur Keckheit, er ist interessant ohne 
jegliches Andeisseinwollen, und sdn Triumen ist ein 

Wachen fiber Schdnheiten. 
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Ernst Stadler 



Der Aufbrueh 



Gediehte 



Geheftet M. 3, 



gebunden M, 4, 



Ernst Stadler, bekannt und in den Kneisen der jungen 
bereits hochgesch&tzt als Kritiker und Obersetzer, ver- 
fiffentlicht einen Band Gediehte, der einen ganz ur- 
spriinglichen Lyrikeroffenbart. Ein gedrtngter Rhythmus 
beseelt die weit ausladenden Zeilen seines Strophen- 
baues, es ist wundervolt, wie ein Geffihl sich Langsam 
gestaltet und alles in der Schwebe bleibt bis die End- 
reime wie grofie Schmetterlinge niedergehen. Durch 
OroBstadt und freies Land, jammer und Gluck kampft 
sich Miisik, dann strdmt alle Unruhe in Zuversicnt. 
SchCne Gediehte und was vielleicht noch wich tiger 
ist: eine Lebenssache, so emst, so ehrlich, wie irgend* 
eine, so „romanhaft" wie irgendein Schicksal. Ohne 



Programm, ten den zl os, f risen und blutfarben in dieser 
Zeit der „Literaturpolitik“ f woTemperamente, Geffihle, 
Richtungen und Schulen wie Aktiengeseltschaften ge- 
grfindet und die Originalgenies in ihrem zartesten 
Alter an LitfaBsiulen ausgesetzt werden. 



Paul Zeeh 



Die Eiserne Briieke 

Neue Gediehte 



Geheftet M. 3, 



gebunden M. 4, 



10 Exemplare auf echt Btttten In 
Ganzpergament gebunden M. 30, — 

Dieser neue Gedichtband von Paul Zech, dem Ver- 
fasser des „Schwarzen Reviers" schlieBt sich inhaltiich 
nur in seinem ersten Teile an des Dichtere Erstltngs- 
werk , l Schollenbruch ,, an. .Der weitaus grfiBte Tcil der 
Oedichte ist auf einen gftnzlich neuen Ton gestimmt 
Liebesstrophen von psalm artigem Ch'arakter und soziale 
Rhythmen dominieren. Bcmerkenswert sind auch die 
groBen Zyklen „Der Hafen 11 , „Der Stadtpark"; Oedichte 
wie „Der MBrder 41 , „Die SacktrSgeriu 1 ', „Der Priester", 
„Die Greisin" erweisen sich als ein angestrengter Ver- 
such zur Oestattung der neuen Ballade. Im Sprach- 
lichen und Ethischen erscheint „Die eiseme Brficke" 
wesentlich st&rker als alle frfiheren Bficher von Paul Zech. 
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DER TATBESTAND 



Wir haben eine offentliche Meinung, gemindert 
durch gute Beziehungen zur Polizei, aber wir 
haben dennoch keine Polizeipresse. Sie kann 
gewifi auch anders. Sie wird nicht zu kaufen 
Oder durch „vertrauliche“ Polizistenwinke zu 
bewegen sein, etwa eine pikante Schlafzimmer- 
sensation totzuschweigen. Sie wird, von keiner 
anstandigen Regung gehemmt, ihre Reporter ruck- 
sichtslos unter die Betten eheirrender Prinzessin- 
nen stecken, urn die Leser durch einen „inter- 
essanten“ Fall angeilen zu konnen. Hatte der Arzt 
Otto Gross das Gluck gehabt, auf eine falsche 
Denunziation hin wegen homosexueller Vergehen 
in ein Strafverfahren verwickelt zu werden, un- 
sere „offentliche Meinung" ware prompt zur 
Stelle gewesen. Jede Waschfrau hatte dabei auf 
ihre Abonnementskosten kommen konnen. Spal- 
tenlange Berichte hatten sie uns serviert. Die 
PreBfreiheit wurde jede PreBfrechheit zu decken 
haben, und keinem Polizeiprasidenten ware die 
liberate Makulaturindustrie zu Willen gewesen. 
Otto Gross jedoch hat ungluckseligerweise keine 
homosexuelle Neigung, sondern nur seine wis- 
senschaftliche Neigung betatigt. Er hat keinen 
Verge waltigungsakt begangen, sondern er ist ver- 
gewaltigt worden. Der Fall Otto Gross war nur 
geeignet, das Rechtsgefiihl der Presse zu enga- 
gieren. Also versagten die Redakteure. 

Die AKTION hat vor drei Wochen den katastro- 
phalen Fall Gross in aller Ausfiihrlichkeit behan- 
delt Ich war sicher: jetzt konnen sie nicht 
linger schweigen. Nun liegen die brutalen Tat- 
sachen zu often, um vertuscht zu werden. Als 
(gieich nach dem Erscheinen des Gross-Heftes 
der AKTION und der Gross-Nummer der Mun- 
cfaener ..Revolution") die Berliner Redaktionen 
der Reihe nach bei mir anklingelten und Infor- 
mationen einholten, als sogar die regierungsfrom- 
men Scherlleute den Fall „unerhort" nannten, 
da zweifelte ich schon nicht mehr: der Erfolg 



» . r 

unserer Bemuhungen schien gesichert. Ich war 
nicht so kiihn, mit einer entschiedenen Haltung 
der Presse zu rechnen. Aber registrieren wurden 
sie ihn, meinte ich, schlicht reportermaBig die 
Tatsache berichten, daB ein namhafter, geistig 
gesunder Gelehrter von der preuBischen Polizei 
verhaftet und Irrenwartern ausgeliefert wor- 
den sei. 

Nichts, nicht ein Wort hat sie dariiber veroffent- 
lichtl In Frankreich haben sich die Zeitungen 
eingehend mit dem Fall beschaftigt und nicht 
gerade freundliche Urteile iiber preuBische Rechts- 
zustande gefallt. Im „Intransigeant" und im 
„Mercure de France" werden Protestkundgebun- 
gen gedruckt. Unsere groBe deutsche Presse hat 
bis zur Stunde pflichtvergessen geschwiegen. 

Ist sie vielleicht iiberzeugt worden, daB unsere 
Darstellungen falsch sind? Drei Tage habe ich 
diese Frage erwogen. Dann aber waren es die 
Schweigenden selbst, die meine Zweifel beseitig- 
ten: nicht nur richtig sind unsere Anklagen ge- 
wesen: wir haben die Ungeheuerlichkeit des Fal- 
les Gross sogar unterschatzt! 

Wir haben immerhin angenommen, die Einsper- 
rung des Otto Gross sei erfolgt, weil man irgend- 
eine Absonderlichkeit dieses Gelehrten als Geistes- 
gestortheit miBdeutete. Ludwig Rubiner hat gegen 
diese MiBdeutung sachlich protestiert. Vor mir 
liegt nun ein Schreiben des Chefredakteurs einer 
groBen Berliner Tageszeitung, und in diesem 
Brief wird nackt ausgesprochen, daB eine „ver- 
trauenswurdige Seite" die Redaktion dahingehend 
„informiert" habe, daB Dr. Otto Gross wegen 
Morphinismus und Kokainismus auf Veran- 
lassung seines Vaters in die osterreichische Irren- 
anstalt Tulin bei Wien geschafft worden seil 
Man lese ruhig und ohne erregt zu werden: Gross 
ist in eine Irrenanstalt geschleift worden, nicht 
weil er irrsinnig war, nicht weil man ihn irrtiim- 
lich fur irrsinnig gehalten hat, sondern . . . weil 
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er Morphium genommen hat Und was etgibt 
sich aus diesem Tatbestand fur eine liberale Re- 
daktion? Fordert sie, daB samtliche Adelstrager, 
die Morphium n eh men (es sind nicht wenige), 
in Irrenhauser gebracht werden mufiten? Bebt 
die fortschrittliche Brust des Chefredakteurs vor 
Emporung ob der Tatsache, daB die preuBische 
Poiizei, dem Winke eines Privatmenschen folgend, 
Hande, Fauste dazu hergibt, um geistig Gesunde, 
geistig Bedeutende Irrenwartern auszuliefern ? Oh, 
ihr kennt unsere Demokraten schlecht! ,,Das 
tragische Schicksal", schreibt wortwortlich ein 
„liberaler" deutscher Chefredakteur, „das tra- 
gische Schick sal des Dr. Otto Gross bietet zu einer 
Protestbewegung keinen AnlaB." 

Damit ist aus dem Fall Gross ein Fall „liberale 
Pressed geworden. Fran* Ffemfert 

Glossen 

IM MOROENROT DER VOLLKANALISATION 
„Im Morgenrot der Vollkanalisation" — so wird 
einer (optisch) angesehenen Kieler Tageszeitung 
von einem Leser geschrieben — „treten die Schat- 
ten des Kieler Abfuhrwesens besonders unliebsam 
hervor." Diese Nachricht, die noch durch Einzel* 
heiten erganzt wird, findet ihren Platz nicht im 
Papierkorb, sondern auf der dritten Seite des 
Hauptblattes, wo ihr von Redaktions wegen noch 
ein „launiger" SchluBsatz angehangt wird. 

In der AKTION wurden vor einiger Zeit (in 
Nr. 45) als zwei grofie Kategorien der Zeitungs- 
sprache der Stil des Feudalrittertums und der des 
Pobels dargelegt. Es ist betrubend, daB damit 
die Gebiete, aus denen der Zeitungsschreiber 
seine Worthullen stiehlt, noch nicht erschopft 
sind. Ein wichtiges Hilfsmittel sind die biofogir 
schen Begriffe, angefangen bei der schwarenden 
Wunde am Volkskorper und aufsteigend bis zu 
dem den zartlichsten Abschattungen zuganglichen 
Thema der Jungfraulichkeit 
Hier ist ein Beispiel, das auch nach anderen Rich- 
tungen noch „fruchtbar gemacht" werden soil: 
Eine (optisch und finanziell) angesehene Ham- 
burgische Tageszeitung schreibt: „Vor Wochen 
schon, nachdem P^goud durch seine damals noch 
ganz jungfraulichen SturzflQge nicht nur sich 
selbst, sondern ganz Berlin auf den Kopf gestellt 
hatte, fand — auch von Hamburg aus — ein 
formiicher Wettlauf um Plgoud statt." So geht 
es zunachst weiter. Aber dieser jungfrauliche 
Sturz laBt den Verfasser noch „nicht schlafen". 
Er hebt einen neuen Absatz mit den Worten an: 
„Die Jungfraulichkeit ist den Kunsten Ptgouds 



inzwischen genommen wor den. 14 Das wird er- 
lautert, und dann muB, ehe der Weg* zum Flug- 
platz in Fuhlsbfittel genommen wird, noch „die 
kritische Sonde" an unser Gefiihl gelegt werden, 
unter derbewahrten Fuhrung Goethes. Das siehtso 
aus: „,Wie sehr die Welt ihm das Gefuhl verteure, 
ergriffen fuhlt er tief das Ungeheure*, sagt Goethe 
vom Menschen." Dies Wort, auf das Erlebnis 
des einsamen Menschen allein geschaffen, und 
hier schamlos preisgegeben, muB noch erlautert 
werden: Auf keine Zeit (1) paflt dieses Wort so 
gut wie auf die unsere. Nach und nach veiiernt (!) 
man das WBnschen. Zwar ist der Mensch gleich- 
sam in die Luft eingewachsen, aber die Schwere 
halt ihn am Boden fest." Diesen t rau rig- wide r- 
lichen Unsinn schreibt ein Herr, der die Schalheit 
seines „flotten Humors" nicht emmal durch die 
iiefe Augenlust des Btickes in fiinf Weltteilen auf- 
zufrischen vermochte, dessen „Erlebnisse" aber 
gleichwohl nun in Buchform fur den Weihnachts- 
tisch bereit lagen. 

„Als der Platz sich leerte, sank schon die Abend- 
dammerung auf das Feld nieder." 

Es war Morgen und es ward Abend — da- 
zwischen tiefe Nacht. AU-Heikendorf 



DILETTANTEN DES LASTERS 
Also das ist Recht: Stellung der Sittlichkeit eines 
ganzen Volkes unter Vormundschaft des Staats- 
anwalts ! 

Also das bewirkt die Geilheit einzel ner seelischer 
Kretins: die Mobilmachung einer staatlichen Exe- 
kutive gegen einwandsfreie Reproduktionen an- 
erkannter Kunst, einer Exekutive, deren Aufgabe 
es sein sollte, die individualistische Freiheit zu 
schutzen ! 

Also dahin sind wir gekommen: autonome Kritik 
des Staatsanwalfs uber den moralischen Wert 
der Kunst! 

Vor mir liegen eine Reihe bester Reproduktionen 
von Werken der Kunst. Es erBbrigt sich, uber 
die Qualitat der betreffenden Kunstler auch nur 
das Oeringste zu sagen. — 

Ingres: „La source"; Regnault: „Die drei Gra- 
ven"; Palma Vecchio: „Ruhende Venus"; Tidano 
Vecelli: „Venere coricata"; Giorgione: „Brustbild 
der schlummernden Venus"; ferner Caban el, 
Chalderon, Millais usw. 

Gegen die aus einer Notwendigkeit anerkannte 
Arbeit: die Rezeptivitat des Volkes produktiv zu 
gestalten, das Bekennen zur Kunst als der objek- 
tivsten, der grofiten mensch lichen Wahrheit nicht 
tnehr das Privileg weniger, vermeintlich Vorzugs- 
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berechtigter sein zu lassen, stemmt sich die Moral 

des Staatsan wait ! 

Ich gestehe samtlichen Staatsanwalten Deutsch- 
lands ihre privaten MeinungsauBerungen uber 
Werke der Kunst zu, sob aid aber diese Meinungs- 
auBerungen zur Kritik erhoben werden, zu einer 
Kritik, die die exekutive Oewalt einer gesetz- 
lichen Verffigung erlangt, verlange ich den Beweis 
ihrer Berechtigung. 

Aus einer Ffille von MeinungsauBerungen diese 
Blfiten (es handelt sich ausschlieBlich um Repro- 
duktkmen oben angeffihrter Kfinstler). 

Auszug aus der Anklageschrift des Ersten Staats- 
an waits beim Konigl. Landgericht Koln vom 
28. M5rz 1912: 

„AUe diese Karten zeigen dem Beschauer nackte, 
uppige Frauengestalten, vor allem die Bfiste und 
Oeschlechtsteile des Weibes, deren Nachbildung 
geeignet ist, das in den gesitteten Kreisen des 
Volkes normal geltende Geffihl fur Scham und 
Sittlichkeit in geschlechtlicher Beziehung zu ver- 
letzen" usw. . . . 

Auszug aus der Anklageschrift des Ersten Staats- 
anwalts beim Konigl. Landgericht I Berlin vom 
9. Oktober 1910: 

„Regnault: ,Les trois Oraces . . .* Das fragliche 
Kartenbild stellt drei sich umschlungen haltende, 
vollig nackte Weiber dar, von denen jede in ver- 
schiedener Stellung (Vorder-, Seiten- und Rficken- 
ansicht) ihre geschlechtlichen Reize: Unterleib, 
Brfiste, Hinterteil, in aufdringlicher Weise dem 
Beschauer preisgibt. Ob bei dem Originalgemalde 
die kunstlerische Idee stark genug ist, das Grob- 
sinnliche der Darstellung zurfickzudrangen, mag 
dahingestellt sein." 

Verlangfs noch mehr? Pfui Teufel! 

Ober die Berechtigung dieser MeinungsauBerun- 
gen wie oben: Die Reproduktionen sind geeignet 
— der An wait des Staates sagt es — , das in den 
gesitteten Kreisen des Volkes normal geltende 
Geffihl fur Scham und Sittlichkeit in geschlecht- 
licher Beziehung zu verletzen. 

Das Volk laBt sich das gef alien! 

Ein ganzes Volk akzeptiert diesen vom Staats- 
anwalt ausgestellten Wechsel fiber die Hohe der 
in ihtn, im Volke vorhandenen Sittlichkeit. Ein 
ganzes Volk erklart sich moralisch bankerott! 

Ludwig Bdumer 

DER TEUTSCHE FREIHERR 
Dies sei ein Vorbemerk : Es war etwas an der 
Art dieses Mannes. Fruher. Der Gehrock schmal 
fiber die Brust geschnfirt, schwarz und dick das 



Pincenez gerandet, mit breitem Kragen . . . Man 
mufi an die andern denken. Man denkt an den 
schonen groBen Mund der Delvard. Man denkt 
an die Scharfrichter all. Lachelt und denkt nur 
noch an die Delvard. 

Damals war was an ihm, an seiner Art. 

Nun tragt er den Gehrock nicht mehr. Es ist 
keine Freude, dies zu sehen, meine Freunde! 
Doch seine Stucke: Hoftheater . . . Freiherr von 
Wolzogen: Konig Karl. Genug. . . . 

Vor ein paar Wochen suchte der Freiherr einen 
Verleger. Im Bdrsenbiatt. Hatt' er nicht? . . . 
Ullstein, Fontane, Engelhorn . . .? GewiB. AI- 

lein — der Freiherr hat Ambitionen. Schied 

stolz seine seitherige Produktion aus als — Markt- 
ware, sucht — 58 Jahre — einen Mazen fur seine 
dichterisch wertvollen Leistungen. Der stolze Ruf 
ergehl Es folgt als Resultat: eine Ete stellung auf 
Kabarettlieder, die Offerte eines Schreibfederver- 
kaufers. Der Freiherr weint in die Lokalpresse, 
posiert den Verkannten, appelliert ans deutsche 
Volk . . . Larmoyante Geste des Polygraphent 
. . . Fragt sich nur: ob der Schreibwarenhandler 
nicht der bessere Psycholog war. Fragt sich. 
Allein . . . 

Man ffihrt dieses Stfick auf. Hoftheater. Das Werk 
des heimischen Dichters. (Zwar: Der hehre Leib 
ist aus Breslau, doch soil er in Darmstadt eine 
Villa haben. Man soli dort solche Dichter lieben.) 
Also. Es ergibt sich: will er mal dichterisch sein, 
hier kann er’s vorflosen. Hier kann er, wenn er 
will. Ich hatte zufallig Gelegenheit, bei dem Ex- 
periment dabei zu sein. 

Dieses Stuck: Konig Karl! ist die zweite Ab- 
knorpelung eines germanischen Zyklus, dessen 
erster Teil die Maibraut heifit. Das in einem 
Wiesbaden er Naturth eater naturlichen Veran- 
lagungen gesunde Freude gemacht haben soil. 
„Heirassah“ ist ein stehendes Motiv. Dies sei nur 
hingesagt, um das daraus zu folgern: Zur Zeit 
des Breslauer Skandals lehnte ein privater Verein 
einer mitteldeutschen Kleinstadt dies vorgeschla- 
gene Stuck ab. Jemand soil von Sittlichkeit ge- 
sprochen haben. Worauf der Freiherr wuchs, die 
Hand auf die Brust legte, leise „ein zweites Bres- 
lau“ sagte und dann laut: „ICH und Haupt- 
mann!" 

Doch Freunde, laBt uns reden von Konig Karl, 
um zu dem erstaunlichen Resultat zu kommen, 
daB der Freiherr wirklich ein Idealist ist, daB er 
statt einen bewuBten einen unbewuBten Schmarrn 
geschrieben hat. Hingewalzt auf steifgebogenen 
Jamben eine Reihe von Feuilletons historischer 
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Art, in der Form der UHsteinpopularisierung, in 
Dialoge, d. h. in Redende geteilt (Dialog ist ein 
dynamischer ProzeB, Sich-ansprechen erscheint 
unter dem Aspekt: jemand sagt etwas, jemand 
anderes sagt ebenfalls etwas), dieses Gerede wie- 
der in entwicklungslose Bilder abgerundet, die 
durch ploizliche pompose Entfern ungen begrenzt, 
durch Monologe, Ge witter, Brand e, Sturm e ge- 
fullt werden. Der Fond soil wohl reine Histone 
sein. Die Historic gibt sich so: Karl: „Wie nennt 
man Attilla? ... Du weifit es nicht? . . Der 
Priester schweigt. Karl (tief): „Die Gottesgeisel V* 
Oder Karl: „Geh nach Rom, ich kann dich nicht 
mehr sehn. Warte, bis ich komme, Hadrian mich 
kront.“ Der Bischof: „Das wird nie geschehn.“ 
Karl (tiefster Bafi, Beine gespreizt, eisenklirrend) : 
,,Es wird geschehn." Der Theaterzettel sagt: Um 
790. Man denkt: also um 800, und erwartet als 
nachste Prophezeiung den Balkankrieg. Ganz am 
SchluB reimt sich’s sogar. Audi schiichteme Tro- 
chaen bluhen auf. (Obrigens kam ein alter Sach- 
senschacher vor, der Gundulf hieB, was wie Gun- 
dolf klang, und Einheimischer und Eingeweihter 
stillc Freude dieses Abends war.) 

Schon zuviel ist iiber das Stuck ge sagt. Der Raum 
wertet zuviel. Auch ist das Stuck allein nicht der 
Grund. Aber dies Stuck ist erst der zweite Teil 
einer Trilogie. Und der Freiherr hat dem deut- 
schen Volk versprochen, ihm noch viel zu schen- 
ken. Wir wollen ihm nur dieses tun: zurufen, die 
Handflachen umgekehrt: „Bemtihen Sie sich nicht, 
Herr Baron, wir verzichten, in Dreiteufelsnamen 
verzichten wir. Schreiben Sie weiter den alten . . . 
Marktbetrieb (nannten Sie’s wohl?). Ullstein wird 
ein Auge auf Sie haben, Engel horn sich nicht ver- 
schlieBen. . . . Einen Mazen haben Sie nicht ge* 
funden, aber ein Hoftheater. Und daher im Na- 
men der Qualitat und des Intellekts, der sich die 
Beine ausreiBt, um durchzukommen, der sich das 
Maul wund schreit, um gehort zu werden . . . 
lassen Sie die Finger davon, Herr Baron! Die 
taugen nichts. Machen Sie den Platz frei, an 
den bessere gehoren und ,kommen werden'. 
Ich schreibe (einen knabenhaften Versuch ab- 
gerechnet) keine Dramen und werde keine 
schreiben. 

Aber verstopfen Sie nicht ein Ventil, durch das 
andere wollen; man bringe Eulenberg mehr her- 
um, Schmidtbonn, fuhre Basse witz auf, Arnold 
Zweig und Dauthendey. Aber legen Sie nicht das 
01 Khrer gedankenlosen Jamben auf das Publikum, 
und fischen Sie nicht mit pathetischen Teuton is- 
men, dafi selbst alldeutsche Redakteure erroten." 



Denn dies sd notiert: Die anwesenden Rech- 
nungsrate bewarfen ihren Dichter mit Kranzen 
und bruliten ihn zwolfmal vor die Rampe. 

Kasimir 



HEITERES FLIMMERSPI EL 

Zwei Arten von Obszonitaten kenne ich. 

Erstens machen sie dicke, saftige Darstellungen 
jener Dinge, die seit Adams Zeiten dem mensch- 
lichen Geschlechte Spa 6 (auch Schmerzen) ge* 
macht haben. Die Absicht der Urheber ist rein, 
zu reizen, jedes Mittel ist ihnen recht. Diese sind 
ehrlich. 

Zweitens aber gibt es Leute, die gar keine Kfinstler 
sind, in denen nichts leidet, klagt und singt, die 
aber so eitel sind, sich den Glauben eines Kunst- 
lers vorzumachen. Nun arbeiten sie am liebsten 
in den unteren Regionen, da dies Gebiet am leich- 
testen zuganglich ist und unerschbpfliche neue 
Behandlungen liefert. 

Diese Leute nun bringen Dinge fertig, wie diesen 
Film „Die Insel der Seligen", eine Animier- 
insel. 

Einige Beispiele: Ein junger Faun wird von Amor 
(meist von Psyche begleitet) durch einen Pfeil 
in den H intern getroffen, reibt sich, gebardet sich 
sehr angeregt und macht mit dem Unterleib Be- 
wegungen, als koitiere er. Dann fallt er iiber 
ein Madchen her, haut sich mit einem ebenso 
angeregten Meergott im Wasser um das Madchen 
und dergleichen mehr. 

Oder: Ein zimperlicher Junggeselle tritt zum 
ersten Male im Badekostum vor ein junges Mad- 
chen. Was tut er? Er verwandelt sein Zeitungs- 
blattchen in ein Feigenblattchen. 

Oder: Circe verwandelt zwei Manner in Schweine, 
spielt mit ihnen, druckt das eine an ihren Busen, 
klemmt es zwischen ihre Schenkel und grault ihm 
mit den Handen in der Visage herum. 

Humor! Heiteres Flimmerspiel! (Keiner hat ge- 
lacht!) 

Dann dies: Zwei Burschen stehen mit patheti* 
schen Gebarden vor dem Meer (= Publikum, das 
Meer sieht man nicht). Ulkig nun, wie der eine, 
ganzlich unbegabt, die schwer einstudierten Be- 
wegungen „enthusiastisch" vollfuhrt, wahrend der 
andere steif, plump, klotzig, protzig, deutsch 
Moissi kopiert und nur paiodisch wirkt. Aber 
sie tun von Erhabenheit geschwellt. Das ist das 
wiedererwachende Pathos, das sie fortgesetzt 
gegen Otto Brahm ausspielen. 

Es lassen sich Naturgefuhle in der Natur ohne 
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Musik und rhythmische Tanzbewegungen nicht 
wiedergeben, das ist eine Sacha der Lyrik, hoch- 
stcns der Plastik; nun aber gar auf dem Film in 
der nackten Wirklichkeit, wo fibers!! die Unvoll- 
kommenheit sichtbar wird! 

Der „Stilkunst]er“ Reinhardt weifi es nldil 
Noch etwas: Ein Sitzender giefit einem Liegen- 
den, der fast besoffen 1st, Vein fibers Gesicht 
und in den Mund. 

Heiteres Flimmerspiel! — 

Fruher ordneten sie im Film die Menschen in 
die Natur ein. Meist waren sie nur Staff age. 

Mit Vergnfigen sah ich das Land, die Berge, die 
Tiler, die Fernblicke, die Sitten urn Sevilla auf 
einem Nielsenfilm. Von der Handlung weifi idi 
nichts mehr, aber woh! von der Natur. 

Jetzt wird es umgekehrt Was weifi such der 
Theatermann Reinhardt von der Natur! 

Er leant am Ende des Theaters. Jetzt such am 
Ende des Films? Und freut sich R. M. Meyer 
immer nodi, dafi wir einen „solchen Kerl“ 
haben? Kurt Kentm 



JON LEHMANN UND DER TOD 

Den Tod einer „Berfihmtheit“ hat man bald ver- 

schmerzt, aber fiber die blumtgen Nektologe, die 

ihr die Oberlebenden streuen, kommt man nicht 

hinweg. 

Der Press e jobber Lehmann ist zu der grofien 
Armee gestofien und die Pioniere im liberalen 
Lager liefien zfindende Nachrufe steigen. 

„Noch Vieles und Gutes“, seufzte einer, der 
pathetisch defer schiirft, „ware von dem erst 
Neunundvierzigjahrigen zu erwarten gewesen, 
wenn ihm nicht der Tod die Feder aus der 
Hand genommen hitte." 

Das Oute hatte man allenthalben hingenommen. 
Aber das Viele? Und er hitte so gewifi nur noch 
Vieles geschrieben, als der Tod sein Bestes 



wollte. 

Sie sagen nicht kurz: er starb. Nein. Sie weh- 
klagen: der Tod hat ihm die Feder aus der Hand 
genommen. Gut. Dann entspann sich zwischen 
den beiden folgender Dialog: 

„Es ist genug, lieber Jon. Leg die Feder hin.“ 
„Du scherzest. Drei Lustspiele noch — 

„Ich sagte doch, es ist genug/' 

„Eine politische Satire noch/' 

„Oh, dafi ich doch mit einem Griffe Hunderten 
deinesgleichen die Feder aus den schmierigen 
Fingem reifien kdnnte/' 

„Es ist noch vieles zu schreiben." 



„Es bleibt besser ungeschrieben." 

„Sieh doch, die Feder ist unerschopflich/' 

„Der Quell ihrer Unerschopflichkeit ist die 
Leere." 

„Ffir die Liberalen ist noch so viel zu leisten." 
„Ffir die auch nur eine Stunde langer zu leben, 
verlohnt sich nicht" 

„Einen Film noch — u 

Da schrie der Tod: „Auch ich bin ein Feind 
des lebenden Bildesl" Und zuraend zerbrach 
er die Feder. 



Der Rastaquar*) 

Von Friedrich Markus Huebner 

Diese ernsthafte Komodie des John von Gors- 
leben ist ein weiterer Beitrag zu jener Umgestal- 
tung des Begriffs „Buhnendichtung", der in 
unseren Tagen eben dieser Begriff sich zu unter- 
ziehen hat Die ersten auf dem Plan waren Wede- 
kind und Heinrich Mann. Oorsleben steht zu 
ihnen in dem Zusammenhange, den Genossen des 
gleichen Zeitwollens objektiv mitein an der haben. 

Es handelt sich darum, das herkdmmiiche Gesetz 
des dramatisch Schdnen neu zu sichten und mit 
dem fiberwiegend Logisch-Rethorischen des klas- 
sischen Bfihnenstucks Schlufi zu machen zugunsten 
einer naturahnlicheren abrupt eren, unbandigeren 
Kompositionsweise. Die Dichtung soli aufhdren, 
blofi als Ganzes den Titel einer dramatischen zu 
haben; sie soli in jedem Satze, in jedem Worte 
fedem von den treibenden Energien standigen 
Wuhlens, Umschlagens, Vor- und Rfickwarts- 
sturmens. An die S telle ehemaliger, apollinischer 
Dramenkunst soli das elementarischere Gebilde 
einer verwegenen aufiersten und schlechthin ab- 
soluten Theaterkunst treten. Im Vergleich zu 
Hebbel oder Ibsen gesetzt, wirkt das Schalten 
Gorslebens mit dem Materiale der Buhnenmog- 
lfchkeiten nicht anders denn an arch is ch. Aber 
ich ziele damit nicht auf die aufierliche Anordnung 
der Szenenaufeinanderfolge oder dergleichen. Was 
die angeht, so brachte schon das natural is tische 
Drama (die Weber) eine bedeutende Lockerung 
eingesessener Glaubenssatze. Sondern verblfiffend 
ist diese Anarchie in der Verteilung der rhyth- 
mischen Werte, in der Nichtachtung gegen das 
anatomisch abteilungsweise Mufi vordem gultiger 
Dramentypisierungen. Hier ist keine Exposition 
und keine eigentliche Entwicklung, keine schrag 

*) Eine ernsthafte Komftdie von R. John von Oorsleben, 
1913, Kurt Wolff Verlag, Leipzig. 
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ansteigende und nach der Katastrophe sich wieder 
regelrecht senkende Aktionskurve, kein aus- 
gleichender AbschhiB und nachdenksamcr General- 
ruckblick. Das Dramatische, die Bewegung — 
aber auch dies Wort ist noch allzu glatt und ge- 
schniegelt, — also, der Tumult beginnt auf der 
ersten Seite, erschutteri die zweite, die dritte, 
die vierte und bleibt im tollen Zickzacksprunge, 
solange die Geschehnisse wahren, das Prinzip 
des Inhalts. 

Natiirlich wird das Publikum in den Vorstellungen 
dieses Winters iiber diese Verwtlderung und 
offenbar stilistische Desorganisation am ersten 
stolpem. Ware es seine Natur, den Dingen griind- 
lich nachzuhorchen, so wurde ihm, wie es sich 
versteht, binnen kurzem eine sehr entgegen- 
gesetzte Erkenntnis in den Schofi fallen. Denn 
diese Willkur ist naturlich nur scheinbar und 
hat ganz und gar nichts mit jener gemeinsam, 
die einzig der Dilettant fur genial-umstiirzlerisch 
halt Zugrunde liegt ein mindestens ebenso 
strenger Wille zur Harmonisierung der Teile 
wie bei Schillers „Tell“ oder Ibsens „Volksfeind“ 
Was sich geandert hat, ist die Fulle der Instru- 
mentation, die Tragkraft der akustisdien Sen- 
sibilitat. Der Abstand ist derselbe wie zwischen 
Webers „Euryante“ und StrauBens „Elektra“. 
Beil auf ig steht das Ethos der Rasta quarkomodie 
im vollen Kontrast zur Hysterie und aufgelesten 
Brunst dieses Straufischen Werkes. Der Rastaquar 
ist eine Fanfare zum Lobe der „Einfachheit“ und 
der ungebrochenen Massivitat des Trieblebens, 
eine Verherrli chung des unbekummerten Tien- 
seins, des vegetativen Selbstzutrauens, der skrupel- 
losen GewiBheit zur kalten Tat Sie, die Tat, ist 
das Dogma, und ihr phrasen loser Fanatiker ist 
dieser Lauser, der Totschlager und Namensrauber, 
der Rastaquar. Das ganze Existieren dieses mus- 
kularen Freibeuters ist auf diese beiden Reize 
gestellt: auf die Tat und auf das, was sie her- 
vorruft — den gegnerischen Widerstand. „Ich 
freue mich seiten mehr,“ sagt er, „als wenn ich 
Unrecht gegen einen Menschen haben kann. Dann 
fiihle ich eine Souveranitat des Willens, die mich 
fiber alle infame Rechtlichkeit erhebt. Es ist mein 
einziger Besitz, das Vermogen, nach Zeit und 
Laune meine Sympathieen und Antipathieen zu 
verschenken." 

Wie sehr die Welt der Buhne sich geandert hat, 
seitdem sie Maeterlinck zu seiner zart sym- 
bolischen, Schnitzler zu seiner argwohnisch relati- 
vistischen Wirklidikeitsauslegung meisternd als 
Mittel verwandte! Der Generation heutiger Dra- 



matiker Ist das Leben in seiner riiden Tatsachlich- 
keit, seiner unzweideutigen Fahrnis, seinem hahne- 
buchenen Selbstbehauptungskampfe gerade das 
„Rein-Dichterische“ und genugsamer AnlaB 
zum Wamen, zur Veranschauung, zur metaphy- 
sischen Daseinsinbrunst. „Ich hab' kein Talent/ 4 
sagt der Rastaquar, „zu derlei Tagtraumen, mich 
jagt das Leben hinter alien Wirklichkeiten her/ 4 
Jene neu-humanistische Propaganda der Tat, deren 
erste Werbetone in der Lyrik aufklangen (Ver- 
haeren, Heym, Werfel), bemachtigt sich a£s 
ethische Idee nun auch der ernsten Theaterdich- 
tung; Gorsleben, wie ein junger Simson, steht in 
der vordersten Reihe, neben Eulenberg, neben 
Dauthendey. 

Was die Kunst personaler Charakterisierung an- 
langt und die Frage korperlicher Raumiiberzeu- 
gung an diesen ca. 15 auftretenden Menschen des 
Stiicks, so soil man sich daruber selbst ein Urteil 
bilden; die Vorstellung, denke ich, wird auch in 
der Hinsicht durch das erstaunliche und fast 
brutale plastische Konnen ein literarisches und 
literaturgeschichtliches Ereignis seln. 



DER TOI>ESENOEL 

I 

Mit Trommelwirbeln geht der Hochzeitszug, 
In seid'ner Sanfte wird die Braut getragen, 
Durch rote Wolken weiBer Rosse Flug, 

Die ungeduldig gold’ne Zaume nagen. 

Der Todesengel harrt in Himmelshallen 
Als wuster Freier dieser zarten Braut. 

Und seine wilden, dunklen Haare fallen 
Die Stirn hinab, auf der der Morgen graut. 

Die Augen weit, vor Mitleid gluhend often 
Wie trostlos starrend hin zu neuer Lust, 

Ein grauen voiles, nie versiegtes Hoffen, 

Ein Traum von Tagen, die er nie gewuBt 



II 

Er kommt aus einer Hohle, wo ein Knabe 
Ihn als Geliebte wunderzart umfing. 

Er flog durch seinen Traum als Schmetterling 
Und iieB ihn Meere sehn als Morgengabe. 

Und Liifte Itidiens, wo an Fiebertagen 
Das greise Meer in gelbe Buchten rennt 
Die Tempel, wo die Priester Cymbeln schlagen, 
Um Ofen tanzend, wo ein Madchen brennt 



Sie schluchzt nur leise, denn der Schar Gesinge 
Zeigt ihr den Gotzen, der auf Wolken thront 
Und Totenschadel tragt als Schenkelringe, 

Der Flammenqual mit schwarzen Kiissen lohnt. 
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Betrunkne tanzen nackend zwisdien Degen, 
Und einer stofit sich in die Brust und failt 
Und wahrend blutig sich die Schenkel regen, 
Versinkt dem Knaben Tempel, Traum und Welt. 

III 

Dann flog er hin zu einem alten Manne 
Und kam ans Bett als gruner Papagei. 

Und krachzt das Lied: „0 schmahliche Susanne!“ 
Die langst vergefine Jugendlitanei. 

Der stiert ihn an. Aus Augen glasig blode 
Blitzt noch ein Strahi. Ein letztes boses Lacheln 
Zuckt um das zahnlose Maul. Des Zimmers Ode 
ErschBttert jah ein lautes Todesrdcheln. 

IV 

Die Braut friert leise unterm leichten Kleide. 
Der Engel schweigt. Die Lufte ziehn wie krank. 
Er sturzt auf seine Knie. Nun zittern beide. 
Vom Strahi der Liebe, der aus Himmeln drang. 

Posaunenschall und dunkler Donner Iachen. 

Ein Schleier uberflog das Morgenrot. 

Als sie mit ihrer zart lichen und schwachen 
Bewegung ihm den Mund zum Kussen bot. 

Jakob van Hoddis 

EINEM FROHEREN FREUNDE 
Nicht daB du gingst, engt meine Tage ein; 

Doch daB du mitnahmst viel von meinem Sein: 
Stunden, die meine Tanze uberfiillten, 
Nacktheiten, die sich nur dir enthullten 
Und meine gedffnete Stint im Lampenschein. 

Mein Leben wird mit dir treten in vielerlei Zimmer. 
Deine Erinnertmgen schlingen um mich sich immer, 
Und Qedanken, in dich gedrungen, 

Werden mit halbverwelkten Zungen 
Meinen verhaBten Namen durch die Nachte schrein. 

Ich kann mich aus deinen Handen nicht reiBen. 
Nicht hindern, daB du mich in das ZerbeiBen 
Tollwutiger Hunde wirfst hinein. 

Du kannst mich ausstreun in einem Verein, 

In Caf6s, Zeitschriften und Hurerein. 

Du darfst 9 traflos meine Oeheimnisse luften, 
Trauemd Versenktes zerren aus seinen Graft en, 
In dich geweinte Tranen verspritzen 
Ober Herrengesellschaftswitzen 
Und sie lachend ertranken in Weiber und Wein. 

Und ich darf nicht klagen: ich bin allein; 

Denn ich mufi ja standig mit dir sein, 

Bis ich in deinem Ende zerrinne, 

Beim stillen Verloschen deiner Sinne 
Mich strecke in dein Sterben hinein. 

Rudolf Kayser 



NACHTE 

Es ist wie Atmen dunkelblauer Nachte, 

Wie Raunen toter BuBerlitaneien, 

Als wie durch Gottes rachende Rechte 
Untergegangen sein. 

Ein groBes Friedensfest, wo Tote wohnen, 
ein weites Sich-die-Hande-reichen, 

Und um die Stirnen stiller Schlafer schleichen 
Die Traume, Pagen unbekannter Kronen. 

Das sind die Nachte, die mich laben werden, 
Ich will mit ihrer Maske, die ich trage, 

Unter der Schwelle groBer Tage 
Begraben werden. Vidor Hadunger 



Meine Skizzen 

Von Charles Fliess 
Vorbemerkung 

Weit davon entfernt, Impressionist zu sein, $tu~ 
diere ich vielmehr die Rechte. In Heidelberg. 
Mit dem Doktor hat es noch gute Wege. Aber 
mein wesentlicheres Leben verbringt sich in 
einigen traumerischen Stimm ungen, darinnen 
Reste des durchlebten Tages aufblinken, kommen 
und gehen, manchmal in ergreifender Wirkltch* 
keit, und doch vollig vom Realen fern. Ich nenne 
das: Stimmung. Ich glaube selber nicht, dafi, 
wenn ich Einzelnes darin beschreibe, dies Kunst 
sein konne, da immer ja Reste unverarbeiteter 
AuBenwelt in sanften und warmen Luftziigen 
hereinkommen und so das Gestaltete, Zusammen- 
geborene, Vollkommene eines Kunstwerks nicht 
erlauben, andererseits ist es auch nicht nur die 
Spiegelung der Erlebnisse in mir — sondem doch 
eine Teile heraushebende Kraft, die sich betatigt, 
und der nur das Komponieren nicht und nicht das 
Verandem des geliebten Lebens gefallt. Kein 
Tagebuch, kein Kunstwerk, auch nicht Eindriicke 
— vielmehr Vorstimmujngen, lauter Auftakte, zum 
erstenmal um ihrer selbst willen festgehalten. Ich 
entwerfe dann manchmal ganze Kritiken und 
glaube, daB sie meist richtig sind. Ich bin von 
einer leichten Benommenheit, in der alles farbig 
wird. Aber man glaube nicht, daB ich intellek- 
tuell unrege bin: es ist nur Abneigung in mir 
gegen das Schaffen von etwas Neuem, Selb- 
standig-Lebendem, meiner AuBenwelt, die ich so 
liebe, Femem. Meine Skizzen mogen beginnen, 

I 

Schon um vier jetzt dunkel. Nebel, der die linke 
Seite des Neckar (mit der Stadt) flachiger macht. 
Auf der Molkenkur schon Licht. 
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Vom Zimmer aus zu sehen. Der heilige Hierony- 
mus im Gehaus an der Wand. 

Ich sprach zum bionden, tapferen Oespielen : 
„HaBliebe natiirlich. Die verlassene Geliebte. 
Mich wegen Beleidigung verklagen. Als Abge- 
blitzten, Rachsfichtling hinstellen, nachdem ich 
sie besessen habe, was keiner weiB, auf mich 
vertrauen, daB ich sie nicht kompromittieren 
werde — Schweinerei! 

Sich zu mir in Beziehung setzen wollen. 

Und vom Verlag habe ich heute das Buch von 
Sempronius erhalten. Er schreibt meinen Namen 
durchweg mit „B", obwohl er weiB ... — Neb- 
bich — der Racheakt. 

Und eine Logik, die jedes Kind mit dem Bade 
ausschuttet . . . statt endlich einmal selbst baden 
zu gehen."‘ 

Der Blonde murrte: „Nicht sich storen lassen, 
(Hieronyme)." 

Ich sagte noch: „Fruhere Freundin. Ich kann sie 
nicht mehr leiden. Dttmm und primitiv wider- 
war tig. (Manchmal gilt: ,Vom Herzen, das sie nie 
verriet, grfiBe sie, wenn si$ vorbei dir zieht/)“ 
Der Blonde wurde an den Sommer erinnert: „Wie 
Sie noch drauBen wohnten. Zwischen Garten. 
Nachts wurde ihr Duft wilder und jagender. Der 
Mediziner fiber Ihnen spielte Trompete. Wie 
Trfimmer eines zerschlagenen Sterns lag die 
Molkenkur." 

Ich redete: „Ich gehe jetzt oft ins Stadttheater. 
Das Publikum kenne ich meist von der Haupt- 
strafie. In der Operette ,Die Puppe* war Frau- 
lein van Kaick beinah selbst Operette. Lockig in 
jeder Bewegung. Sie kann was. Nachstens wird 
sie in ,Zar und Zimmermann' . . 

Er traumte: . . Baume standen neben Gas- 

laternen. Sie waren auf dem Balkon. Aus dem 
Garten . . 

Ich durchschnitt seinen Gesang laut: „Ich sah 
hier , Mutter hat recht* von Nathansen, dann von 
d’Annunzio ,Die tote Stadt*. Wie ein B il lard- 
spieler, “ ich sprach lauter, „muB der Dichter 
zwei Balle machen, der erste hat mit der Wahr- 
heit zu tun, der zweite mit der Schonheit. Na- 
turalistisch-impressionistische Laufte haben das 
Vermogen, den ersten Ball (den des Lebens- 
geffihls) zu treffen, gesteigert. 

Aber Nathansen trifft nicht im geringsten. 
(Einige sind wie Billardspieler, die nur den 
zweiten Ball machen. Beispiel: Paul Ernst.) 

Im ,Professor Bernhardi* handelte es sich urn 
einen Religionsstorer, bei Nathansen um einen 
Religkmslehrer. Er gibt klein bei . . . bei einem 



Konflikt mit dem Direktor wegen darwin, (nidi 
wahr?) und kommt sich immer fiberzeugungs* 
heldisch wer weiB wie vor. Hjalmar Kulicke. Also 
hat seine Mutter recht, wenn sie sagt, er solle 
auf Oeldverdienst sehen — er ausgerechnet muB 
sich aufopfem fur DberzeugungenI Das Stfidc 
spielt in Jfitiand. 

Ich dachte: War dieser Mann auch ein SpieBer- 
chen und hatte Mutter auch recht gegen ihn, ab 
sie ihn zur Herde zuruckpfiff durch Oeldent- 
ziehung: ein entlaufendes SpieBerchen, und wenn 
es verlogen, schandlich, sentimental und stupide 
ist — steht es nicht hdher als seine Familie, die 
ihre Moglichkeiten erffillt . . . und nicht einmal 
zum Lfigen gelangt? Mutter hat unrecht/ 4 
Der Gespiele sang: „Die Baumwipfel waren licht- 
neblig von gelben Laternen. Man horte Laute ver- 
klingend. Die Nacht war hell und fiber alle 
MaBen.“ 

Ich fuhr fort: , .Nathansen gibt vielzuviel Effet. 
Auch die Darstellung traf schon den ersten Ball 
nicht, ausgenommen Fraulein Landory, die vor- 
teilhaft abstach. 

D’Annunzio war prachtvoll. Beide Balle. ich kann 
hier nicht kurz fiber diesen Dichter, der zu den 
bedeutendsten lebenden gehort, Ihnen sprechen. 
Ein Bildner seltnen Ranges. In der rechten Rich- 
tung. Lesen Sie die Verse von ihm, die George 
ubersetzt hat. Haben Sie gehort?" 

Ich sah ihn an, kam wieder zu mir. 

Der Hieronymus hing wieder an der Wand. 

Der Gespiele erhob sich: ! und sagte: 

„Vom Herzen, das sie nie verriet 
GrfiBe sie, wenn sie vorbei dir zieht!" 

II 

FRANZ WERFEL (PRAG) 

(Zu seiner Vorlesung am 25. November 1913 in 
Heidelberg.) 

Zur Zeit, da viel Betrieb und Trubd 
Zog zur Entweihung des Gedichts, 

Gab uns dein weltdurch tranter Jubel 
VerheiBung eines neuen Lichts. 

Nicht schlugst du an verzehrend Flammen, 
Schriebst selig „Weltfreund“ und „Wir sind". 
Im Liede ffihltest du zusammen, 

Was lebend auseinanderrinnt. 

Es war in deinem Anbeginnen 
Die blaue Glut der Junglingskraft. 

Von Liebe, Gott und Sangerinnen 
Singst du verzuckt und wunderhaft. 
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Der Schmuck der jungen Lorbeerblatter 
Umgibt dir deine Dichterstim. 

Du bist der edle Moldauvetter: 

Ein Sieger ohne Rosseschirrn. 

Ill 

Erlebt babe ich diese Dinge erst gestern abend. 
Wie zufallig umwirbelte mich das. Wie zufallig 
gab es das. AU hatte ich es auf der StraBe ge- 
troffen. Hiermit wird es verewigt. 

Ich sah itn Heidelberger Stadttheater die Oper 
„Zar und Zimmermann”. Das Haus war dicht 
gefullt; es herrschte Trubel. Ich saB ganz allein 
in einer Loge und sah die Musik, sah das Spiel. 
Stundenlang. 

(Wie ich noch ein ziemliches Kind war, jetzt bin 
ich es aber auch noch, bat ich oft Sangerinnen 
und Schauspieler, mir ihre Unterschriften zu geben 
unter Photographien, die die Kiinstler in einer 
Rolle darstellten, ich habe vide solche — und ich 
habe Autogramme darauf von der Farrar, von 

Kainz, von Ernst Kraus, von vielen Spater 

interessierte mich sehr, was in der „Jagd nach 
Liebe” von Heinrich Mann fiber Theater vor- 
kommt, wie Ute Ende in der Kleinstadt spieit . . .) 

In einer Loge: umwirbelt, allein. 

Ich habe diese Oper oft gehort, nie hat sie mich 
so getroffen wie gestern. Auch im Berliner Opem- 
haus nicht. 

Diese Oper ist nicht bieder-deutsch, nicht bfirger- 
lich-htimorig, sondem: sie ist grofiartig, sondem: 
sie ist begeistemd, sondern: sie ist fiberirdisch. 
Weil sie ein Meisterwerk ist. (Weil jedes Meister- 
werk jenseits von seinen Inhalten, Grenzen ein 
feuriger Weltkorper ist.) 

„Zar und Zimmermann* ist als Stern an den 
Himmel versetzt — durch Meisterschaft. 

Kaum zu glauben. Wie von selbst scheint alles 
sich zu ergeben, immer kommen die Melodien 
an, altbekannt, sie gruBen dich, tief, sicher, 
lachend, magisch, vollendei Eine Ffille, eine 
Reile, es sind Menschen mit dem Gesicht und 
dem Wesen und der Starke von Schutzengeln. 
Sie tragen dich ein Stuck empor. 

Diese Notwendigkeit, wenn ein komisches Duett 
kommt, zwischen Burgermeister und Peter Iwanow 
im ersten Akt. Es steht nicht geschriehen, es 
kommt ganz von selber, ohne Rest, es erfolgt . . . 
Mit einer Tatsachlichkeit, mit einer Unzufailigkeit, 
mit einer Unwiderlegbarkeit, die das Wunder ist. 
Die Partitur blattert sich von selbst weiter. 

Das ist es mit der Meisterschaft: sie versetzt ein 
Werk als einen Stern an den Himmel — und es 
wird not wen dig ,,wie der Gestirne ew’ge Schar”. 



Auch den Text finde ich so wunderschon. Diesen 
Zaren, der als Zimmergesell auf einer Werft 
arbeitet, der singt, daB er von „Purpur umhullet, 
allein” sei . . . und der ein „Denkma! im Herzen” 
statt eines Denkmals „von Stein” ersehnt, der 
ffihlt, daB er als Durchschnittsmensch von vorn 
zu leben anfinge, seinen beruhmten Namen fast 
wie eine Schmach abwaschen mochte — und das 
Glfick und die Reinheit des Pseudonym seins 
kosten. 

Denkmal im Herzen — 

So da 6 ich eines Lieds gedachte, das ich ehemals 
an eine Bourgeoise der groBen Stadt gerichtet 
hatte: 

Abend steht, schon beinah Nacht, 

Auf dem Wasser, das vorbeifliefit. 

Sehn dich her mit ganzer Macht, 

Madchen, das du nicht Franz Blei liest. 

Ich, der doch schon Misogynes 
Habe frfiher mal geffihlt — 

Ach, wie ein GroBstadtisch^Grunes 
Kamst du hier hereingespult. 

Blfite. WeiB von nichts. Gedeiht 
Im geliebten Philistrosen. 

Konnte von der HaBlichkeit 
Eines Kfi ns tiers gleich erlosen. 

Ich hab ein Gedicht gemacht, 

Welches tief mit einem Schrei schlieBt! 

Abend steht, schon beinah Nacht 
Auf dem Wasser, das vorbeifiieBt. 

Bei hiesigen Auffiihr ungen ist es mir immer so, 
als lernte ich die Schauspieler selbst kennen, 
irgendwelche gegliederte Naturen. Als safien wir 
im Caf£. Nicht Seelen, aber Privatexistenzen, 
Leute. Gestern gab ein Gast aus Wiesbaden den 
van Bett: seine Leistung war gut, besser als die 
unsrigen — aber ich weiB nichts von ihm. Von 
unsern Schauspielern weiB ich gar nicht so, was 
sic darstellen und wie sie darstellen: sondern ich 
ffihle Existenzen, sympathische oder nicht, ver- 
schiedene; ich schmecke ihr Milieu, das mich 
so reizt. 

Am besten gefallt mir meistens Fraulein van Kaick. 
Sie sang die Marie. Hupfend und marschierend. 
Sic hat Blut und Bewegungen — das haben die 
andern nicht so. Manchmal eine Geste komischen 
Erschreckens ; sie wendet den Kopf ein wenig 
nach rechts, spitzt den Mund. 

Eine operettige Magie. Heidelbergischer Besitz. 
Wenn es in groBen Stadten so viele Talentk>sig- 
keiten gibt, warum soli es in kleinen Stadten nicht 
groBe Talente geben? 
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VERZWEI FLUNG 

Im lautlosen Haus hangen Zimmer. Darin sind 
Figuren mit Gebarden und gewolltem Mienenspiel. 
Ich existiere in meinem Zimmer und stoBe mit den 
Augen an die Wand, ich haue die Hande daran, 
da schwankt sie, ich spreize die Beine, um nidit 
zu fallen. Krachen. Spitzes Gellen, Glassplitter, 
hingestreut. Ich hebe die Hande zu den Schlafen, 
hupfe geschickt auf die Treppe, die solide ist, 
die schaukelnden, aufeinander schlagenden 
Zimmer anglotzt. Entsetzlich, ich hore bk>B das 
tonende Zerbrechen von Porzellan, keine Stimmen 
von Menschen. Zur StraBe! Zaher, sausender 
Schmutz reiBt mich an eine verknitterte Bluse, 
die ich aufschlitzen mufl, ich firhle Warmes. 
Schwer wird mir, wohl. Idi heule voller Be- 
wuBtsein: Verflucht seien die Manner, die das 
Geistige in die Liebe hineingelogen haben. Vier 
Mark, sagt das Weib. Mein Taschenfutter schnellt 
wie zwei leere Zungen hervor. Langsam kann 
ich weitergehen. Schlamm rinnt mir in die 
Schuhe. Altere Leute in Havelocks kommen ge- 
laufen, schreiend: Wir wissen nicht, was wir 
wollen. Ein Kind steht nachts auf. Es ist 
ihm kalt. Es schnallt sich den Sdiulranzen tiber 
den Rucken. Schnee wird geschaufelt. Ein 
Friseur und sein Gehilfe ziehen dem Lehrling die 
Knochen lang, er kann einen groBen Chauffeur 
nicht einseifen. „Martin“ ruft die Mutter vom 
Himmel und einem K ran ken stoBt man den 
Thermometer in den Bauch. „Ich bin schon blau, 
Herr Doktor,“ kreischt er und stirbt. Die Tanze- 
rin stohnt: Wir sind zum Hocken geboren. 
Priester singen: Wir lugen. Arbeiter in blauen 
Jacken kommen geschwebt. Sie haben die Augen 
geschlossen und stoBen unaufhorlich mit den 
Handen in die Luft. Immer geschwollener wird 
die StraBe. Es weinen die Laternen. Zuge von 
Menschen von alien Seiten mit Zeitungen, die 
Asche werden. Worte rascheln zu Boden. Grau 
ist uberall. Schreien, Schreien, Schreien. Blut. 
ZerreiBen. Ernst Blumberg 

Die rote Perucke 

Von Marie Holser (Innsbruck) 

Sie schaut in das elegante, hellerleuchtete Glas- 
fenster, hinter dem Frisuren stehen in alien For- 
men und Farben. Auf leuchtenden Wachsbiisten 
mit rotgeschminkten Wangen und tief umrander- 
ten blauen, seelenlosen Augen. 

Die rote Perucke modiF ich haben! Plotziich lebt 
der Wunsch auf in der kleinen Studentin, heiB und 




sengend, wie ein Schmerz, wie ein heilig Gebot, 
Die rote Perucke mit den tlefen, breiten Wellen, 
den kleinen, schmiegsamen Ringelchen um die 
Schlafe und der groBen duftigen Locke, die sich 
wie nach einer zartlichen Bewegung zufallig los- 
gelost und einem hinter dem Ohr in den Nacken 
fallt. 

Was sind die blonden, schwarzen, braunen Haare 
nichtssagend im Gegensatz zu der roten Perucke, 
die wie Feuer glanzt. Hell ringeln sich die Ldck- 
chen zu ziingelnden Flammen, dunkel gluht der 
Scheitel, Sonnen spriihen, Leidenschaft glanzt im 
Flimmergold jeden Haares. 

Ach, war* die rote Perftcke mein! Konnt ich sie 
einmal tragen eine Nacht hindurch. Auf einem 
glanzenden Ball. Lichtuberflutete Sale. Herren 
in Frack und Uniform, Orden auf der Brust, 
Sterne, Kreuze. Damen in glitzerndem Schmuck 
und eleganten Toiletten, und ich mitten drin mit 
dem roten Haar, das halbgelost in den Nacken 
fallt, dessen kleine Lockchen sich um meine klop- 
fend warmjunge Stirne schmiegen, das Ohr 
kussen, meine Wangen liebkosen, das Schwarz 
meiner Augenbrauen betonen, meine Blicke leuch- 
tend vertiefen. 

Alter Augen sehen auf mich, hullen mich ein in 
Glut und Licht. Und ein ander Leben erwacht in 
meinem Blut, mein Denken, mein Fuhlen wird 
helBer unter der Feuersbrunst der roten Haare, 
meine Augen leuchteten anders, meine Blicke 
wurden warmer, meine Worte trunken von selt- 
samer Fremdheit. 

Stolz wie eine Siegesfahne tr&g ich die rote 
Perucke durch den Saal — durch das Leben 
dann, und es lacht und lockt, verspricht und 
schenkt, betort und beseligt . . . Nicht wie jetzt 
bei toten Buchern sitzen, bei Worten mit fremdem 
Klang, bei Langstgestorbenen, deren Atem ver- 
weht, deren Gedanken bloB ein seltsam Leben 
fiihren, das man erwecken kann oder daran vor- 
iibergehen, und ich will nidit mehr, ich will nicht 
mehr . . . 

Die toten Haare hier auf der kalten WachsbBste, 
die will ich zum Leben wecken, sie wurden zu 
reden beginnen, wenn ich darunter lachte. Tau- 
send Wiinsche steigen empor und umarmen mich. 
Gedanken haken sich fest, die midi umgarnen. 
Rote Sehnsucht rinnt in meinen Adern, Verlangen 
klopft in den Gliedern, und um mich her, eine 
mir fremde, kalte Grausamkeit lauert im Her- 
zen und die Seele horcht, die Seele wachst und 
wachst . , * 

Gedanken einer Manade steigen empor aus dem 
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roten Haar, Wunsche einer Circe, das Erinnem 
an tausend Erlebnisse, das Locken einer bleichen 
Nixe mit dem grunschimmernden Wunderleib. 
Sirenenlachen. Glutvolle Leidenschaft. Die Sehn- 
sucht, die Jahrtausende geklopft in Milliarden 
Frauenherzen, stunde auf. Lebendig. RiesengroB. 
Lachend. Marchenhaft tief, 

Schon war 1 ich und begehrenswert. Eine 
Siegerin, die lachelnd uber zertretene Herzen 
geht, uber kniend betende Seelen. 

Ja, sie allein hat mir gefehlt zur Entfaltung meines 
Selbst, das fiihF ich, das weiB ich. Meines Her* 
zens Lachen, meiner Sinne FI a mm e, meines 
Geistes Feuer, sie alle warteten auf die rote 
Perucke, mit dem Haar aus Feuergold, auf die 
Vision der roten Perucke. 

„Mein Fraulein!" 

Ein Herr steht neben ihr mit suchenden Augen 
und einem leis-verlegenen Lacheln. 

„Mein Herr/' Sie lachelt, das erstemal, dafi sie 
sich nicht emport fortwendet, sondern lachelt, 
und sie fuhlt die Kraft dieses Lachelns. 
„Fraulein, was sind die leblosen Haare hier im 
Gegensatz zu Ihrer blonden Lieblichkeit/' 

Sie sieht ihn an. 

„Darf ich ein Stikkchen mitgehen. Es ist ein so 
schdner Abend heute, voll dunkler Geheimnisse/' 
Entschlossen richtet sie sich auf. „Kaufen Sie mir 
die rote Perucke/' 

„Vielleicht — spater/' meint er ausweichend. 
Sie lacht hohnisch. „Fiir mich gibt es nur einen 
K auf p re is, und der mufi gleich erlegt werden/' 

Er wartet und rechnet. Dann sinkt er zusammen. 
Er hat nicht soviel und wird wohl niemals soviet 
beisammen haben. Aber er mag nicht fort. Die 
kaltfunkelnden Augen locken ihn, und er vertraut 
der Macht seiner jungen, bittend-demiitigen 
Augen. Aber sie sieht uber ihn hinweg, bis er 
fortschleicht. 

Ihre Augen umwerben wieder die rote Periicke, 
und sie weifi, sie wird sie tragen. 



UTERARISCHE NEUERSCHEINUNGEN 
ERNT WEISS. DIE GALEERE. (S. Fischer Ver- 
lag, Berlin.) Erik Gyldendal wird durch Liebe und 
Pflicht an das Leben wie an eine Galeere ge- 
fesselt. Dies ist das Symbol des Etiketts. Es 
ist das Erstlingsbuch des jungen Wieners. Darum 
wird dasT adelnswerte entschuldbar und das Lobeos- 
werte berechtigt zu Hoflhungen, Weil sich manches 
tlber das Niveau erhebt Viele Szenen sind von 



starker Sachlichkeit, wahrend das Beiwerk leider 
oft breit und „plauschig“ ist. Auch ist zuviel 
Subjektivitat in dem Buch. Aber das ist der 
Hauptfehler der meisten deutschen Romanciers. 
Sie erzahlen von ihren Helden, anstatt die Helden als 
leben dige Fersonen hinzusteilen. Man mufi den Hel- 
den W orte undHandlungen glauben, weil die Dichter 
es sagen. Nicht weil der Held in dieser Situation nur 
so und nicht auch ganz anders handeln konnte. So 
auch bei WeiB. Aber es sind hin und wieder auch 
Ansatze zu m Gegenteil vorhanden. Daru m erw ahne 
ich das Buch und empfehle es. Man mufi (wie sagt 
man ?) Weifi im Auge behalten. E. E. 8 . 

KLEINER BRIEFKASTEN 

Erich Mnhsam, MUnchen. Meinen Sie nicht, 
dafi es auch fiir die Geduld eines MUnchener Anar- 
chisten eine Grenze geben mufi? Wann, bitte schon, 
wird der Fall Hans Gross Ihre Nerven angehen ? Dafi 
man Herausgeber einer Zeitschrift ist, schafft, denke 
ich, Pfiichten, Und das Dezemberheft des K AIN ware 
kaum minderwertiger, wenn Rabindranath Tagore 
zugunsten von Otto Gross fehlen wflrde. 

ZEITSCHRIFTENSCHAU 

SOZIALISTISCHE MONATSHEFTE. Herausgeber 
Dr. J. Bloch. Das 26 . Heft enthalt: Wolfgang 
Heine: Zum Streik der Arzte; J. Sakasow: Bul- 
garien nach den Balkankriegen ; Kampffmeyer: 
Marx und Engels u. a. 

DIE NEUE RUNDSCHAU (S. Fischer, Verlag, 
Berlin). Das Januarheft beginnt den XXV. Jahr- 
gang dieser Zeitschrift, die for die Entwicldung 
der modernen Literatur und Publizistik von blei- 
bender Bedeutung wurde. Gerhart Hauptmann 
veroffentlicht sein neuestes Drama „Der Bogen 
des Odysseus", Samuel Saenger betrachtet die 
fhnfundzwanzig Jahre Zeitgeschichte, die unter- 
dessen vergangen ist, im Spiegel der Rundschau. 
Joh. V. Jensen beginnt einen Zyklus ausfiihrlicher 
Essais iiber das moderne Zeitalter. Ernst Schwe- 
ninger veroffentlicht einen Aufsatz, in dem er sich 
gegen die moderne Krebsbehandlung richtet. Die 
Finanzpolitik behandelt Daniel Ricardo in dem 
Essai „Rentnerstaat Frankreich". Monty Jacobs 
schreibt fiber die gesammelten kritischen Schriften 
von Brahm. Alfred Kerr gibt eine Ubersicht der 
wichtigsten DramenauffUhrungen dieser Saison. 

UNSERE VERANSTALTUNOEN 

Der nachste Autoren abend der AKTION findet 

Sonnabend, den 17. Januar, im Vortragssaal 

„Austria", Potsdamer Str. 28, staff. Eintritt fur 

Abonnenten M. 1, — , sonst M. 2 , — . Abonnenten- 

karten nur beim Verlag. 

Der REVOLUTIONSBALL 1914 findet den 4. Fe- 
bruar staff! Vorbestellung auf Karten (fur Abon- 
nenten M. 5,—, fiir Nichtabonnenten M. 10 ,—) 
nehmen wir entgegen. 
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Nacb der grasideea, temperamentvollen and innigen 
Gescbichte von der „Freundin Lo l ‘ tritt Schickele bier 
ram enten Male wieder Beit longer Zeit mit einem 
grofien geschloaaenen Proeawerk bervor. Wer nooh 
jungst an Schickelea Parieer Skizzenbuob lt Schreie 
auf dem Boulevard 14 Gelegenheit hatte, die aoheinbar 
ao vollig im Gegenwartigen anfgebende Vi tali tat dieses 
Autors za bewundem, der wird eratannt aein, im 
„Benkal' 4 niobts weniger als einen modern -realistiacben 
Roman zu finden. So eehr im Gninde bier alles aaf 
Hentigea bezogen and selbet im Ortlichen an freilicb 
nor angedeutete, aber doob unverkennbare Lokalit&i 
angeechloBsen iat, ao iat docb zagleich das Qanse in 
eine zeitloee and angreifbire Atmoapbare geriickt, 
die alle V organge, obne ihre Wirklichkeitsnahe 
and Lebendigkeit herabzusetzen, in ein 
bedeataameree Licht hebt. 
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FRANZOSISCHE 

MALEREI 

Ausgewahlt von Hans Arp 
Eingeleitet von L. H. Neitzel 

Gebunden M. 2.50 

Das Buch versucht einen Qucrschnitt der wesent* 
lichsten nachdmprcssionistischen Malerei zu geben, 
wie sic sich in Frankreich spiegelt; mit wissendem 
Auge die Jetztzeit schon historisch zu fassen, wir* 
kendc, lebende Kunstler der Entwicklungsgeschichte 
als geschlossene Glieder einzurcihen. — Von Hans 
Arp ausgelesene Reproduktioncn charakteristischcr 
Werke von Rousseau, Matisse, van Dongen, Dirain 
und Picasso bicten ein klares Bild der neuen Malerei, 
welcher L. H. Neitzel in einem Geleitwort rahige 
Bctrachtungen widmet, die gleichzeitig dem 
Leser das Verstandnis aer neuen 
Malerei erschlieften 
werden. 

VERLAG DER WEISSEN BUCHER 

LEIPZIG. 
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Swattion 

WOCHEN8CHRIFT FOR POUTIK, UTERATUR, KUN8T 

4. JAHRGANG HERAUSGEGEBEN VON FRANZ PFEMFEBT 7. FEBRUAR 1914 



DEUTSCHES CINfiMA 



Wir hatten unsere groBen Momente aus AnlaB der 
Zabernaffare. Und es gab .sogar Augenblicke, 
wo unser Volk fast in GroBenwahn verfiel und 
gegen den kleinen Leutnant aufzukommen glaubte. 
Und wenn nichts weiter zu bewundem war an un- 
serem Parlament als die Pose des Heroismus, sie 
stand ihm sicher gut und zeigt, daB es in Gebarde 
und Sprache bei weltgeschichtlichen Aufgaben 
sich genial zu geben weiB — in Wort und Hal- 
tung 

Im Dezember reichte der Zorn noch zu einem veri- 
tablen MiBtrauensvotum gegen den Reichskanzler 
aus. Wahrend die bfirgerliche Presse davon 
traumte, daB dieses MiBtrauensvotum „weitere 
Kreise“ gezogen, und in Geduld abwartete, bis 
diese sich zeigen wfirden, erklarte mit eherner 
Stirn die offiziose Presse, daB das MiBtrauens- 
votum dem Reichskanzler nicht an seine Stiefel- 
sohlen heranreicht, mit denen er auf den Voten 
des Parlamentswillens herumspaziert. Und die 
offiziose Presse behielt recht. Statt irgendwelcher 
Genugtuung erhielt das burgerliche Blut eine 
schallende Ohrfeige nach der anderen von dem 
blauen Blut mitten in seine von Edelsinn gerotete 
Visage hinein. Herr von Reuter wurde freige- 
sprochen, danach noch Herr von Forstner. Alles 
an zivilen Behorden und Autoritaten, was in den 
Prozessen auftraten, wurde bis auf die Knochen 
blamiert. Das nennt man in der Sprache des 
Burgertums, das von der Milch der frommen Den- 
kungsart seine Sanftmut eimerweise bezieht, — 
ein „sympathisches“ Auftreten. 

Nach diesem „sympathischen“ Auftreten des Oberst 
von Reuter und nach der Freisprechung schamte 
sich schleunigst das liberate Biirgertum seiner zor- 
nigen Sprache von ehedem. In seinem Namen, aus 
seiner Seele heraus sprach Herr Roechling, der 
Pseudoftihrer der Nationalliberalen im Drei- 
klassenhaus, indem er die Staatsraison in Oegen- 
satz zum Recht brachte und die erstere auf Kosten 



des letzteren lobte. Die Zaberner Affare wurde 
von ihm mit einer weihevollen Grabrede einge- 
sargt und ein Gedenkstein darauf errichtet mit der 
schonen Inschrift: 



f 



„Hier schlaft das Recht nach seinem Kampf 
mit der Staatsraison seinen ewigen Schlaf. 



Es ruhe in Moder und Frieden!" 



Was die Tranen des Bedauerns in Tranen der 
Freude wandeln muBte, war die Tatsache, daB der 
politische Steinmetz, der den Sieg der Staatsraison 
fiber das Recht verewigte — seines Zeichens ein 
preuBischer Richter war. Ein preuBischer Richter 
als Chorffihrer der politischen Reaktion, die den 
Niedergang des Rechtsgedankens bejubelt! Kann 
es in der Zeit des Kamevals ein lustigeres Bild 
geben? 

Aber ein Rest von Mannesmut spukte den Bfirger- 
kreisen noch im Blut. Sie nahmen einen scharfen 
Anlauf in Protestnoten des deutschen Parla- 
ments. Zunachst sprach Frank, der seinen guten 
Tag verpaBte. Er bemfihte sich offenbar, das 
Niveau der Debatte auf die niedrige Stufe einer 
Polemiik mit dem Kronprinzen hinabzuziehen. 
Weshalb denn nur? Weil der Kronprinz zwei De- 
peschen nach dem ElsaB geschickt hatte, deren 
Inhalt seinen Geist restlos aufzeigte. Aber wes- 
wegen denn eigentlich diese antimonarchische Ka- 
puzinade? — Nur, wie der Reichskanzler scharf- 
augig a tempo erkannte, aus HaB gegen die 
Monarchie. Hm! Und dabei macht der Kronprinz 
eine gute Figur. Er kokettiert nicht nach dem 
alten Schema mit dem zukunftsfrohen Liberalis- 
mus. Urn ihn spater nicht zu enttauschen. Er 
gibt sich wie er ist. Im offentlichen Regiments- 
befehl an seine Husaren weinerlich, in seinen ge- 
heimen Depeschen voll Mut und Schneid. Jeder 
Zoll ein Sportsmann! Der fiber die Felder reitet 
und weinen konnte, daB sie nicht im feucht- 
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frohlichen Krieg verwiistet werden. Ein frisch- 
kerniger Soldatengeist. Soil er sich seine Freude 
verkneifen, wenn Reuter das ganze Zivilpack in 
den Pandurenkeller sperrt? Das ware zuviel ver- 
langt. Aber Frank verlangt zu viel und gibt zu 
wenig. Seine Pl&nkelei mit dem Kronprinzen 
druckt das Niveau des Tages. Vergebens sucht 
Ledebour die verlorene Bataille zu retten: durch 
sein revolutions res Bekenntnis zur Republik. Als 
ob in der Republik sich Zaberner Szenen nicht er- 
eignen konnten. Oder hatte er vergessen, da 6 
Briand — sein Exkollege von der gleichen Fakul- 
tat — seinerzeit Militar gegen Streiker aufmar- 
schieren lieB? Erst Naumann, der Apostel der 
Menschenliebe, der Heros des Volkerfruhlings, 
zeigte sich und das deutsche Burgertum auf der 
Hohe. Er malte mit farbenfreudigem Griffel am 
Horizont seiner Weltanschauung die gluhende 
Sonne des Liberalismus, die ,alle die schwarzen ge- 
witterspruhenden Wolken durchbricht und ver- 
scheucht. Es war eine schone, gediegene Rede. 
Was wir in Zabern erlebt, es wurde durch diese 
verklarte Rede zehnfach gesuhnt. Wir durfen 

daraufhin noch mehr erleben 

So faBte es wenigstens der praktische Zeitgeist 
auf, der in unserer Reaktion steckt. Man setzt 
jetzt die hochsten Spitzen der Zivilverwaltung im 
ganzen ElsaB ab: vom wurdigen Statthalter ange- 
gefangen, bis zu den Unterstaatssekretaren. Eine 
Reform an Haupt und Gliedern — im grofien Stil, 
wahrend der Reichstag in seiner Kommission fiber 
Antrage briitet auf Abgrenzung der Militar- von 
der Zivilgewalt und ahnliche tiefsinnige Fragen. 
Und wenn sie zu Ende sind mit ihrer Weisheit, 
dann werden sie von neuem Reden schwingen, 
nur damit sie die Spalten der Presse fullen und 
der Bfirger bei ihrer Lekture eine seelische Mo- 
tion empfindet, die seinen Appetit anregt. 

Der „Preufiengeist“ ist anders geartet. Er hat 
zwar eine schwere Zunge. Wenn er zu reden an- 
fangt, vergaloppiert er sich. Und dann kommen 
offizidse Federn, singen sanfte Wiegenlieder, und 
der glaubige Thomas schlaft uberall wieder ein. 
Aber der „Preufiengeist“ hat daffir eine sichere, 
eine sehnige Hand. Was er ergreift, das laBt er 
so bald nicht los. Er hat die Zugel der Regierung 
um seine knochige Faust geschlungen und, wenn 
es not tut, peitscht er dem Staatsiuder um die 
Ohren, daB es pfeift. 

Glaubt mir: der neunzehnjahrige Leu tn ant kennt 
seine Zeit besser als die altesten Jahrgange unter 
den Parlamentariern. 




Individuum und Gemeinschaft 

Van Hans Staudinger 

Mit einem sich eigengesetzlich bewegenden Krei- 
sel laBt sich die Arbei ter welt am besten ver- 
gleichen. Sie bildet einen eignen Ideenkomplex, 
von den rationalen Fermenten des Wirtschaft- 
lichen durch setzt. 

Nun konnen wir die Frage nach der Art und Weise 
des Verhaltens der einzelnen Glieder zu diesen 
eigenartigen Gedankenkomplexen mit einer s char- 
fen Trennung vom unteren Burgertume beant- 
worten. Es sind nicht die Bahnen des Hinnehmens, 
des autoritativen Genugens, die sich im Arbeiter 
auspragen, sondem eine Selbstverstandlichkeit, 
eine eigne Entwickiung gibt den Ideen in der 
Arbeiterschaft das Merkmal. In ihr ist es nicht 
der einzelne, der in sich seine Welt gestaltet. Die 
Sicherheit und Selbstverstandlichkeit wird nur 
durch die Masse gewonnen, da genetisch ja auch 
der einzelne nur durch die Masse zu den Dingen 
gelangt. Das ist also das eigentumlich Neue, daB 
sich eine andere Beziehung von Mensch zu den 
Dingen innerhalb der Arbeiterwelt herangebildet 
hat. Diese Welt bewegt sich als geschlossener 
Korper, ist wieder, wenn auch nur auBerlich, 
Organ ismus, Gemeinschaft geworden. Die Be- 
ziehung des einzelnen zu den Objektivationen ffihrt 
wieder durch die Gemeinschaft zu den Gliedern. 
Damit ist diese Welt als Ganzes eine Einheit; sie 
hat einheitliche Erlebnisse, einheitliche Ziele. 
Was in der Masse der Gemeinschaft aufgenom- 
men ist, das gehort dem einzelnen an. So ist die 
ungeheure Macht der wirtschaftlichen, politischen 
Ideen zu erklaren. So ist aber auch zu verstehen, 
daB die Organisationen, die Ausdrucke nach 
irgendeiner Hinsicht sind, gleichzeitig immer Aus- 
druck des ganzen ldeenkomplexes der Arbeiter 
werden. In den ,Vereinen sehen wir schon die 
Tendenz des Zusammenfassens; erst mit der Er- 
kenntnis der Massenhaftigkeit ist dieses Hinein- 
tragen des Ideenkomplexes zu begreifen. Nicht 
nur formal ist in den Vereinen das Intime durch 
all die Nebenbedingungen beschrSnkt, die mit dem 
Zwecke verbunden sind; es ist auch innerlich im 
Werden des Ganzen begrundet. Die Vereine stehen 
somit als Diffsrenzierung des groBen Kompkxes 
da, sie sind Ringe des groBen Ringes der Ar- 
beiterschaft. 

Aber dennoch ist die Einheit der Anschauung in 
der Gemeinschaft noch nicht Einheit der Werte 
geworden. Wohl bildet das Wirtschaftliche einen 
Hauptfaktor und wird noch durch die Existenz 
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von Partei und Oewcrkschaft gescharft Aber 
metaphysische Werte, ein Einheitsfuhlen, ein Ein- 
heitswollen, beherrschen diesen Kdrpcr nicht, so 
daB cr, SuBerlich bctrachtet, ganz ebenso materieil 
erscheint wie die mittleren, unteren Schichten der 
mechanistisch-autoritativen Welt; nur daB dort 
alte, tradition ell e, im heutigen Leben oft wider* 
strebende Werte gelten wollen. Es sind jedoch 
bei den unteren burgerlichen Schichten ebenso 
wie bei den Arbeitem rationale Zuge, die, mit 
materieller Qenufifreude gepa&rt, den beiden Wei- 
ten ihren Hauptausdruck verleihen. 

Zu der Welt der Personlichkeit aber lafit sich keine 
Beziehung fin den, da in der Arbeiterwelt dieses 
Herausleben des einzelnen, das Spiel des einzelnen 
in diesem MaBe nicht mehr existiert Wohl sind 
die Krafte zum auBersten zu steigern, doch nur 
im Rahmen der Gemeinschaft Was ihr Verein 
uns als Neues zeigte, das Umbiegen der burger- 
lichen Kunst ins Intellektuelle, ist noch nicht ein 
Regen der eigenartig neuen Welt Sie hat noch 
keine Kunstler ffir sich herausgeholt. In ihr wird 
— es sei hypothetisch gesagt — nicht aus dem 
tiefsten Grunde des Jch fflr das Ich geschaffen 
werden. In ihr wird das Person I ich keitsdogma 
des Auslebens, der Originalitat verschwinden, urn 
dem einheitlidien Schopfen fur die Allgem einhett 
der Gemeinschaft Raum zu geben. Man irrt, wenn 
man allein in dem Rational-! ntellektuellen ein 
Neues sieht Das Neue liegt vielmehr in den Be- 
ziehungen, die heute in der Tendenz schon ent- 
wickelt, die aber fiber das Rational-Wirtschaft- 
liche noch nicht hinausgegriffen haben. Diese 
neuen Beziehungen bedeuten eine neue Konst ci- 
tation, ein Aufgehen des Intimen im AUgemeinen, 
des Einzellebens in der Oemeinschaft, und dies 
neue Eingestelltsein kann zu einer ganz anderen 
Kulturwelt fuhren als zu der der Personlichkeit. 
Ob sich diese Moglichkeiten erffillen werden? 
Das wird die Frage der Zukunft sein; ihre Be- 
jahung wurde all dem Sehnen nach Einheit tatig 
antworten durch ein organisches Schopfen und 
Schaffen fur die Allgemexnheit, die Gemein- 
schaft 

So zeigte diese ganze Arbeit einen Kreislauf, 
der sich formal in der Physiognomie des ge- 
selligen Lebens spiegelte. Den Charakter des 
Organischen trug die Gruppierung des Mit- 
telatters. Den Charakter des Organischen 
tiigt wieder das Gehause des Arbeiters. Da- 
zwischen liegt die andere Vereinsform, die wohl 
auch eine Gemeinsamkeit ausdrfickt, doch in jhrer 
Basis den einzelnen Menschen in seiner freiesten 



Entfaltung tragt; die die differenziertesten For- 
men durchlauft, ein Spiegel des Menschen als 
solchen, der ganz ebenso aus der Gemeinschafts- 
kette des Mittetalters befreit, sich aus seinen so* 
zialen, religiosen Banden diff erenziert e ; der in 
der franzdsischen Zeit eine auBere Diff erenzie rung 
erlebt und in der Synthese des Werdens die inner- 
lichste Freiheit erwirbt, die Differenzierung des 
Inneren vollendet, bis er sich heute wieder in 
auBerer Differenziertheit verliert. Da schlieBt sich 
die Kette im Arbeiter wieder, und der einzelne 
ist in der Gemeinschaft. So wird die Personlich- 
keit eine Episode gewesen sein, die in ihrem 
Brennpunkt eine der wunderbarsten Epochen 
herausgestellt hat, aber in ihrer Zusammenhang- 
losigkeit alt geworden war. 

Wir stehen heute in kultureller Hinsicht verarmt, 
da unsere Zeit keine groBen Werte mehr umfafit 
und die neuen Tendenzen im ersten Fruhstreifen 
dammern. Es mutet so traurig an, auf der einen 
Seite zu sehen, an was sich so viele Menschen 
klammern, an wieviel AuBeres und Altgeworde- 
nes ; wenn sie, wie so oft mir begegnete, fur ihren 
Verein, der langst schon keine Bedeutung mehr 
hat, doch immer noch hoffen, daB er weiter be- 
stehe; nicht der Sache, nicht des Gesanges willen, 
sondem nur damit der Name weiter lebe, damit 
sich um die Fahne wieder neue Mensdien scharen. 
Auf der anderen Seite stehen die frischen Krafte, 
die sich gegen diesen afutoritativen Kok>B stem men, 
die Neues wollen, Neues durch Personlichkeit, 
aber dennoch nicht unsere Zeit umfassen konnen. 
— All ihre Anklagen und Reden erziihlen uns 
nichts anderes als das Wintermarchen unserer 
Zeit 

Dicscr Aufsatz bildet tine.Exg&nztmg dcs gnten Baches, das 
Hans Standinger soeben bei Eugen Diedericbs eracbdnen Ufit 



Glossen 

BEI OELEOENHEIT HAUPTMANNS 

Man hat ein dumpfes Erinnem aus Sekunda her, 
daB es bei Homer etwas verworrener war. Und 
daB diese Fursten und Schweinehirten viel mehr 
geredet haben. 

Man ist befriedigt und denkt, dafi ein Mensch, der 
in funfftiBigen Jamben spricht, immer noch sym- 
pathischer ist als einer, der seinen fiblichen Rede- 
blumenkohl in Hexametern von sich gibt. 

Und man ffndet einige Triviahtaten und konsta- 

V 

tiert mit Vergnugen, daB diese Leute reden, wie 
eben so ein Schweinehirt auf Itaka reden wird. 
(Nur leider: in ffinffuBigen Jamben.) Und man 
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findet femer, daB Hauptmann gut daran getan 
hat, kein Drama aus der Odyssec zu machen, son- 
dent. cine Episodenerz&hlung in Dialogcn. 

Audi braucht er keine antik frisierten Griechen, 
sondem lediglich Menschen. Sozusagen Menschen 
an sich. Und nicht einmal mit der fiblichen neue- 
ren Philosophic angeffillt. Menschen, die lachen 
und heulen konnen und die ihr Leben wunder- 
schon einfach und geradlinig leben. 

Man freut sich fiber diese Unkompliziertheit 

— Hauptmanns und sagt sich, na, irgendeinen 
dieser schonen Satze, die in der Luft liegen, uber 
Naivitat der kfinstlerischen Qestaltung, fiber Pri- 
mitivitat des Erlebens, fiber Entliterarisierung des 
Expressionismus, kommt dann auf neuere Malerei, 
geht inzwischen ins Caf£ und spricht naturlich fiber 
fiber van Gogh. 

Obrig bleibt ein Erinnern an Einzeiheiten und die 
nachgerad'e zum OberfiuB bestatigte Erkenntnis, 
daB das Drama eine Kunstform der Vergangenheit 
ist DaB uns alle diese Dinge verdammt fremd 
sind. DaB wir uns den Teufel um Dinge scheren, 
die uns gar nichts angehen. DaB wir zum Donner- 
wetter keine Geduld haben, ffinf Akte eines 
Dramas fiber uns ergehen zu lassen, nur weil es 
ffinf Akte eines Dramas sind. Und daB wir, die 
wir nach Nietzsche, Przybyszewski und Strindberg 
geboren sind, zu konzentriert und zu nervos sind, 
um weitschweifige Belanglosigkeiten ertragen zu 
konnen. 

Wer heute Dramatiker sein will und dennoch ein 
anstandiger Mensch ist, hat Aphorismen oder 
Glossen zu schreiben. Oder er plagiiere Frank 
Wedekind. 

Hugo Kerstm 

JUBILAEN 

Es gibt in Deutschland eine Industrie, die die 
bekannte Eigcnschaft des Veilchens modemisiert 
hat: sie wachst im Verborgenen ; aber sie blfiht in 
der Offentlichkeit. 

Die Jubilaumsindustrie. — Die Branche nahrt 
ihren Mann ganz nett. GroBkapitalisten fehien 
zwar. Aber daffir kommt der kleine Mann um 
so besser auf seine Kosten. Die sind nicht groB. 
Kapital ist gar nicht notig, und zum Handwerks- 
zeug genfigt ein gut funktionierender Ka lender 
und ein Konversationslexikon (oder eine Bficher- 
halle). Der Betrieb ist einfach und verlangt nur 
Aufmerksamkeit und Pfinktlichsein. Man mufi der 
fibrigen Menschheit immer acht Wochen voraus 
sein (nur im Kalender naturlich !) und recht genau 
die Kalendernotizen lesen. Keine jubilaumsartige 
Zahl darf fibersehen werden! In Betracht kommen 




hauptsichlich Oeburts- und Todestage. Nur in 
seltenen Fallen auch Taufen, Hochzeiten und 
andere Ereignisse. Die jubilaen werden einge- 
teilt in groBe und in kleine. Die groBen sind: 
25, 50, 75, 100, 200 usw. und werden je nach 
der Bedeutung des Jubilars mit Aufsatzen, kleinen 
Broschfiren und wohl mit ganzen Bfichem ge- 
feiert Kleineres Jubilaum ist alles, was hinten 
eine Null oder eine Ffinf hat und nicht grdBeres 
Jubilaum ist. Hier genfigt meistens eine Notiz. 
Nur ja die Zahlen nicht verwechseln! 

Und nie den Versuch machen, sich auf seine 
eigenen Kenntnisse zu verlassen! Das Lexikon 
weifi immer mehr und immer gerade das, was 
andere nicht wissen. 

Quellenstudium sollte man nicht fibertreiben ! 
Erstens wird einem das Bild des jubilars durch 
die Lektfire seiner Werke leider nur zu oft ge- 
trfibt, und zweitens verlangt ein guter Jubelaufsatz 
keine Meinung (sie ware ja doch nur einseitig!), 
sondem vor allem: Kenntnisse. Solch einen Auf- 
satz kann man unverandert an alle Zeitungen und 
Zeitschriften schicken, die einem zur Verfugung 
stehen. Und das ist natfiriich sehr bequem und 
rentabe). 

Aber — und das ist nicht zu fibersehen! — es 
gibt Falle, in denen die Kenntnisse nicht genugen. 
Es gibt Falle, die tieferes Verstandnis, ja sogar 
Begeisterung erfordem. Und dazu ist einige Ge- 
schicklichkeit notig. Sobald namlich die Art des 
Jubilars ein Urteil als wfinschenswert erscheinen 
lafit, wird das Absatzgebiet des Aufsatzes be- 
grenzt. Kenntnisse haben unbegrenzte, Urteile 
nur sehr geringe Absatzmogiichkeiten. Je ent- 
schiedener und deutlicher das Urteil, desto ge- 
ringer die Verwendungsmogiichkeit. Der im Be- 
trieb noch nicht Erfahrene wird deshalb meist 
noch Auf satze lief era, die nur von drei oder vier, 
ja vielleicht nur von einer Zeitung angenommen 
werden. Er darf sich nicht entmutigen lassen! 
Kein Meister fallt vom Himmek 
Auch gibt es ein Hilfsmittel: man f ertigt zuerst ein- 
fach einen Aufsatz nur mit Kenntnissen (ohne tiefe- 
res Verstandnis), vervielfaltigt ihn und fugt dann, 
je nach der Zeitung, ffir die die Kopie bestimmt ist, 
Verstandnis und Urteil einzeln hinzu. Ffir diese 
etwas schwierigere Technik ein Beispiei! In sehr 
geschickter Weise hat es ein Anf anger verstanden, 
sich in dem Fall Georg Bfichner zu helfen. (Be- 
sonders schwierig! Politik und Moral!) 

Hans Harbeck schrieb unter andern in „Hilfe u 
und „Revolution <( fiber ihn. Der Aufsatz ist beide 
Male der gleiche, aber sehr geschickt verandert, 
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was die Begeisterung angeht. Ich zitiere nur eine 
besonders lehrreiche Stelle: 

In der „Hilfe 44 : „Der oberflachliche Betrachter 
ist der Qefahr ausgesetzt, Q. B&chner fur einen 
Fatalisten und Epikuraer zu halten .... Die 
Oriseite Marion rechtfertigt ihren lockeren Le- 
benswande! mit den leichtsinnigen Worten: 
,Meine Natur war einmal so, wer kann da drfiber 
hinaus? 4 Und ihre Beichte mundet in die 
(scheinbar) frivole Erkenntnis: ,Wer am 
meisten genie Bt, betet am meisten. 444 In der 
„ Revolution 14 entschuldigt sie sich mit „den ent- 
zuckend leichtfertigen Worten 44 und „ihre 
Beichte mundet in die ebenso holde wie tief- 
sinnige Erkenntnis 44 . 

So wird durch wenige, schnell eingefugte Ande- 
rungen der Artikel fur beide Zeitschriften ge- 
eignet. Dem Bedarf der ^Revolution 44 wird da- 
durch entsprochen, dafi an den Anfang und an 
den Schfufi des Aufsatzes die dithyrambischen 
Worte gesetzt sind: „Wie eine herrliche Rakete 
saust Oeorg Buchners Leben himmelan und lost 
sich mitten in seinem schonsten Olanze plotzlich 
in eine Handvoll Asche auf! . . . . 44 Besonders 
die Wiederhohmg am Schtufi ist sehr wirkungs- 
voll. Der ganze Aufsatz bekommt einen poeti- 
schen Hauch, wenn man am SchluB noch einmal 
liest: „Wie eine herrliche Rakete . . . , 44 
Obrigens ist gerade dieser SchhiB nicht genug zu 
ruhmen. Es gibt eine ganze Reihe von Fallen, 
in denen er (mutatis mutandis) zu gebrauchen ist. 
Sitze dieser Art erleichtem die Arbeit uberhaupt 
sehr. Schon einige wenige soldier poetischen 
Worte geben dem Aufsatz einen eigenartigen lieb- 
lichen Reiz, so dafi bei richtiger Anwendung der 
Erfolg bei unserem fur Kunst und Poesie so sehr 

empfanglichen Publikum nicht ausbleiben kann. 

Bans Siemsen 

AUFLAUF 

Schrei eines Oberfahrenen. 

Aufruhr. Platz da! Polizist. 

Oewaltig behabig, langsam und wichtig. 

Buch aus der Brusttasche. Bleistift. Was ist? 
Wer hat Schuld? Der hat Sahuld! Nidi alle 

durcheenander. 

Bitte, Herr Schutzmann, ick hab’s jesehn. 

Wie heifit du, mein Junge? Wo wohnst du, und 

wie . . . 

JeJin Sc doch weiter un bleibn Se hier nich stehnl 
Wat is denn hier los? — Achtung Dampfwalzet 
Eener iberfahren, quer iber de Brust. 

Nidi so drangeln! Ruhe! Stille biste, sag ick, 
det du nidi ooch noch dir meiden tust 



Radfahrer klingeln. Wie? Willy Haase? 

Herr Wachtmeester, wat, dut een Arzt ooch wohl 

not? 

Du schwindelst doch ooch nidit, mein Junge, wie? 
— Schutzmann, Herr Schutzmann — der rochelt — 

is dot — ! 

OsJcar KamM 



Das asthetische Manifest 

Von JET. Amann 

Nicht Leier! noch Pinsel! eine Wurfsdiaufel fur 
meine Muse, die Tenne heiliger Literatur zu 
fegen! — — Poesie ist die Muttersprache des 
menschlichen Gesdilechts; wie der Oartenbau 
alter als der Acker: Malerei — als Schrift: Ge- 
sang — als Deklamation: Gleichnisse als Schlusse: 
Tausch — als Handel. Ein tieferer Schlaf war die 
Ruhe unserer Urahnen; und ihre Bewegung ein 
taumelnder Tanz. Sieben Tage im Stillschweigen 

des Nachsinnens oder Erstaunens saBen sie; 

und taten ihren Mund auf zu — geflugekien 

Spruchen. 

Sinne und Leidenschaften reden und verstehen 
nichts als Bilder. In Bildern besteht der ganze 
Schatz mensdilicher Erkenntnis und Gluckselig- 
keit. Der erste Ausbruch der Sdiopfung und der 
erste Eindruck ihres Geschichtschreibers — — 
die erste Erscheinung und der erste Genufi der 
Natur vereinigen sich in dem Worte: Es werde 
Licht! Hi emit fangt die Empfindung von der 
Gegenwart der Dinge an. 

Endlich krdnte Gott die sinnlidie Offenbarung 
seiner Herrlichkeit durch das Meisterstfick des 
Menschen. Er sdiuf den Menschen in gdttiicher 
Gestalt; — — zum Bilde Gottes schuf Er Hin. 
Dieser RatschluB des Urhebers Idst die ver- 
wickeltesten Knoten der menschlichen Natur und 
ihrer Bestimmung auf. Blinde Heiden haben die 
Unsichtbarkeit erkannt, die der Mensch mit Gott 
gemein hat Die veihullte Figur des Leibes, das 
Antlitz des Hauptes und das Aufierste der Arme 
sind das sichtbare Schema, in dem wir einher- 
gehn; doch eigentlich nichts als ein Zeigefinger 

des verborgenen Menschen in uns. 

Die erste Nahrung war aus dem Pflanzenreiche; 
die Milch der Alten der Wein; die alteste Dicht- 
kunst . . . botanisch; auch die erste Kleidung 
des Menschen war eine Rhapsodic von Feigen- 
blattem. 

Abcr Gott der Herr machte Rocke von Fellen 
und zog sie an — unsem Stammeliem, denen 
die Erkenntnis des Guten und B5sen Scham ge* 
lehrt hatte. Wenn die NotdUrft eine Erfinderin 



DIE AKTION 



122 



121 



der Bequemlichkeiten und Kunste ist, so hat man 
Ursache, sich zu wundern, wie in den Morgen- 
landern die Mode, sich zu kleiden, und zwar in 
Tierhauten, hat entstehen kdnnen. Darf ich eine 
Vermutung wagen, die ich wenigstens fur sinn- 
reich halte? — — Ich seize das Herkommen 
dieser Tracht in der dem Adam durch den Um- 
gang mit dem alten Dichter (der in der Sprache 
Kanaans Abaddon, auf hellenistisch aber Apollyon 
heiBt) bekannt gewordenen allgemeinen Bestand- 
teil tierischer Charaktere, — die den ersten 
Menschen bewog, unter dem gelehnten Balg eine 
anschauende Erkenntnis vergangener und kunf- 
tiger Begebenheiten auf die Nachwelt fortzu- 
pflanzen. — “ — 

Rede, dab ich dich sehe! — Dieser Wunsch 
wurde durch die Schopfung erfulit, die eine Rede 
an die Kreatur durch die Kreatur ist; denn ein 
Tag sagt’s dem andem, und eine Nacht tut’s 
kund der andern. Ihre Losung lauft fiber jedes 
Klima bis an der Welt Ende, und in jeder Mundart 
hdrt man ihre Stimme. — — Die Schuld mag 
aber liegen, woran sie will (auBer oder in un$): 
wir haben an der Natur nfchts als Turbat verse 
und disiecti membra poetae zu unserm Gebrauch 
ubrig. Diese zu sammeln ist des Gelehrten; sie 
auszulegen des Philosophen ; die nachzuahmen — 
oder noch kfihner! — — sie in Geschick zu 
bringen, des Poeten bescheiden Teil. 

Reden ist ubersetzen — aus einer Engelsprache 
in eine Menschensprache, das heiBt Oedanken in 
Worte — Sachen in Namen, Bilder in Zeichen . . . 
Diese Art der Obersetzung (verstehe Reden) 
kommt mehr als irgendeine andere mit der ver- 
kehrten Seite von Tapeten uberein oder ipit einer 
Sonnenfinsternis, die in einem GefaB veil Wassers 
in Augenschein genommen wird. 

Mosis Fackel erleuchtet selbst die intellektualische 
Welt, die auch ihren Himmel und ihre Erde hat. 
Bacon vergleicht daher die Wissenschaften mit 
den Oewassem uber und unter dem Gewdlbe 
unserer Dunstkugel. Jene sind ein glasern Meer, 
als Kristall mit Feuer gemengt; diese hingegen 
kleine Wolken aus dem Meer, als eine Mannes- 
hand. 

Die Schopfung des Schauplatzes verhalt sich aber 
zur Schopfung des Menschen wie die epische 
zur dramatischen Dichtkunst. Jene geschah 
durchs Wort; die ietzte durch Handhing. Herz! 
sei wie ein stilles Meer! — — Hor den Rat: 
Lafit uns Menschen machen, ein Bild, das uns 

gleich sei, die da herrschen! Siehe die Tat: 

Und Gott der Herr machte den Menschen aus 




einem ErdenkloB. Vergleich Rat und Tat; 

bete den kraftigen Sprecher mit dem Psalmisten, 
den vermeinten Gartner mit der Evangelistin der 
Jiinger und den freien Tdpfer mit dem Apostel 
hellenistischer Weltweisen und talmudischer 
Schriftgelehrten an. 

Der hieroglyphische Adam ist die Historie des 

ganzen Geschlechts im symbolischen Rade: 

der Charakter der Eva das Original zur schonen 
Natur und systematischen Okonomie, die nicht 
nach methodischer Heiligkeit auf dem Stirnblatt 
geschrieben steht, sondem unten in der Erde 
gebildet wird und in den Eingeweiden — in den 
Nieren der Sache selbst — verborgen liegt. 
Virtuosen des gegenwartigen Aons, auf welchen 
Gott der Herr einen tiefen Schlaf fallen lassen! 
Ihr wenigen Edlen! macht euch diesen Schlaf 
zu Nutz und baut aus einer Rippe dieses En- 
dymions die neueste Ausgabe der menschlichen 
Seele, die der Barde mittemachtlicher Oesange 
in seinem Morgentraum sah, — — aber nicht 
von nahe. Der nachste Aon wird wie ein Riese 
vom Rausch erwachen, eure Muse zu umarmen, 
und ihr das Zeugnis zujauchzen: Das ist doch 
Bein von meinem Bein und Fleisch von meinem 
Fleisch I 

Sollte diese Rhapsodie im Vorubergehen von 
einem der neuesten Literatur in Augenschein ge- 
nommen werden, so weiB ich zum voraus, daB 
er sich segnen wird, wie der heilige Petrus vor 
dem groBen Leinenen Tuch an vier Zipfeln ge- 
bunden, darin er mit einem Blick gewahr ward 
und sahe vierffiBige Tie re der Erden und wiide 
Tiere und Qewurme und Vogel des Himmels — 
— — ■ „0 nein, besessener Samarher" — — 
(so wird er den Phik>k>gen schelten in seinem 
Herzen) — „fur Leser von orthodoxem Ge- 
schmack gehoren keine gemeinen Ausdrucke noch 

unreine Schfisseln". Siehe! darum geschieht 

es, daB ein Autor, dessen Geschmack acht Tage 
alt, aber beschnitten ist, lauter weifien uber- 
zogenen Enzian — zur Ehre menschlicher Not- 
durft! — in die Windeln tut. — — Man kann 
allerdings ein Mensch sein, ohne daB man notig 
hat, ein Autor zu werden. Wer aber guten Freun- 
den zumutet, daB sie den Schriftsteller ohne den 
Menschen denken sollen, ist mehr zu dichterisdven 
als philosophischen Abstraktionen aufgelegt. Wagt 
euch also nicht in die Metaphysik der schonen 
Kunste, ohne in den Orgien und Eleusinischen 
Geheimnissen vollendet zu sein. Die Sinne aber 
sind Ceres, und Bacchus die Leidenschaften ; — 
alte Pflegeeltern der schonen Natur . . . 
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Die Meinungen der Weltweisen sind Lesarten der 
Natur und die Satzungen der Gottesgelahrten 
Lesarten der Schrift. Der Autor ist der beste 
Austeger seiner Worte; er mag durch Geschdpfe 

— durch Begebenheiten — oder durch Bhit und 
Feuer und Rauchdampf reden, worin die Sprache 
des Heiligtums besteht 

Wenn es auf den Geschmack der Andacht, die 
ins philosophischen Geist und poetischer Wahr- 
heit besteht, und auf die Staatskhigheit der Versi- 
fikation ankommt, kann man wohl einen glaub- 
wurdigern Zeugen als den unsterblichen Voltaire 
anfuhren, welcher beinahe die Religion fur den 
Eckstein der epischen Dichtkunst erklart und 
nichts mehr beklagt, als daB seine Religion das 
Widerspiel der Mythologie sei? — 

Bacon stellt sich die Mythologie als einen ge* 
flugelten Knaben des Aoius vor, der die Sonne 
im Rucken, Wolken zura Fufischemel hat und 
ffir die Langeweile auf einer griechischen Flote 
pfeift — ; Voltaire aber, der Hohepriester im 
Tempel des Qeschmacks, schliefit so bundig als 
Kaiphas und denkt fruchtbarer als Herodes. — 
Wenn unsere Theologie namlich nicht so viel 
wert ist als die Mythologie, so ist es uns 
schlechterdings unmoglich, die Poesie der Heiden 
zu erreichen — geschweige zu ubertreffen; wie 
es unserer Pflicht und Eitelkeit am gemaBesten 
ware. 

Mythologie hin, Mythologie her! Poesie ist eine 
Nachahmung der schonen Natur — und Nieuwen- 
tyts, Newtons und Buffions Offenbarungen warden 
doch wohl eine abgeschmadcte Fabellehre ver- 
treten konnen? — Freilich sollten sie es tun und 
whrden es auch tun, wenn sie mir konnten. — 
Warum geschieht es denn nicht? — Weil es un- 
moglich ist, sagen eure Poeten. 

Die Natur wirkt durch Sinne und Leidenschaften. 
Wer jhre Werkzeuge verstummelt, wie mag der 
empfinden ? Sind auch geiahmte Sennadem zur 
Bewegung aufjgelegt? 

Eure mordlugnerische Philosophic hat die Natur 
aus dem Wege geraumt, und warum fordert ihr, 
daB wir selbige nachahmen sollen? — Damit ihr 
das Vergnugen emeuem kdnnt, an den Schulem 
der Natur auch Morder zu werden. — 

Ja, ihr f einen Kunstrichter! fragt immer, was 
Wahrheit ist, und greift nach der Tur, weil ifir 
keine Antwort auf diese Frage abwarten kdnnt. 

— Eure Hande sind immer gewaschen, es sei, 
daB ihr Brot essen wollt oder auch, wenn ihr 
Bluturteile gefallt habt. — Fragt ihr nicht audi, 
wodurch ihr die Natur aus dem Wege geraumt? 




Bacon beschuldigt eudi, daB ihr sie durdi 

eure Abstraktionen schindet. Zeugt Bacon die 
Wahtheit, wohlan! so werft mit Steinen — und 
sprengt mit Erdenklofien oder Schneeballen nach 
seinem Schatten. 

O eine Muse wie das Feuer eines Goldschmieds, 

und wie die Seife der Wascher. Sie wird 

es wagen, den naturlidien Gebrauch der Sinne von 
dem unnaturlichen Gebrauch der Abstraktionen 
zu liutem, wodurch unsere Begriffe von den 
Dingen ebenso sehr verstummelt werden als der 
Name des Schopfers unterdruckt und gelastert 
wird. Ich rede mit euch, Griedien! weil ihr euch 
weiser dunkt denn die Kammerherrn mit dem 
gnostischen Sdhlussel ; versucht es einmal, die 
lliade zu lesen, wenn ihr vorher durch die Ab- 
straktion die beiden Selbstlauter a und w ausge* 
sichtet habt, und sagt mir eure Meinung von 
dem Verstande und Wohlklange des Dichters! 
Ihr macht die Natur blind, damit sie namlich 
eure Wegweiserin sein soil! oder ihr habt euch 
selbst vielmehr durdi den Epikurismus die Augen 
ausgestochen, damit man euch ja fur Propheten 
halten moge, welch e Eingebung und Auslegung 
aus ihren funf Fingem saugen. — Ihr wollt herr- 
schen fiber die Natur, und bindet euch selbst 
Hande und FfiBe durch den Stoizismus, um desto 
ruhrender uber des Schicksals diamantene Fesseln 
in euren vermischten Gedichten fistulieren zu 
konnen. 

Wenn die Leidenschaften Glieder der Unehre 
sind, horen sie deswegen auf, Waffen der Mann- 
heit zu sein? 

Leidenschaft allein gibt Abstraktionen sowohl als 
Hypothesen Hande, Fufie, Flugel — Bildem und 

Zeichen Geist, Leben und Zunge. Wo sind 

schnellere Schlusse? — Wo wird der rollende 
Donner der Beredsamkeit erzeugt und sein Ge- 
selle — der einsilbige Blitz? 

Warum soil ich Ihnen, nach Stand, Ehr und 
Wurden unwissende Leser! Ein Wort durch un- 
endliche umschreiben, da Sie die Erscheinungen 
der Leidenschaften alien thalben in der mensch- 
lichen Gesellschaft selbst beobachten konnen ; wie 
aUes, was noch so entfemt ist, ein Gemut im 
Affekt mit einer besonderen Richtung trifft; wie 
jede einzelne Empfindung sich uber den ganzen 
Umkreis aller auBeren Gegenstande verbreitet; 
wie wir die allgemeinen Falle durch eine pereon- 
liche Anwendung uns zuzueignen wissen, und 
jeden einheimischen Umstand zum often tlichen 
Schauspiele Himmels und der Erden ausbruten. 
— Jede individuelle Wahrheit wicbst zur Grand- 
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fliche tines Plans, wunderbarer als jene Kuhhaut 
zum Gebiet eines Staats; und ein Plan, geraumer 
als das Hemisphar, erhalt die Spitze eines Sell- 
punkts. — Kurz, die Vollkommenheit der Ent- 
wurfe, die Starke ihrer Ausfuhrung; — die Emp- 
fangnis und Geburt neuer Ideen und neuer Aus- 
drucke; — die Arbeit und Ruhe des Weisen, 
sein Trost und sein Ekel daran, liegen im frucht- 
baren SdioBe der Leidenschaften vor unsem 
Sinnen vergraben. 

Gerade als wenn unser Lernen ein bloBes Er- 
innern ware, weist man uns immer auf die Denk- 
male der Alten, den Geist durch das Ged&chtnis 
zu bilden. Warum bleibt man aber immer bei 
den durchlocherten Brunnen der Griechen stehen 
und verlaBt die lebendigsten Quelien des Alter- 
tumes? Wir wissen vielleicht selbst nicht recht, 
was wir in den Griechen und Romem bis zur 
Abgotterei bewundem. Daher kommt der ver- 
fluchte Widerspruch in unsem symbotischen 
Lehrbuchern, die bis auf diesen Tag in Schafs- 
fell zierlich gebunden werden, aber inwendig — 
ja inwendig sind sie voile r Totenbeine, voller 
hypo-kritischer Untugenden. 



Natur und Schrift sind also die Materialien des 

schonen, schaffenden, nadiahmenden Geistes. 

Bacon vergleicht die Materie der Penelope; ihre 
frechcn Buhler sind die Weltweisen und Schrift- 
gelehrten. Die Geschi elite des Bettlers, der am 
Hofe zu Ithaka erschien, wiBt ihr; denn hat sie 
nicht Homer in griechische und Pope in englische 
Verse itbersetzt? 



Wodurch solien wir aber die ausgtetorbene 
Sprache der Natur von den Toten wieder auf- 
erweeken? — Durch Wallfahrten nach dem 
glftcklichen Arabien, durch Kreuzzuge nach den 
Morgenlandem und durch die Wiederherstellung 
ihrer Magie, die wir durch alte Weiberlist, weil 
sie die beste ist, zu unserer Beute machen 

mussen. 

Du, der Du den Himmel zerrissest und herab- 
fuhrstl — vor dessen Ankunft Berge zerfliefien, 
wie heifi Wasser vom heftigen Feuer aufseut, 
damit Dein Name unter Feinden desselben, die 
sich gleidiwohl nach ihm nennen, kund werde, 
und gesalbte Heiden zittem lemen vor den 
Wundem, die Du tust, deren man sich nicht 
versiehtl — LaB neue Irrlichter im Morgenland 
aufgehenl — LaB den Vorwitz ihrer Weisen 
durch neue Sterne erweekt werden, uns ihre 
Sdiitze selbst ins Land zu fiihren — Myrrhenl 



Weihrauch! und ihr Gold! woran uns mdir ge- 
legen als an ihrer Magie! — LaB Konige durch 
sie geafft werden, ihre philosophisdie Muse gegen 
Kinder und Kinderlehren vergeblidi sdmauben; 
Rahel aber laB nicht vergeblidi weinen! 



Vom reinen Gefiihl 

Von Hugo Rim 

Man ist eben fiber zwanzig und noch nicht lange, 
das heifi t: nicht schon seit der Schulzeit oder aus 
dieser her, nicht mehr „unschuldig“. (Es gibt 
auch solche! Dummheiten, erlemt gelegentlich 
eines Aufenthaltes bei der Vettemschaft auf dem 
Lande, die unter alien uns entzogenen Vorbedin- 
gungen aufwuchs, rechne ich hierbei nicht an.) 
Man wurde so alle Tage hinausgesdiidet, lief 
herum und war machtig lange blind und sah eines 
Tages da, wo man nie sonst sch&rfere Oedanken 
hatte, etwas, das zum ersten Male erregte. Man 
lief drum herum und fiei dann schlieBlich daruber 
her. Man mag nodi so mimosenhaft dabei ge- 
wesen sein, das Erkennen der Eigenart, mit der 
es dazu kam, liefi eigentlich das Gefuhl auf- 
kommen, dafi man nun erst seine Fahrkarte er- 
halten habe. 

Man glaubte nun, berechtigt zu sein und schrie 
nach Neuem. Denn das Erste enttauschte. Man 
hatte an SB Be und Feinheit geglaubt und war auf 
einen Misthaufen gefallen. Man vergafi es; was 
lieber! Das Zweite kam: das Gegenteil von dem, 
was man ertraumt hatte. Eben darum war es 
richtig. Man stBrzte sich darauf: es wurde noch 
unfeiner. 

Plotzliche und grundliche Ernuchterung. Viel 
spater dammerte es: Geist muB abgetrennt wer- 
den! Kneife dir Verachtliches um die Mundwinkel, 
lauf in die Tauentzienstrafie! Das Alte, Mfide sah 
man sich da ab und hatte ungeheuer vie! Er- 
fahrungen. 

Innen grimmte es. Direkt physische Beschwerden. 
Man wurde unglucklich angeliebt, glaubte sich 
Tyrann und fiel auch selbst rein. Machte Ge- 
dichte: Fantasie in Rot und WeiB, An die Nacht: 
Bitte, vor der Ernuchterung bewahrt zu werden. 
Inzwischen wurde man groB! Man entdeckte 
seine Talente und betraefatete die kleinen un- 
appetitlichen Dinge zwischendurch als Futter fBr 
das Genie. 

Da! bautz: Eine Sache, die schon lange umging, 
kommt zum Zusammenschlufi. Es ist dieses Mai 
wirklich schon. So dumm, von Ewigkeit zu 
reden, ist man nicht mehr, man bekommt wirk- 
iich Gehalt. 
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Eine Erffllhmg wild beiderseits erstrebt, Ernfichte- 
nmg tritt nicht eta: cs 1st wirklich rich tig! 

Einzig: man Mbit sich Dilettant: 

Man ersehnte v5llige Bewufitkxigktit, and die 
tdieittt aoeh erzielt zu warden. Dem Unawn 
banaler Worte, die fallen, dealct man nicht wie 
toast nach. Aber: man begreift nicht die Psy- 
chologic der Geschehnisse, 1st erschrocken. Nicht 
aageekeflt! Daza ist das Gcffihl zu stark. 

Man 1st strahlend, uqglaublich entzfickt, wean der 
Morgen home at ond befreit Man ist wieder in 
semem Element: Klarem und Deutlichem. Der 
lateUekt hat nun seine Bereditigung. Waster! 
Frisch e! Nur im Reinen hat man sein Qlfick! 
Man ffihlt sich gut, deakt an das Gesdiehene gar 
akht oder nur wie an einen Traum und vermag 
gerade and unbesch&mt zu sehen. Man drfickt 
sbsohit niefats nieder, hebt sich v511ig hinaus. 
Das ist stark und entschieden gesund. 

Vol Qlfick sind die reinen Tage, die folgen. 

Bis man wieder darau! brennt: 

Man hat nichts gelernt, sondem erweist sich genau 
so plump wie zuvor. Ja, man vergreift sich in den 
Mitteln, Hochgeffihi, Ekstase zu erreicben, ist 
geftahmt, weil man sieht, daB Techniken zu be- 
hemchcn sind. Man denkt Einen Augenblick 
glanbt man, dafi man goethisch in einem GenuB 
schon in den andern strebe. Zuletzt erweist man 
sidi nodi erbirmlich, ldeinlich und macht sich 
ttcheriteh, — 

Die Gefahr hierbei ist, daB man sich zurfickzieht, 
sich einbildet, nur in absolutem Alleinbleiben, in 
Retaheit (die es dennoch nicht gibt, im Hinblick 
anf die Paranthese am Eingang) leben zu kdnnen 
- zu mussen! — , weniger und weniger in soldie 
Efkbnisse verfillt, nur schmerzliche Neigungcn 
empfindet, zu ihrem Ziel fiberhaupt keinen Kon- 
takt mehr hat 

Man mag sich nodi so sehr fiberstfirzen, hinein- 
sttrzeo; fiber jede nene Tiefe ersdirickt man, ohne 
sidi damit abfinden zu kdnnen. 
n Oeh in dn Hotter! 11 

Dabei bat man Farbe im Qesicht, ffihlt sidi durch- 
ms nodi stark and gesund. Aber es ist hier 
zweifdlos ein Defekt! 

Fir eine Liaterungtidee und Faustapotheose isFs 
dock aoefa zu frfih! Oder sind wir bei unserm 
Tempo 1 nit zwanzig Jahren dahingekommen, wo 
Ooethe eiast mit siebzig war? 

Der wfirde heute wirldidi den Kopf schfitteln. 
Oberhaupt wfirde ihm unklar sein, daB wir in 

Zdt bd den von uns gesdiaffenen und 
fiber den Kopf gewadtsenen Zuattndefi noch 



von Geffihlen reden! Glatt umdrehen wfirde er 
sich angesichts des Mangels : Fliegen und Tunnels 
unter Meeren und unvemfinftiges Kindermachen 
mit tragisdien Anbammsdn. Wir sollten uns wirk- 
lich nach ein an der an die Biume des Kurffirsten- 
dai 
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is hingen, rascht ehe der letzte fillt! 

Einige groBe Schreiber standen zuerst da, allein 
und herausgezogen. Aber man zweifelte oft und 
glaubte an Mache. Jetzt kommt man selbst 
darauf. 

So baut sich Stein nach Stein von unserm Oebiude 
ab. Phantome, unglaubtiche Blitze von Geistem 
aus uns blelben hangen, als der Auftakt einer 
Renaissance; der wirkliche Bau wkd belimmert 
gewesen sein. Und daffir, daB zum Ende ffir den 
neuen Anfang eine Oarbe hochschte&t, in der alter 
Geist aufbrennt, ist wenig Hoffnung. Wir werden 
dumpf und stumpf verrecken mfissen, und den 
Deckel zu unserm Saige bilden dann die, die uns 
heute die Luft abschneiden, dann noch mit 
Knochenhanden an uns herumftagernd. 



BOTSCHAFT 

Du sollst wieder ffihlen, daB alle stark und jungen 

Krifte dich umschweifen, 

DaB nichts stille steht, daB Oold des Himmels um 

dich kreist und Sterne dich umwehn, 
Dafi Sonne und Abend niederf&ltt und Winde 

fiber blaue Meeressteppen gehn, 

Du soDst durch Sturz und Bruch der Wolken wilder 

in die heDgestfirmten Himmel greifen. 

Meintest du, die sanften Hafenlichter konnten 

deine Segel halted, 

Die sich blihen wie junge Brfiste, ungeberdig 

drangend unter dfinner Linnen Hut ? 
Horch, im Dunket, geisterhafte Liebesstimme, 

strdmt und iallt dein Blut — 

Und du wolltest deine Hlnde mfide zur Ergebung 

fatten? 



Ffihle: Licht und Regen deines Traumes sind zer- 

gangen, 

Welt ist aufgerissen, Abgrund zieht und Himmels- 

bttue k>ht, 

Sturm ist k>s und weht dein Herz in schmelzendes 

Umfangen, 

Bis es grenzenlos zusammensinkt im Schrei von 

Lust und Olfick und Tod. 

Em* StodUr (Br*$$d) 
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AIs der junge Dichter W. das Ge- 
sprach mit dem Erzengel und Luzifer 
gehabt hatte *) 

Von Anselm Ruest 

Und wenn auch von diesen wenigen Worten, 
die ein schon er Irrtum sind, zuletzt nur der hohe 
Schwung und die unsterbliche Sehnsucht noch 
fortzitterten : genug fur deine Rechtfertigung, 
neue, junge, herrliche Zeit ! Denn wir wollen 
es uns nicht verbergen, auch in W. lebt I eider 
die Idee, daB das Weltliche, „Irdische“, durch 
uns hindurchzustromen babe, daB der Dichter 
hierbei den nirgendwo befindlichen Aspekt des 
Regenbogens widerstrahle, daB er allein unter 
dieser Briicke kraftvoll weiterstrome — das Prin- 
zip der Welt und des Strom ens zugfeich. Ein 
ferner, ein „$chmerzlicher Outsider !“ Die W.- 
schen Gedichte sind manchmal so schon, ja, so 
verfuhrerisch konnen sie manchmal sein, daB 
sie sogar das Erkennen gefahrden. Denn was 
ist im Grunde ihre Klage, ihre tiefste Trauer: 
Verlust des Verlorenen wieder, daB das Ver- 
gangene ewig vergangen sein solle. DaB es nie, 
nie zuruckkehrt — erkennet, Dichter, euer Austria! 
Noch immer wahnt ihr mude zu sein, hofmanns- 
thalisch ermattet. Aber seid ihr es denn? Haben 
W.sche Verse nicht gerade innersten Zugang wie- 
der zum Realen, sind sie nfcht voll wunderwirken- 
der Beschworungskraft des Versunkenen gerade? 
Aber Beschworung — von auBen? Outsiderhaft? 
Verhangn is voile Tauschung! DaB aus der Trauer 
auch schon der Jubel und Tanz der Musik ge- 
brochen ist, was war es anderes, als daB der 
Dichter wieder tief, tief ins innerste -Herz der 
Weltdinge ein d rang, eintauchte, — sie ganz und 
ungeteilt zu besitzen, zu besiegen, zu unter- 
werfen ! ? Aber . triumphieren, Herrscher sein, 

siegen: ich weiB ja, ihr habt wieder den Horror 
vor diesen Worten, ihr lehrt heute die kosmische, 
die exuberierende Gute zu altem . . * Aber mdgt 
ihr immerhin jene Worte (vo rube rgeh end) mit 
dem Bannfluch belegt haben, mogen sie auch 
das Stigma des Mordes und Blutvergiefiens an 
sich haben, wir wissen uns nicht als Ungutige, 
wir sind die Gutigeren im Grunde, die wir — 
horribile dictu! — den Widen zur Macht am 
Grunde auch aller kunstlerischen Offenbarung 
gefunden haben. Heinrich Mann, der Starke, gab 
jenes Zeichen zum Ruckzug, er ausgerechnet 

*) Vgi. dazu: Franz Werfel: Die Versuchung. Ein Oe- 
spr&ch des Dichters mit dem Erzengel und Luzifer. Aus: 
Der j&ngste Tag, Kurt Wolff Verlag, 1913. 



lehrte diesen Ton der Schwache (danials, in dem 
verhangn isvollen Essai uber Geist und Tat): saht 
ihr nicht das Paradoxe der Erscheinung, saht ihr 
nicht, wie diesem Verfuhrer auch Demut zuzeiten 
eine Maske seiner Siege? Aber bleibt nur gtitig, 
bleibt nur trotz aller wahnsinnigen Liebe zu den 
Objekten und eurer vorubergehend — aufopfem- 
den Identifizierung mit ihnen — bleibt drauBen, 
daruber hinaus, bleibt „Outsiders“: erfahret, wie 
weit ihr kommt! Oder hatte wirklich W. selbst 
auf diesem Wege sein Sesam offne dich zu man- 
chen Toren des Verlustes gefunden? Ein Be- 
sieger, ein Oberwinder ist er da vielmehr, nur ein 
Besieger des Vergangnen dies mat, des soge- 
nannten „Todes“, in dem viele seiner Verse erst 
die dur£e r£elle — tiefsinniges Zusammentreffen 
mit dem Philosophen ! — erweckt haben. Ihr stofit 
euch am Wort, aber euch narrt ein Begriff; ihr 
nennfs: gutig sein noch gegen das Abgestorbene, 
— ich nenn’s : Oberwindung des Todes, und fuhle, 
daB nur sie wieder Leben schenkt, unendliches, 
flieBendes, in die Zukunft weiterstromendes Leben. 
Seid gutig — gewiB; so schandet und krankt nur 
auch diejenigen nicht, die den Willen zur Macht 
wollen, ihr wifit nicht, ob aller Zauber, alle Lieb- 
lichkeit, alle — schenkende Tugend nicht demtoch 
bei ihnen sind. 

Nein, wollte man dem Sprecher, dem Pathetiker, 



dem Dialektiker W., nicht dem Dichter horen, dann 
bleibt gerade fur den Kunstler, den Poeten, das 
Unertraglichste zuruck: ein Dber-den-Menschen- 
Sein. Aber was ist das, fern und uber den Men- 
schen? Eine erniedrigende Transzendenz — die 
immer wieder abgeschafft, ins Subjekt zuruck- 
geholt wird. Hingegen i n den Menschen sein : das 
heiBt zugleich sie lenken, nach inneren Gesetzen 
lenken, um m rt ihnen Mensch zu bleiben ! Goethe 
wollte nichts mehr: „Denn ich bin ein Mensdi 



ti 



gewesen" usw. 

Und wie: wenn man etwa alle die bckannten 
Phantome des Menschen — wie in dennodi ein- 
ziger, herrlicher Art W. hier wieder die Liebe und 
den Ruhm und die Unsterblichkett — durch- 
leuchtet und fur das, was sie sind, erkennt: ist 
man etwa dann schon fern und schmerzlich out- 
side rhaft den Menschen? O nein — sondern ge- 
rade der outsiderhafte Mensch, der Mensch, der 
nie vollig eins werden wollte mit den Objekten, 
nie ganz untertauchen und untergehen in ihrem 
Strudel, angstlich besorgt um einen Rest: der 
Mensch gerade hat all dies* Phantome geboren, 
deren wesentlichstes Merkmal nun eben: daB sie 
u n menschlich ! . . . 
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Ihr jungen Dichter wie W.: seht doch, was ihr 
habt! Ihr seid Realisten wieder, und das ist 
cure Zukunft und unsere Hoffnung. Ihr liebt die 
Welt und alles Irdische wieder mit jener voll- 
kommenen Inbrunst, die ein Weg zugleich und ein 
Rettungsgiirtei bis zu seinem vollkommensten 
Mittelpunkt und Zentralfeuer ist. Sturzt mutig 
hinein, ihr neuen Sturmer und Dranger, dieser 
selbe Mut ffihrt euch unversehrt noch in tausend 
Abgriinde und Tiefen und wieder herauf. Und 
wollet nichts Besonderes noch daruber und da- 
neben. Ihr braucht keinen schonen Schimmer 
extra, keine Weichheit und Wehmut auf Trum- 
mem, kein neues Pathos und keinen neuroman- 
tischen Distanzidealismus : denn ihr seid selbst 
wieder jegliches Ding, seine 11 arte und seine 
Haut, sein Inwendiges und seine Verklarung. Und 
nur, wenn euch der klagende Holitscher etwa 
begegnet, der jedes neue Ziel, jedes Banner, um 
das so schdn sich's doch scharen laBt, bei euch 
Unfruchtbaren bereits vermiBt hat, so sagt ihm 
etwas schnippisch: „ln der Tat, Qreislein, wir 
haben keins, wir dichten bloB wieder; und Pro- 
gramme wie ,Die Versuchung*' sind sogar das 
SeStnere bei uns . . . Wenn uns aber noch ein 
Zweifel bestanden hatte, ob wir Jungen schon 
wirklich an der Reihe — unser schonster Be we is, 
daB Ihr, alter Herr von 1880 , uns nicht mehr ver- 
stehtl" — 



LITERARISCHE NEUERSCHEINUNQEN 

DR. OSKAR KANEHL. DER JUNGE GOETHE 
IM URTEILE DES JUNGEN DEUTSCHLAND 

(Ratsbuchhandlung Bamberg in Greifswald.) 
Kanehl vertritt das Prinzip ehrlicher Selbstanzeige . 
Er kUndet sein Buch in seiner Zeitschrift ,,Wiecker 
Bote 1 * wie folgt an: „Der Verfasser behauptet 
zwei literaturgcschichthche Entwicklungsflufilaufe 
aus dem einen QueUbecken: Goethe. Alter 
Goethe — Platen — Stefan George. J unger Goethe 
— Junges Deutschland — Deutscher Naturalis- 
mus, Die zweite Schnelle des zweiten Laufes 
scheint ihm von der Wissenschaft bislang mit 
Unrecht umgangen . . . Er be we ist ... bei den 
Jungdeutschen eine Neuwendung in der Geschichte 
der Goetheverehrung. Zutn erstenmal.* 1 
So bietet das Buch den Anblick eines Saals, in 
dem Zeichnungen personlichen Strichs und neuer 
Schwarz weifiverteilung Kopfe von M&nnern und 
Frauen des jungen Deutschland vorfiihren. Menzel, 
Bdrne, Heine, Gutzkow, Laube, Wienbarg, Char- 
lotte Stieglitz, Bettina von Arnim und Rahel 
Varnhagen zeigen eine unerhorte Physiognomie. 
Abgewandt vom unfehlbar- pries terlichen, jugend- 
fremden Meistersinger Goethe zwingt doch der Pro* 



raetheus-Werther-Gotz-Faust-Goethe ihren Blick. 
Zur Verehrung. Man spurt die Liebe des Verfassers 
zu diesen Ges taken aus der zu ethischer und 
Asthetischer Wirkung hindrangenden Abhandlung. 
Die Arbeit ist zur Erlangung der philosophischen 
Doktorwiirde geleistet. Der angeschlagene Ton 
ist ein fUr Dissertation en ungewohnlicher und, 
wie ich horte, nur ausnahmsweise geduldeter. Selbst 
kirchlichen AnstoB soli die Parallelsetzung goethe- 
dienerischer mit gottesdienstlicher Orthodoxie 
gegeben haben. Auf dem Grunde solider wissen* 
schaftlicher Arbeit wird fttr den jungen Goethe 
geworben. Es ist ein jugendliches Buch, eine 
Dissertation, die man lesen kann. Man soli es 
sich kaufen. Georg Rudolph 



Z El TSCH RIFTENSCHAU 

DIE NEUE RUNDSCHAU (S. Fischer, Verlag, 
Berlin). Im Februarheft beginnt Eduard Graf 
Keyserling seinen neuesten Roman „Abendliche 
Hauser**. Joh. V. Jensen setzt seine grofie Reise 
nach Asien fort. Zur Feier des 50. Geburtstages 
von Hermann Stehr, der in dem Heft selbst 
seine neueste Novelle, betitelt ,,Der Schimmer 
des Assistenten**, veroffentlicht, schreibt Oskar 
Loerke einen umfassenden Artikel fiber seine 
Personlichkeit und seine Werke. Zum Andenken 
an den 100. Todestag von Fichte schreibt Artur 
Bonus ilber diesen Philosophen als Schriftsteller. 
Gerhard Hildebrand hat einen Artikel iiber Arbeits* 
losigkeit und Wirtschaftskrisis. Ernst Heilborn 
plaudert Uber das Thema „Der Heilige und das 
Tier* 4 . Aufsatze von Kart Jentsch Uber Sombarts 
neueste Werke, Samuel Singer iiber den Brief- 
wechsel von Marx und Engels, Moritz Heimann 
iiber die Tagebiicher von Gott, Oskar Bie Uber 
die neuesten Tanze, die politische Chronik von 
Junius und allerlei kleine Anmerkungen stellcn 
den aktuellen Teil des Heftes dar. 

SOZIALISTISCHE MONATSHEFTE. Das 2. Heft 
cnthalt: Wilhelm Kolb: Militarfrage und Sozial- 
demokratie; Arthur Schulz: Bodenpolitik in 

Bayern ; M. Picard : Individuum und Organisation ; 
Robert Schmidt: Weshalb noch ein Arbeits - 
willigenschutz ? u. a. 



KLEINER BRIEFKASTEN 
Ernst Blass in Heidelberg. Ich empfehle Ihnen, 
sich iiber die Pflichten und Rechte eines Redakteurs 
besser zu orientieren. Oberlassen Sie in jedem 
Falle es mir, meine Entscheid ungen selbst zu treflfen . 

W. K. in Leipzig und anderen. Die Korrespondenz 
wird erledigt werden, nur Geduld. 



BALLADENABEND. 

Karl Vogt vom Koniglichen Schauspielhause ver- 
anstaltet am 9. Marz im Meistersaal, KothenerstraBe 
einen Ballade n abend, an dem Gedichte von Herder 
bis Else Lasker-SchUler zum Vortrag kommen. Karten 
zu 4, 3, 2 und 1 M. bei Wertheim und in der Buch- 
handlung Hapke & Schmidt, Charlottenstr. 50/51. 



INHALT DER VORIGEN NUMMER: Marie Laurencin : Zwei Bilder (aus der Galerie Alfred Flechtheim, DUsseldorf) / Franz 



Pfemfert: Polizeiinformationen in Sachen Oross / Phylax: Zur Verfallgeschichte Deutschlands / A. J. Storfer: Dime, Scbmock 
und Film / N. O. Kent: Das geistige Eigentum / Ludwig Bfiumer: Detektivgeschichten / Gottfried Benn: Nachtcafl / Paul 

- . Qjjfigg Artaut: Verse / Andr6 Salmon: Marie Laurencin J Hell * — * — 

Novelle / Kleiner Briefkasten / Der Revolutionsball dor AKTION 



Hetlmuth Wetzel: Die Versnchung. Eine 
am 4 . Februar. 



DER ANFANG 

Monatsschrift for die Jugend 

iat niobt nnr die einsige Zeiteohrift, die UHttflUeb der 
Sehnljugend gehdrt, sondera aie ist onter den Balturrer- 
kUtniaeen der Gegenwart die einxige Tribfine, eaf der 
Soldier nnberonuondet xn Wort konunan. DEB ANFANG 
•oil der Jugend Geiegenheit geben, ibre Ideele nnd TJeber- 

■etkgtukgent ihieNot and Sehnraebt earn Anedrabk en bdngen. 

Men besieht den ANFANG darali den Baohhiodel, dnrob 
die Poet oder ion VerUge, htlbjlhrHoh warn Prdee too 
M. 9, — oder K. 9,60. Dee Biniolheft koetet 80 Ft 
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INHALT: Max Oppenheimer: Peter Altenberg (Titelzeichnung) / Victor Noack: § 218 R.Str.O.B. / Jakob van Hoddis: Der 
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Verlag der WeiBen Bficher/Leipzig 



Rend Sehiekele 

Die Leibwaehe 

Neue Gediehte 

Geheftet M. 3,—, gebunden M. 4, — 

Es ist in diesen Oedichten etwas von dem Oeffihl eines 
Wanderers, der aus enregten, geistigen Abenteuem in 
die heimatliche Landschaft zurfickgelcehrt und nun, in 
Orfin und Ucht und schmelzender Sonne; das Wunder 
der irdischen Liebe erlebi Sehiekele, in dessen frfihe- 
ren Oedichten paradoxe Sehnsucht zu elektrischen Oe- 
stimen empordunstet^ der dann das Tempo der OroB- 
stadt mit einer ganz frischen Empfindlicnkeit erlebte, 
ist in die heimische Begrenztheit zurfickgekehrt. Ein 
idyllisches und unbfirgeniches Glficksgeffinl trfigt seine 
Verse; Landschaft, FluB und Oarten sind in nlchster 
NShe gesehen. K&rperlich wird der Lichtstrom der 
Sonne, der groBe flutende Qlanz des Abendrotes 
empf linden. Die komplizierte Bildlichkeit ist einer 
naturlichen Vereinfachung gewichen, die sich bis in 
den Rhythmus ausdrflekt. Es gibt in diesem Buehe 
Gediehte, deren Tempo von Sturmsignalen bestimmt 
zu sein scheint. Phantasien, die sich zu zerfetzen 
drohen : aber eine ganz klare Hand bringt sie in eine 
gegenst&ndliche Ordnung. Diese Einfachheit gibt den 
neimatlichen Balia den, von denen Sehiekele eine gr6- 
Bere Anzahl bringt, einen Ton der Schlichthcit, den 
man fast volkstfimlich nennen kfinnte. 



Verlag der WeiBen Bucher/Leipzig 



Rend Sehiekele 

Weiss und Rot 



Gediehte 



Gebunden M 2,60 



Emil Faktor im „Tag": Die bdden Farben, welche der 
ElsSsser Reni Sehiekele in seinem Wappen fflbrt, geben 
von der Art seines Poetentums einen symbol ischen Be- 
grift In seinen neuen Oedichten flimmert ein WeiB, 
in welchem vielfSItige TBnungen des Weltbildes er- 
strahlen, und auch sein Rot ist aus hundert Spielarten 
der Leidenschaft komponiert Man h&lt wieder einroal 
ein Buch in der Hand, dessen Autor mehr kann als 
Verse schreiben, und der auch mehr Till als Selbstkult 
und Gfitzendienst der Form. Er ist Innig bis zurZIrt- 
lichkeit, heiter bis zur Keckheit, er ist interessant ohne 
jegliehes Andersseinwollen, und sein Trftumen ist ein 

Waehen fiber SchCnheiten. 



Verlag der WeiBen Bucher / Leipzig 



Ernst Stadler 

Der Aufbrueh 

Gediehte 



Geheftet M. 3.—, gebunden M. 4.— 

Ernst Stadler, bekannt und in den Kreisen der Jungen 
bereits hochgeschfttzt als Kritiker und Obersetzer, ver- 
fiffentllcht einen Band Oedichte, der einen ganz ur- 
sprfinglichen Lyriker offenbart Ein gedrfingter Rnythmus 
beseett die weit ausladenden Zeilen seines Strophen- 
baues, es ist wundervoli, wie ein Oeffihl sich tangsam 
gestaltet und alies in der Schwebe bleibt bis die End* 
reime wie groBe Schmctterlinge niedergehen. Dutch 
Grofistadt und freies Land, Jammer und Glfick kimpft 
sich Musik, dann strfimt a lie Unruhe in Zuversicnt 
Schfine Gediehte und was vielleicht noth wich tiger 
ist : eine Lebenssache, so emst, so ehrlich, wie irgend- 
efne, so M roman haft" wie irgendein Schicksal. Ohne 
Program m, tendenzlos, frisch und blutfarben in dieser 
Zeit der ^Uteraturoolitik", wo Temperamente, Oeffihle, 
Richtungen und Schulen wie Aktiengesellschaften ge- 
grfindet und die Originalgenies in ihrem zartesten 
Alter an Litfaflstukn ausgesetzt werden. 



Verlag der WeiBen Bucher/Leipzig 



Paul Zeeh 

Die Eiserne Brueke 

Neue Gediehte 



Geheftet 



gebunden 



10 Exemplar© auf echt Button in 
Ganzpergament gebunden M. 30,— 

Dieser neue Gedichtband von Paul Zecb, dem Ver- 
fasser des „$chwarzen Reviers", schlieBt sich inhaltllch 
nur in seinem ersten Teile an des Dichters Erstlingv 
werk „StiiolIenbruch“ an. Der weitaus grfiBte Teil der 
Oedichte ist auf einen g&nzlich neuen Ton gestimmt 
Liebesstrophen von psalmartigem Charakter und soziale 
Rhythmen dominieren. Bemerkenswert sind auch die 
grofien Zyklen „Der Hafen" „Der Stadtpark 4 '; Gediehte 
wie „Der M5rder", „Die Sacktrigerin", „Der Priester", 
„Die Oreisin 1 * erweisen sich als ein angestrengter Ver- 
such zur Gestaltung der neuen Ballade. Im Sprach- 
lichen und Ethischen era chdnt „Die eiserne BrQcke 1 ' 
wesentlich stirker als alle frflheren Bficher von Paul Zecb. 
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WOCHENSCHRIFT FOR POUTIK, UTERATUR, KUNST 

4. JAHRGANG HERAUSGEGEBEN VON FRANZ PFEMFERT 14. FEBRUAR 1914 

§ 218 R.Str.G.B. 



Der Lokomotivfuhrer eines Zuges sah kiirzlich 
in der Nahe des markischen Industriebahnhofes 
Lubars bei Hermsdorf am Bahndamm vier Leichen 
liegen. Die nahere Besichtigung ergab bei alien 
die gleiche Todesursache: SchuB in die rechte 
Schlafe. Auch ein schon bunter Papagei, der mit 
den Vieren in Reih und Glied lag, war durch 
einen KopfschuB getotet. Man erkannte in den 
Toten die in Berlin N wohnhafte Familie des 
Photographen L., den 67jahrigen Vater, seine 36 
bzw. 34 Jahre alten verheirateten Tochter und 
ein 13jahriges Cnkelkind. Leute, die sich eines 

tadellosen Rufes zu erfreuen hatten, bis 

Zwei Tage vorm Tode hatten sich die beiden 
Frauen wegen Abtreibung der Leibesfrucht vor 
Gericht zu verantworten. 

Der § 218 des Reichsstrafgesetzbuches lautet: 
„Eine Schwangere, welche ihre Frucht vorsatzlich 
abtreibt oder im Mutterleibe totet, wird mit Zucht- 
haus bis zu ffinf Jahren bestraft. Sind mildernde 
Umstande vorhanden, so tritt Gefangnisstrafe nicht 
unter sechs Monaten ein. Dieselben Strafvor- 
schriften finden auf denjenigen Anwendung, wel- 
dier mit Einwilligung der Schwangeren die Mittel 
zuder Abtreibung oderTotung bei ihr angewendet 
oder ihr beigebracht hat.“ 

Die beiden Frauen wurden zur niedrigst zulassigen 
Gefangnisstrafe verurteilt; aber auch diese „Ent- 
ehrung" vermochten die kleinburgerlich denkenden 
Proletarier nicht zu ertragen. Noch am Tage der 
Gerichtsverhandlung schrieben sie „Abschieds- 
briefe“; dann nahmen sie ihre „Lore“, fuhren in 
die freie Natur hinaus und empfingen dort ge- 
meinsam — GroBvater, Mutter, Kind — der Tod. 
Vier brave, ehrliche und — abgesehen von dem 
greisen Vater — lebenstiichtige, niitzliche Men- 
schen (ihrer Gesinnung nach jedenfalls Ideal- 
burger) sabelte § 218 R.Str.G.B. mit einem Hieb 
nieder. 

In der Gerichtspraxis hat sich die Anschauung 



eingebiirgert, daB Leute hohern Standes von der 
Wucht des Strafgesetzes besonders schwer ge- 
troffen wurden, und daB ein Gericht der Absicht 
des Gesetzgebers entgegenkomme, wenn es fur 
Delinquenten von Rang und Stand das Straf- 
minimum in Anwendung bringe, das bei der be- 
kannten Sensibilitat der Leute, die eine „gesell- 
schaftliche Stellung" einnehmen, immer noch hart 
genug wirke. Unser Fall beweist demgegeniiber 
wieder einmal, daB gerade einfache Leute, klein- 
biirgerliche Proletarier, die schlieBlich nichts als 
ihren guten Ruf besitzen, am allerempfindlichsten 
sind und schon die „Schande“ einer kleinen Ge- 
fangnisstrafe nicht zu iiberleben vermogen. 

Fur die soziale Gemeinschaft bedeutet der Tod 
einiger Menschen wenig oder gar nichts; aber 
verhangnisvolle Folgen fur die Allgemeinheit kann 
es haben, wenn auch nur ein Mitglied der sozialen 
Gemeinschaft durch einen Akt der Staatsgewalt 
ergrimmt wird, weil er dessen Gerechtigkeit nicht 
einzusehen vermag. Die Erschiitterung des Glau- 
bens an das Recht verschlechtert die soziale Quali- 
tat des Enttauschten. Er friBt in sich hinein die 
Uberzeugung: „Du bist durch ein richterliches 
Urteil gebrandmarkt, das ungerecht ist. Die an- 
dern wissen das natiirlich nicht. Sie glauben dem 
Gericht und dich verachten sie.“ Er erfahrt es an 
jedem Tage hundertmal, daB niemand mehr an 
seine Ehrenhaftigkeit glaubt, und das Ehrgefiihl 
in ihm schwindet; er wirft es als nutzlos, wertlos, 
unbequem nur und hinderlich weg: „SchlieBt 
ihr mich schon aus, auS eurer sogenannten ,an- 
standigen Gesellschaft', wohlan denn, so bin ich 
gegen diese Gesellschaft. Ich fiihle mich nicht 
mehr gebunden durch die Verpflichtung ,anstan- 
dig' zu sein. Ich lasse alle Vorteile geltenl" — 
Man bedenke wohl: ein „Mitglied“ der sozialen 
Gemeinschaft ist ein Mit-Glied, ist auch ein Glied 
in der Kette von sozialen Beziehungen eines zu 
alien. Bricht auch nur ein Glied in der Kette, so 
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Die Anfange des Anarchismus 

Von Peter Krapotkin 



Der Anarchismus entsprang den Weisungen des 
praktischen Lebens. 

Godwin, ein Zeitgenosse der groBen franzo- 
sischen Revolution von 1789 — 93, hatte mit eige- 
nen Augen gesehen, wie die staatliche Autoritat, 
die wahrend der Revolution und durch sie ge- 
schaffen wurde, ihrerseits ein Hindernis fur die 
Entwicklung der revolution a ren Bewegung wurde. 
Er wuBte auch, was in England vor sich gegangen 
war. Der Raub der Gemeindelandereien, der 
Verkauf vorteilhafter Amter, die Jagd nach den 
armen Kindern der Arbeitshauser, die durch spe- 
zielle Agenten in die Webereien von Lancashire 
geschleppt wurden und daselbst in Massen ver- 
kamen, — alles dies war unter dem Patronat 
des Parlaments geschehen. Unter diesen Beob- 
achtungen begriff Godwin, daB keinerlei Regie- 
rung — sei es selbst „die einige und ungeteilte 
Republik" der Jakobiner — jemals die notwen- 
dige Umwalzung vollbringen konne, daB selbst 
eine revolution are Regierung durch die bloBe 
Tatsache ihres Bestehens bereits ein Hindernis 
der Revolution wird. Er begriff und verkiindete 
die anarchistische Idee, daB nicht eher an den 
Triumph einer volligen Umwalzung zu denken 
sei, bis die Menschen sich von ihrem Glauben 
an das Recht, die Autoritat, die Einheit, die 
„Ordnung“, das Eigentum und alle andem Aden 
von Aberglauben, die sie aus ihrer sklavischen 
Vergangenheit fibernommen, freigemachthatten. 
Der zweite Theoretiker des Anarchismus war 
Proudhon. Er hatte die Revolution vom Jahre 
1848 miterlebt. Auch er konnte mit eigenen Augen 
die von der republikanischen Regierung began- 
genen Verbrechen beobachten, und gleichzeitig 
konnte er sich von der Ohnmacht des Staats- 
sozialismus von Louis Blanc iiberzeugen. Noch 
unter dem frischen Eindruck dessen, was er 
wahrend der Revolution erlebt hatte, schrieb 
Proudhon sein Werk „Id£e generate sur la Re- 
volution", worin er kuhn die Abschaffung des 
Staates und den Anarchismus proklamierte. 



Auch in der Internationale empfing der Anarchis- 
mus eine Kraftigung durch die Revolution, nam* 
lich durch die Pariser Kommune von 1871. Die 
absolute revolutkmare Ohnmacht des Rats der 
Kommune, welcher in vollkommen gerechtem 
Verhaltnis aus Vertretem aller revolutions ren 
Fraktionen jener Zeit (Ja cobin isten, Blandsten 
und Mitgliedem der Internationalen Arbeiter- 



Assoziation) zusammenges etzt war, sowie die Un- 
fahigkeit des in London residierenden General- 
rats der Internationale und seine alberne wie 
verhangnis voile An m a Bung, die Pariser Bewe- 
gung von England aus durch Befehle leiten zu 
wollen, — diese beiden Lehren offneten vielen 
die Augen. Sie veranlafiten viele Mitglieder der 
Internationale, u. a. auch Bakunin, die Schad- 
lichkeit jeglicher Art von Autoritat zu erkennen, 
— mochte sie auch frei gewahlt sein wie in der 
Kommune Oder in der Internationalen Arbeiter- 
Assoziation. 

Einige Monate spater bewies ein neues Ereignis 
die Nachteile einer Regierung innerhalb der Inter- 
nationale. Es war der Beschlufi, der seitens des 
Generalrats auf einer geheimen Konferenz ge- 
fafit wurde, die man an Stelle des jahrlichen 
Kongresses abhielt. Nach diesem verhangnis- 
vollen Beschlusse sollten die Krafte der Inter- 
nationale, welche sich bis dahin auf den wirt- 
schaftlich-revolutionaren Kampf, den direkten 
Kampf der Arbeiterverbande gegen die Kapital- 
macht der Unternehmer konzentriert hatten, auf 
eine politische Wahlbewegung, auf den Parla- 
mentarismus gerichtet werden, wo sie sich un- 
vermeidlich aufreiben und vemichten muBten. 
Dieser Beschlufi fuhrte zur offenen Emporung 
seitens der italienischen, spanischen, schweizer 
und teilweise auch der belgischen Foderation 
gegen den Generalrat, und seit dieser Re volte 
datiert die anarchistische Bewegung unserer 
Tage. 

Wie wir sehen, erhob sich der Anarchismus stets 
unter dem Eindruck einer groBen praktischen 
Lektion, er entsprang also den Lehren des direk- 
ten Lebens. Aber einmal auf den Plan getreten, 
suchte er auch sofort seinen Ausdruck und seine 
theoretische und wissenschaftliche Begrundung 
zu finden, deren Wissenschaftlichkeit jedoch nicht 
in einem unverstandlichen Jargon oder in einem 
AnschluB an die alte Metaphysik, sonde m in der 
Tatsache bestand, daB er seine Grundlage in 
der heutigen Naturwissenschaft fand, daB er eines 
ihrer Teile wurde. 

* 



Kein Kampf kann erfolgreich sein, wenn er ein 
unbewuBter, wenn er ohne ein wirkliches und 
klares Ziel ist. Keine Umwalzung des Bestehen- 
den ist moglich, ohne dafi man sich bereits wah- 
rend der Periode der Umwalzung und der Kampf e, 
die zur Umwalzung fuhren, eine Vorstellung des- 
sen gemacht hat, was an die Stelie des Alten 
treten soli. Man kann nicht einmal eine theo- 
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retische Kritik des Bestehenden geben, ohne sich 
ein mehr Oder weniger klares Bild von dem 
gemacht zu haben, was an die Stelle des Be- 
stehenden treten soli. BewuBt oder unbewuBt 
scbwebt stets ein Ideal — die Vorstellung von 
etwas Besserem — dem Geiste eines jeden vor, 
der die bestehenden sozialen Einrichtungen kriti- 
siert 

Dies ist um so mehr der Fall, wenn es sich um 
praktisches Wirken handelt Wenn man den 
Leuten sagt: „LaBt uns zuerst die Autokratie 
Oder den Kapitalismus abschaffen, und hernach 
wollen wir sehen, was wir an ihre Stelle setzen 
werden/' so heifit dies einfach, sich selbst und 
andere tauschen. Aber niemals hat man durch 
Trugbilder eine Macht geschaffen. Derjenige, der 
so spricht, hat nichtsdestoweniger eine Vorstel- 
lung von dem, was er an der Stelle des Alten 
sehen mochte. Arbeitet man beispielsweise an 
der Beseitigung der Autokratie, so schwebt den 
einen die Verwirklichung einer (Constitution nach 
englischem oder deutschem Muster vor Augen; 
die andern traumen von einer Republik, die viel- 
leicht der machtigen Diktatur ihres Kreises unter- 
worfen sein soil, oder auch von der ntonarchischen 
Republik Frankreichs, oder der foderativen Re- 
publik der Vereinigten Staaten. 

Die dritten endlich den ken etwa an eine noch 
grdfiere Beschrankung der Macht des Staates, 
an eine grdfiere Freiheit der Stadte, der Gemein- 
den, der Arbeiterverbande sowie jeder Art von 
foderierten Gruppen. 

Jede Partei hat ihr Zukunfts ideal, nach dem sie 
alle Erscheinungen des politischen und okonomi- 
schen Lebens sowie die ZweckmaBigkeit ihrer 
taktischen Mitt el beurteilt. Es ist also natiirlich, 
daS der Anarchismus, obgleich er im Kampf des 
Tages geboren ist, auch daran gearbeitet hat, 
sein Ideal zu entwickeln. Und dieses Ideal, dieses 
Ziel, diese Anschauungen trennten bald die An- 
archisten bezugiich der Taktik von alien poli- 
tischen Parteien, und auch in vielfacher Hinsicht 
von deil sozialistischen Parteien, die das alte 
romische und kanonische Staatsideal aufrecht er- 
h alten zu konnen gtauben und es auf eine kiinf- 
tige Gesellschaft ubertragen wollen. 

Glossen 

DIE SEUCHE AUS DEM OSTEN 

Sie breitet sich aus. Sie begniigt sich nicht mehr 
damit, im eigenen Lande als unheilbare politische 
Stimmungsmacherei zu wuten, sie sucht Pforten, 







die nach auBen fiihren, und die sich, adi so wiilig, 
offnen. So war es denn keine Dberraschung, als 
Graf Tisza im ungarischen Abgeordnetenhause 
auf eine Interpellation bin den prachtvollen Witz 
zutn besten gab, daB die Budapester Verkehrs- 
Aktiengesellschaft freu digen Herzens auch der 
osterreichischen und ubrigen auslandischen 
Presse 176000 Kronen an Provision en opferte. An 
Provisionen ? ! Vielleicht als Pflegschaftsgebuhren 
fur die der MiBgeburt der magyarischen Kultur- 
mission geleisteten Ammendienste? Oder weil 
die frankfurter Zeitung“ immer wieder mit 
tiefster Oberzeugung alle Magyarisierungswulste 
der ungarischen Regierung als pangermanische 
Blah ungen hinstellt? Weil sie leugnet, was die 
ungarische Regierung schon lange nicht mehr 
verneint, was aber die frankfurter Zeitung“ mit 
Tritten journalistischer KlumpfuBe verteidigt, nur 
damit das dosende deutsche Gewissen ja nicht 
zum Mttftihlen fur 'die Maulschellen und Nacken- 
stoBe, mit denen die ungarische Regierung die 
Schwaben im Osten kultiviert, erwacht? . . . Aber 
nein, die frankfurter Zeitung" und andere libe- 
rale Blatter sowie selbsiverstandlich die oster- 
reichische Presse auch stohnen nur in ehrlicher 
Anbetung vor dem hehren Gedanken der „ein- 
heitlichen, magyarischen Staatsidee“. Von der 
ja fur Osterreich jetzt alles Heil kommt, so wie 
es immer von Rom katn. Und nur darum ent- 
deckte man in Ungarn, wo alles schon zum Re- 
son nanzboden geworden ist, auf dem schmutzige 
Fauste die Munzen einer schmierigen GroBmanns- 
sucht klingen lassen, daB auch in Deutschland 
etwas hohl ist Und daB dort die Phrasen auch 
ihren Nackttanz im Buhlbett dessen beschlieBen, 
der vor Alimenten nicht zuruckschreckt. 

0. A. 

DER STAATSANWALT, DIE WOLLUST UND 
DIE PRESSE 

Wenn der Staatsanwalt sagt: Die Reproduktion 
eines nackten Frauenbildes, in das Schaufenster 
gesteilt, verletzt das Schamgefuhl — so ist 
das zwar schlecht ausgedriickt, aber ehrlich ge- 
meint. Er will sagen: Nacktdarstellungen auf An- 
sichtskarten konnen die Sinnlichkeit fordern. 
Das ist der einfache Tatbestand, gegen den der 
Staatsanwalt Klage erhebt, weil er von der Wol- 
lustSchlimmesfur die menschliche Ordnung furdi- 
tet. (Obrigens: jeder Psychoanalytiker wird es 
mir freudig bestatigen, daB die Sprache des 
Staatsanwalts so ungeschickt nicht ist, wenn sie 
Schamgefuhl fur Sinnlichkeit setzt; denn eine „ver- 



183 DIE AKTION 184 



drangte" Sinnlichkeit, die sich vor sich selber 
furchtet, wird ^invertiert^ zur Scham.) 

Wenn die Presse sagt: Die Darstellung des Nack- 
ten wird durch die reinen, geistigen Intentionen 
des schaffenden Kunstlers aus der Sphare des 
Sinnlich-Kdrperlichen in die abgeklarte, objekti- 
vierte, vergeistigte, entmaterialisierte Region des 
Kanstschonen gehoben, und nur die Weltfremd- 
heit des Staatsanwalts kann glauben, dafi durch 
Verbreitung derartiger kunstlerischer Reproduk- 
tionen etwas and e res a Is der Schonheitssinn des 
Volkes geweckt wird — so ist das vielleicht, nach 
manchem Geschmack, schon ausgedriickt, aber 
sicher nicht ehrlidh gemeint. 

Die aufgeklarte Presse ist der Ansicht, dafi die 
Nacktdarstellung im Schaufenster den Schonheits- 
sinn des Volkes weckt und dafi Kunst uberhaupt 
bildend ist. Der Staatsanwalt nimmt eine prin- 
zipielle Stellung zur Kunst nicht ein, ist aber der 
Ansicht, dafi die Nacktdarstellung im Schaufenster 
das SchamgefDhl verletzt (lies: die Sinnlichkeit 
weckt), und er entfemf das Argernis. Die ge- 
bildete Presse will die Kunst vor dem Staats- 
anwalt schutzen. Der Staatsanwalt will das Volk 
vor der Sinnlichkeit schutzen. Die freisinnige 
Presse tet nicht so sehr fur die Kunst als gegen 
den Staatsanwalt. Der Staatsanwalt ist nicht so 
sehr gegen die Kunst als fur die Moral. 

Es gibt Mifiverstandnisse; auf einen Wink der 
Presse nahen die Kunstler und nicken, Gutachten 
abgebend, zu allem, was sie sagt, im Statisten- 
chorus: „So isfs, o Herr/ 4 Die Interessenten 
der Postkartenindustrie, die einzigen, die das Un- 
recht, das der Kunst zugefugt wird, wirklich 
schmerzhaft empfinden, rufen: „Die Kunst ist 
bedrohtl" und meinen die Postkartenindustrie. 
Es gibt Mifiverstandnisse, weil die Presse den 
Brustton der Oberzeugung hat| wahrend sie in 
Wahrheit doch nur jenen hat, diese ihr aber fehlt 
Es gibt Mifiverstandnisse, weil man nur die 
Stimrae hort, aber fur den Geist der Stimme 
taub ist Es gibt eine heiUose Verwirrung, weil 
die liberate Presse die Kunst mifibraucht, um, 
aus alter Feindschaft und Prinzip, dem Staats- 
anwalt eins auszuwischen. Denn der Staatsanwalt 
ist fur sie noch immer der Inbegriff aller Re- 
aktion, der schwarze Mann, der den Liberalismus 
schreckt, der Fopanz, vor dem der Fortschritt auf 
seinem Wege zaudert. — Bei einer Konstellation : 
Nacktkunst — Staatsanwalt — Volk — Sittlich- 
keit ist die Stellung der freisinnigen Presse schon 
von vornherein bestimmt ; sie reagiert hierauf ganz 
automatisch; sie legt ihre Hand schutzend auf 




Kunst und Volk; die gehoren schon seit jeher ihr, 
und wenn ihr da jemand d rein redet/ wird sie bds. 
Qebildet und durchgeistigt, wie die Presse ist, 
gibt es fiir sie nur eine einzige Stellungnahme zu 
Kunstobjekten: die kiihl-distanzierte des Astheten, 
aber nicht die lebendig beteiligte des Sinnen- 
menschen. Sie ignoriert, dafi man zur nackten 
Kunst auch ein Verhaltnis haben kann, etwa wie 
Hiinschen in „Fruhlings Erwachen“. Die Presse 
sagt, das Volk ist im „Kern gesund und unver- 
dorben" und weifi nicht, dafi sie sich damit der 
Auffassung des Staatsanwalts nahert, der glaubt, 
dafi die Wollust des Menschen ein krankhafter 
Zustand ist. Der Staatsanwalt ist im Wesen Pessi- 
mist ; ihm ist die Sinnlichkeit in der Seele zuwider, 
er traut ihr alles Schlimme fur Staat und Ordnung 
zu. Als ein lacherlicher (aber nicht verachtlicher) 
Don Quichote zieht er, die Wollust bekimpfend, 
durch die Lande. Die Presse ist mehr Optimist, 
sie sieht diese Dinge im heiteren Licht einer ldylle: 
Es ist alles reinste Freude an der Kunst, das Volk 
drangt sich vor den Schaufenstem und bildet 
Schonheitssinn und Geschmack an nackten Frauen- 
gestalten ; Wolhist gibt’ s nicht, und wenn, wird sie 
totgeschwiegen. Mit der Krampfhaftigkeit und 
dem Stolz des Doktrinars, der sich eine Kunst- 
anschauung geleistet hat, wird Kunst und Leben 
getrennt und jedes Hinuberwirken jener in dieses 
(soweit es nicht unter Begrifflichkeiten wie „er- 
hdhend“, „lebenssteigernd“, „alltagverklarend“ 
faltt) geleugnet. 

Gewifi: Kunst, auch wenn sie nackt ist, hat mit 
Wolhist nichts zu tun, aber die Wollust, wie sie 
schon ist, geht auch zur Kunst, wenn sie nackt ist 
Es ist nicht wahr, dafi im Kunstwerk ein Etwas 
enthalten ist, wovor die Wollust zuruckscheut und 
halt macht Die Wollust macht vor nidits halt 
Wenn sie das. Bild braucht, geht sie zum Bild, 
und es mufi nicht einmal Kunst und nicht einmal 
nackt sein. Der Staatsanwalt unterschatzt die 
Wollust, wenn er glaubt, dafi sie auf Nuditaten 
angewiesen ist. Man nehme ihr die Bilder weg, 
man verbrenne anstdfiige Schriften, man sperre 
die Animierkneipen, man verbiete- anzfi^iche 
Films, man steHe Strafienmadchen unter Kontrolie, 
man verhafte sie wegen gewerbsmafiiger Unzucht, 
man arbeite ein Sexualverkehr-Reglement aus: 
das schadet der Wollust nicht, Herr Staatsanwalt 
Ihr Sein ist von der Umwelt der Objekte unab- 
hangig; sie ist selbstherrlich wie die Kunst, die 
auch mehr von Vorstellungen als vom Vorge- 
stellten lebt Man verbiete ihr die Nahrung, und 
sie gedeiht vom Hungern. Man verbiete ihr das 
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Weib, und sie begnugt sich mit dem Strum pf. Ja, 
man bringt sie so dahin, daB ihr der Strumpf lieber 
ist als das Weib und die VorsteUung des Strumpfes 
lieber als dieser. — Umgebt die WoUust mit einem 
Stacheldraht von Verboten, — sie macht aus der Not 
ein Laster und laflt sich von euch mit Wonne 
blutig geifieln ! N. 0. Kent 

JENNER TUCHOLSKY IM GESCHLECHTS- 
KAMPF 

In Numer 7 der „Schaubuhne“ verubt jen- 
ner Tucholsky masochistische Notzucht an TiHa 
Durieux. Da die in OeschlechtshaB motivierte 
skribifaxische Verge waltigung mitten auf der 
StraBe (will sagen mit den schlechtesten literari- 
schen Mitteln) und an beinahe offentlicher Stelle 
vor sich geht, fordert der unter zivilisierten Men- 
schen labile Anstandskodex : Stockpriigel. 

Was hatte eine mit FleiB, Oeduld und Spucke 
gefiihrte Zeitschrift, die sich mit der subaltemen 
Kunst des Theaters befaBt, was hatte sie besseres 
zu tun, als auf „die Tragik 44 der Kunstlerin Tills 
Durieux hinzuweisen, die zu Expcrimenten ver- 
dammt ist, weil sie dem momentanen Theater um 
ein halbes Jahrhundert vorauslauft; fur die ein 
Dichter wie Heinrich Mann seine Domane ver- 
lafit, um ihr Rollen zu ersinnen? Haben wiris, 
zum Donnerwetter, mit der Kunst zu tun oder 
mit der Schweinerei? Aber nein. Die Schau- 
spielerin Durieux „interes$iert ihn nicht 44 . Was 
hat sie gespielt? „ Judith. Die Dame in Heinrich 
Manns ,Grofier Liebe 4 . Hedda G abler. 4 4 Einige 
andere Rollen noch (etwa Wedekinds „Lulu 44 und 
Hatvanys „Beruhmte 4< ), die es aber nicht aufzu- 
zahlen lohnt Sie hat diese Rollen „nie variiert, 
sondern brusk und unbedenklich stets sich an die 
Rampe geschoben. Eine Duse dritten Ranges, 
eine dramatische Primadonna nicht ohne Ganse- 
fuBe 44 . Sie macht „HaB 44 , sie macht „Hingebung“, 
sie macht „Mudigkeit“. Aber es fehlt ihr die Lube. 
f,Nur Liebe, Liebe gab es hier nicht. Als Schau- 
spielerin also kaum allzu ertragreich. 44 (Es fehlt 
ihr die L&be, sagt der Tuch.) 

Was ihn interessiert, ist die Dame. Die Schau- 
spielerin „schiebt er zur Seite 44 . Er erblickt hinter 
ihr „die unendliche Schar derer, die es ihr gleich- 
tun oder gleichtun wollen: kleine bflrgerliche 
Katherinen die Zweiten, Salonschlangen, damo* 
nische Dummchen, Kleopatras ohne einen An- 
tonios, nach dem sie sich so sehnen. 44 Und er 
kriegt einen Schreck bei diesen Kleopatras mit 
ohne dem Antonius, „nach dem sie sich so 
sehnen 44 . Denn; „haben sie ihn aber (den An- 




tonius), und haben sie den richtigen, dann Gnade 
ihm Gott“ (dem Antonius; es ist gut, dafi man 
keiner ist). „Wir haben diesen Typus (flotet 
dieser Nashornvogel weiter), den die Durieux am 
reinsten darstellt, vielleicht aus dem Slawischen 
ubernommen. 41 Diese teuflischen Friseurdrcen. 
„Wir werden uns unerhort lieben 44 , sagen sie. 
Aber Kuchen. 

Und der Tuch hat eine Idee. „Wenn eine deca- 
dence vorliegt, dann isfs die des Mannes. 44 (Ja, 
waren Sie denn selbst in der Lage, Tuch?) „Es 
verlohnt nicht einmal der Knute, unter der diese 
Frauen allenfalls ertraglich sind. 44 (Er wird Sa- 
dist) „Sie sind das andere Ende einer wahn- 
sinnig gewordenen Frauen kctte, (!) die regieren 
will. 44 Lyzeumslehrerinnen sind Pfarrerstdchter 
dagegen. „Sie brauchen verschwimmende Nebel- 
schwaden. Es ist stickig in ihrer Nahe, heiB und 
druckend. Sie jonglieren mit Gefuhlen, die jeder- 
zeit abschnappen konnen, und ihr Haus hat tau- 
send Zimmer, eins an dem andern, und in dem 
letzten ist nichts. 44 (Tausend Zimmer.) „Indiesem 
Stadium (meint unser Ichthyosaurier) mag das 
Wortchen ,Geschlechtsakt 4 abkuhlen. Es wirkt 
so, wie wenn man die Hostie ein Stuckchen Teig 
nennt. 44 (Ja, ja, das Wortchen „Geschlechtsakt 44 1) 
Und „es erscheint angebracht, diesem Typus von 
Judinnen und Polinnen (meint Nebbich -Tucholsky) 
das zu nehmen, was ihn machtig madit 44 . (Je nun, 
angenehmster Herr Tuch, das wird seine Schwie- 
rigkeit haben. Was mufi man ihnen da nehmen?) 
Aber er meint: „Den Glauben der andern. 44 
Also nimmt er ihnen „den Olauben der andern 44 . 
Mitten auf der StraBe. Und an beinahe offent- 
licher Stelle (in der „Schaubuhne 44 ). In, auf und 
um die „Schaubuhne 44 henim. Von alien Seiten. 
Mit alien Mitteln. Mit mannlichster Betatigung, 
und so, dafi nichts ubrig bleibt, als ein Bundel 
Kleider, ein Stern und eine kleine Pause. 

Dann aber knopft er sich zu (er knopft sich fur 
allemal zu gegen diesen Typus), schuttelt sich und 
geht davon, nicht ohne die pantagruelische Ge- 
barde: 

„Ein Kriegsruf? Eine Wamung? Nur ein Stuck 
Naturgesdiichte der Oberart, der BBhneninkama- 
tion des sehnsuchtsvoll angestarrten und hitzig 
kopierten Muster exemplars jener femme incom- 
prise up to date. 44 Hugo BaU 

DER VAGABUND 

Ich bin sehr neugierig, was ich jetzt noch 
madien kann. 

Ich bin wohl scbon in hundert Stadten gewesen 
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und hab’ in jeder hunderttausend Menschen 
gesehen. 

Ich hab 9 wohl schon funfzig Frauen geliebt 
und reichlich bei hundert geschlafen. 

Ich habe jede Trunkenheit gekostet: 
den grofien Rausch der Einsamkeit, der Uber- 
kraft und anderer EiteJkeiten. 

Audi soff ich alten Burgunder, Schwedenpunsch 
und Kartoffelschnaps. 

Ich weiB, daB Frauen an mir leiden 
und meinetwegen nachts nicht schlafen konnen. 
Ich weiB, daB die Madchen so mude in den 
Knien werden, 

wenn meine Hand durch ihre Haare zuckt. 

Ich weiB, ich konnte das Leben so leicht unter 
meine dreisten Hande zwingen, 
wenn es mir SpaB machen wurde. 

Aber weil ich so gotthaft schamlos bin, 
habe ich dafur gar kein Verstandnis und warte 
nur neugierig auf die Zukunft. 

Ich konnte jetzt au! das Rathaus gehen und dem 
Herrn Oberbiirgermeister in den SteiB treten. 
Oder ich konnte mir heute nacht sechs Weiber 
nacheinander nehmen. 

Ich konnte mich auch dort an die Laterne hangen 
und diesen vlamischen Bauem die Zunge 'raus- 
strecken. 

Aber dazu bin ich zu faul. Hugo Kerstm 



Uber die deutsche Sprache 

Am Briefen von Amldndem mitgeteilt von Jakob 
van Hoddis 

Warum sagt man Stimmung in Deutschland? 
Warum sagt man nicht Lichtung oder Fuhlung. 
Das letztere ware ja fur die Enkel des Turnvater 
Jahn sehr empfehlenswert. Fiir Elegants mehrdas 
Wort Rauchung, fiir Gourmets Schmackung. Es ist 
wirklich eine Schande fur das Volk der Dichter 
und Denker, daB man nicht Denkung sagt. 
Stimmung! Als waren die Deutschen alle Konzert- 
backfische und Wagnerphantasten. Phantasma, 
Dichtung, Traumung wurden von einem zarten 
Milieu sprechen. 

Wie liebe ich den armseligen Dkhtersmann, der 
die Satze schreibt: „Und jener Ballsaal erstrahlte 
in einer tobenden, gedankeniibertaubenden Nach- 
denklichkeit. Unser Held land den Ausdruck neu. 
„Ach, daB das Leben so heiter ware, um auf die 
Anregung eines Milieus Laune sagen zu diirfen! 
Oder daB ich so gerieben ware, daB kh Reibung 
sagen konnte." — „Regung ware das richtige 



Wort. Ja, Regung," dachte er, und. in einem Zu- 
stande, der einer Oberirdischen Erstarrung glich, 
betastete er sein rot maroquin gebundenes Notiz- 
buch und notierte das Wort: Regung. 

Seine Geliebte ging vorbei, in einem weiB und 
blau gestreiften Hangerchen. Ihre langen dunnen 
Beine, in gelben Strumpfen, am rechten Bein 
kokett verrutscht, so daB ihn ein etwas bleich- 
suchtiges, knochiges und viel zu schmales Knie 
verwunderte. 

„Krisung miiBte es heiBen,“ lallte unser Roman- 
tiker, „Krisungl 4< — und starrte ihr regungskxs 
nach. 

So schrieb ein vor kurzem verstorbener, sehr fein- 
sinniger junger und durchaus imaginarer Dichters- 
mann, der ein etwas verspateter Nachkomme des 
Herrn Justinus Kerner gewesen sein soU. 

II caballero Montagnardo* 

Geehrter Herr! 

Es scheint mir wirklich erstaunlich, daB das deutsche 
Wort „gewi6 << , wie man mir sagte, etwas Unbe- 
stimmtes oder als unbekannt Voranstellendes zu 
bedeuten vermochte. Wenn auch nur im ironi- 
schen Sinne. Ein gewisser Herr X. in gewissem 
Sinne usw, Erlauben Sie mir, anzunehmen, daB 
dieses Wort, das ich mit certain ubersetze, in 
Wirklichkeit ein philosophisches Demonstrativum 
sei, das seinen Zwischenklang zwfschen den Wdr- 
tem „Wissen a und ^ewissen^ im tieferen Sinne 
rechtfertigt. Vom Wissen her ein Bestimmtes be- 
deutend, von Gewissen her in jenes Zwielicht der 
UngewiBheit aller Verbal definitionen entruckend, 
das die Geburtsstatte jedes kunstlerischen Aus- 
druckes ist. Mlraut. 



Die Mifigeburt 

Von Urian 

Zarte Seelen, ihres schnoden Jahrhunderts mude 
und der wucherischen Kunstformen eines fr&he- 
ren Maurers, Schweineschlachters oder Posener 
Litzenverkaufers uberdriissig, zogen sich in eine 
Zeit voll jungfrauliohen Schauders zuruck, die 
ihnen im Guten und Schlechten bemerkenswert 
erschien, zumal sie wenig genug von ihr vers tan- 
den. Diese Anderung der Unselbstandigkeit trug 
ihnen den Namen Prarafaeliten ein; zogen sie es 
doch vor, bei der Sixtinischen Madonna vorfiber- 
zugehen und vor Boticelli stehen zu bleiben. Hier 
ungefahr mag die Neigung der Leute, die ich mit 
mehr oder minder grofiem Vergniigen Zeit- 
genossen nennen muB, eingesetzt haben. Ich 
nenne jene asthetisierenden Klerikalismus. 
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Der Erfolg jeder aristokratischen und seltenen 
Neigung, jedes gewahlteren Lasters, besteht darin, 
daB Cohn und Krause es binnen zwei Monaten 
fix gekauft und fast sich angeeignet haben. Aller- 
dings, dieses Unweigerliche fast ist den Dingen 
gefahrlich, da es sie karikiert und verzerrt. Einer- 
seits treibt die rapide Verschlechterung der Luft 
jeden Empfindlichen dazu, sich zuruckzu ziehen, 
mit der ndtigen Folge, daB gerade die Oblen und 
Bedenklichen noch mehr dominieren und ihre An- 
ruchigkeit mit irgendeiner verdachtigen Niaiserie 
verdecken. Bluff und Platitude sind in zwei Tagen 
ein und dieselbe Sache, und der Sinn der Mode 
des Obereinkommens ist, einen Narren nicht 
irgendeinem dunklen, ungenannten Ges chick zu 
uberlassen und den Klugeren dem Narren gleich 
zu modeln. Da heute keiner eine Eigen art hat, 
mfissen moglichst auffallende, verbluffende Dinge 
erfunden werden. 

Selbstverstandlich wird man, zumal man sich recht 
gut kennt, die Dinge kaufen, die am wenigsten zu 
einem gehoren, um sich zu verbergen, was ja 
menschenfreundlich ist Zugieich unternimmt man 
es, die Sachen aufdringlich zu zeigen, da sie nicht 
mehr als selbstverstandliche Nebendinge einem 
Menschen dienen. Das Protzentum kann definiert 
werden als Nichtfibereinstimmung der Dinge mit 
der Person in jedem Sinne. Der Besitz ist heute 
keine person liche Angelegenheit, son d era ein 
Mittel, sich einen moglichst hohen Kredit zu schaf- 
fen : er hat meist nichts mit dem Besitzer zu tun. 
Eine gewisse Klasse heute recht einfluBreicher 
Menschen beschaftigte sich vor nicht allzu langer 
Zeit damit, abgetragene Kleider, altes Eisen, ver- 
schlissene Uniform en, abgenutzte Silbergegen- 
stande auf irgendwelche geheimn is voile Weise zu 
verwerten. Genau diese gleichen Leute machen 
jetzt den Anti quitaten rum mel, um sich und andem 
eine namhafte Vergangenheit zu suggerieren. Der 
Mann, bei dem ich am Vormittag einen Scheck 
einlose, empfangt abends in irgendeinem byzan- 
tinischen Gemach, aber dies ist nicht der unselige 
Herr Cohn, das ist im gleichen Made Adalbert 
Hildukind von der Schlappendarre. Wie Cohn in 
Byzanz lebt, iBt und schUft — sein W. C. ist eine 
Krypta — , so lebt Kunibert II., der Herrscher von 
Cohnburg, der fiber ein Volk von Kramera regiert, 
in einer kunstlich verwitterten Burgruine. Dies ist 
der gleiche, in dessen Namen die zeitgemaBesten 
letzten Erfindungen zwecks moglichst ausgiebiger 
Menschentotungen bestellt werden. Cohn hin- 
gegen bucht in einem Schmdker, der ein Kodex 
des Klosters vom heiligen Basilides zu sein scheint, 




den letzten Agioverdiensi Ideen haben heute eine 
um so groBere Anziehungskraft, je weniger sie 
zu einer emsthaften Gesinnung verpflichten. Die 
dekorative Suggestion geht fiber alles, da sie nicht 
bindet Die Verpflichtung, die der Besitz z. B. 
eines Marie oder Clzanne enthalt, wird nicht an- 
erkannt. Heute versteckt die blode Sache einfach 
die latenten Werte. Die Dinge haben Katalogwert, 
und der Besitzer investiert nicht das Geistige, 
sondera freut sich des Katalogs. Gerade das 
Geld, dieses Mittel zu allem, das gestattet die 
besten und die schlechtesten Dinge zu werten, 
kfimmert sich nicht um die moralische Leistung, 
und im Kaufpreis ist diese nicht einbegriffen. 
Man bezahlt nicht den Heroismus des Marie, son- 
dera das Bild; jedoch nicht dies ermoglicht uns 
eine Fortsetzung, sondera der Heroismus. Diese 
Gesinnung, resp. dieser vollstandige Mangel an 
soicher, bewirkt, daB die Dinge ihres lebendigen, 
schopferischen und somit symbolischen Charak- 
ters beraubt werden. Somit ist jedes heute ge- 
stattet und mogiicb. Grabt man heute agyptische 
Kunst aus, so wird sie morgen in Mode sein, ob- 
wohl die Wissenschaft nichts mit kunstlerisdier 
Einschatzung zu tun hat Vielleicht findet der eine 
oder andere dies und jenes schon. Frau X macht 
mich auf ihre Flfigeldecke aufmerksam, ein paar 
zusammengeflickte Chormantel. Gut, in drei von 
hundert Fallen mogen die Stficke ganz nett sein; 
aber gibt es denn nur irgendeine Schonheit? Diese 
Decken gehoren in ein Kunstmagazin, aber nicht 
auf den Bechstein. Sie waren fruher mehr als 
schon, sie waren wirksame Teile einer pracht- 
vollen emsthaften Handlung, die uns heute nichts 
mehr angehen. Welches Recht hat denn Frau X, 
die Decke schdn zu nennen. Erstens das Schone 
hat keinen tatigen Wert? So, so. Der Chormantel 
kleidet den Priester nicht mehr zu einem Symbol. 
Gut, man bestaunt die Arbeit. Aber, zum Teufel, 
was geht uns diese Arbeit an, die wir nicht mehr 
machen konnen und wollen. Noch sdilimmer. 
Frau X meint, man mufi diese Flfigeldecke (katho- 
lischer Herkunft) besitzen, sonst kann man nicht 
Bach (Konfession: protestantisch) spielen. FrauX 
ware mir viel lieber, wenn sie sich’s bequem 
machte und einfach das Gebet der Jungfrau oder 
das Schlummerlied von Schumann auf dem Gram- 
mophon plarren lieBe. Warum soil der arme Bach 
wieder herapsgezerrt werden, um Frau X, deren 
hochster und bester Erfolg in einer guten Toilette 
und einem entdeckten Coiffeur besteht — wo- 
gegen nichts einzuwenden ist — , die Empfindung 
einer anstandigen Existenz zu verschaffen, zu der 
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ihr jede Vorbedingung fehlt. Und Herr X, er liest 
Buddhas Reden, La-aot-se und alte Mystiker. Man 
gibt Kirchenmusik abend e, Madrigale werden mit 
einem Unterton von Cacewalkrhythmus verzapft 
Kch weiB, auch diese Dinge sind ganz gut Aber 
warutn diese Exzesse? Weil die Herrschaften 
sich ihrer selbst schamen. Auf dem Oebetpult 
mit elektrischen Lam pen liegt George und im 
Machttisch Paul de Cock. Die Wande des Schlaf- 
zimmers sind mit unbefleckten Empfangnissen be- 
deckt, und die apokalyptische Hand eines Trecento 
Johannes wird als Haken fur die Unterrocke der 
Gnadigen benutzt. Die Badewanne ist ein alter 
Sarkophag, dann sollen sie auch im faulen Wasser 
von wegen des Stils sich waschen und antike 
Zahnbursten benutzen. Zeitgenossen, ihr seid mir 
zu vielseitig. Das Schauen der Dinge geht den 
Leuten nicht ins Herz, jedoch sie kdnnen jedwede 
Sache besitzen, Man rede mir nicht von den bar- 
barischen Volkem des soziahstischen Zukunfts- 
staates. SchHmmer kann es nicht werden. Auch 
der Pdbel bestaunt alles, auch der Pobel will alles 
besitzen. Und doch lieber griechische Bronzen 
zum alten Eisen werden. 

Anmerkung. Alle diese Menschen besitzen die 
Sachen, aber werden nicht des Entscheidenden 
teilhaftig, dessen Symptome Kunstwerke vermit- 
teln. Kunstwerke sind vermittelnde Bruchteile 
einer Gesinnung, aus der herausgearbeitet wind. 
Nicht das einzelne Bikl gibt ihnen Rembrandt in 
die Hande, auch nicht alle. Rembrandt ist ein 
unendlicher Myth us, der fortzubilden ist, der 
wachst. Audi nidit alle Bilder, wiewohl dies 
eher. Denn es ist von groBter Wichtigkeit, daB 
ein Mensch vom Am$k> zum verlorenen Sohn kam. 
Aber schlieBlich ist das Sache dringiichef Heftig- 
keit. Das Entscheidende ist der Begriff Rem- 
brandt Der bleibt, auch wenn nichts mehr von 
Rembrandt existiert, und er verburgt die Un- 
sterblichkeit. Der Begriff Rembrandt ist von einer 
ges ditch tlichen Transzendenz* die jenseits jeder 
Tatsache steht, und der, wenn er verloren ginge, 
wieder geschaffen werden muB. Cezanne z. B. 
ist einfach notig, er hat zu sehr gewirkt, als dafi 
er sich nicht mit dem Pradikat „notwendig u ge- 
schmuckt hatte. Ein ahnlicher Vorwurf ist den 
heutigen Kunstlem zu machen. Sie fassen bei 
dem Grofien die Technik, aber nicht die Gesin- 
nung. Aber gute Malerei geht uber Technik hin- 
aus, Technik ist nichts Selbstandiges, keine Kon- 
servenbuchse. Gesinnung und Haltung m listen 
naturlich vom Einfall und Sujet gleichfalls getrennt 
werden. 



TROSTUNG 

Die Kroten schreien im Teich, sie mussen schlafen, 
es ist Winter. Meine Haut ist starkes Eis, viele 
Meter um mich he rum liegt es einsam, und der 
Kopf hangt daruber hinaus und schlagt nach alien 
Seiten auf. Ich denke ganz Bestimmtes, ganz 
Dasselbe, und der Kopf schlagt langsamer, hef- 
tiger. Weit hinten seh ich einen hellen Morgen 
gehen, der 9ollte zu mir mit seinem Licht den 
Strahlenwatd durch meine toten Berge fuhren, 
den armen Kopf in seine warmen Taler legen, 
obgleich es ihnen wehe tut, den abgesdmittenen 
Sturapf in ihrem frischen SchoB zu halten. Ge- 
sund zu wachsen wurde er mir helfen, Glieder 
bewegen, Gedanken riihren in meiner Korper- 
kraft. 

Der Sonnenfreund war dicht zu meinem Konigs- 
haupt gekommen, und als er das Kranke sah, zog 
er seine schutzenden Tucher auf meinem ge- 
frorenen Korper aus und sagte: ich will auf deinen 
kalten Flachen gehen, bis du die Arme zu mir 
legen kannst, bis dein dunkel Seidenauge, in 
seinen griinen Sumpfen verloren, mir seine 
Schmerzen zu tragen erlaubt. 

Das war meine Liebe, die aus Enge ge wachsen 
war, die herausstieB, die weiter wurde als meine 
riesenkalten Flachen, die mich einmai besiegte. 
Blut flieBt, und Menschen, die vorubergehen, 
schutteln sich. 

HenrietU Eardenberg 



AUF DER CHAISELONOUE 

Wir haben nicht der Sonne Sympathien. 

Und man verspricht sich zweddos in Gebeten. 
Die Negerin, das Pferd und den Astheten 
FriBt Erde auf.* Sie kdnnen nicht entfliehn. 

Gott ist der Freund der Baume und der Sterne* 
Im Hochgebiige wilde Tannen schreien. 

Orion hangt uber dem All im Freien. 

Monumental. MaBlos. In tauber Feme. 

Im Him Gelachter. Ich sprach: die Freiheit!! — 
Das Weib ist popular. Der Koitus. 

Das wadenwarme Bett. Man friert und freii — 

Gefullt mit Zahnen ist zuletzt der KuB. — 

Komm du doch, Freund, verkurze mir die Zeit 
Mein frohlich Iarmender Revolve rschuB. 

Paul Boldt 
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LEONCITA 

Du warst nackte Eva im Para dies, blank, wind- 

umspielt und ohne Scham. 

Du wuchsest mit den Friichten und Tieren. Der 

Morgen nahm 

Dich aus dens Ann der Nacht, und Abend betiete 

dich weich 

Zur mutterlichen Erde. Du warst wild und schon. 

Du warst den Tieren gleich. 

Warst Rauschen grfiner Wipfel. Warst Krusne 

des Bodens, der dich trug. 

Dein SchicksaJ klopfte mit dem Blut, das leicht und 

stark durch deine Adem schlug. 



Aber dann kamen sie mit Netzen und Zangen 

Und haben dich eingefangen. 

Und wollten von ihren sch lech ten Saften 

In dich verspritzen, dein Raubtierblut zu ent- 

kraften. 

Du hast sie abgeschfittelt. Aber eine groBe Trau- 

rigkeit 

Kam fiber dich und schwamm in deinen Blicken, 

die die Herrlichkeit 

Nodi hielten jener schweigend jungen Schopfungs- 

lust. Du trugst 

Die Ketten, die sie dir geschmiedet. Schlugst 

Sie nicht zu Boden, da sie dich in ihre Zellen 

schlossen. Spiest ihnen nicht, 

Da sie den Schacherpreis betasteten, ins schmat- 

zende Gesicht. 

Du kauertest vor deinem Weh und horchtest auf 

der Sterne Lauf . 



* * 



Aber immer noch stfirzt dein Blut, wie heftige 

Stromung, ab und auf, 

Und deine Augen, wie zwei ruheiose Tiere 

schweifen 

In die Welt hinaus und greifen 

Ins Gewfihl, als wollten sie das Sdiicksal packen, 

Und dein schwarzes Haar schlagt herrisch dir im 

Nacken, 

Eine windentrollte Fahne, die zum Sturme weht — 
Auf! ReiBe dich empor! Die Barrikade steht! 
Der Himmel ist von tausend Freiheitsfackeln auf- 



gehellt — 

Brich aus, Raubtier, 

Sturme an ihren erstarrten Reihen, 

Aufgerissnen Maul era, sdireckerstickten Schreien 
Vorbei 

In deine Welt! 

Brich aus, Raubtier! 

Brich aus! 

Ernst Stadler (Brussel) 



Der metaphysische Kanarienvogel 

Von Hans Fleseh von Brunningen 

Die siebenkdpfige Familie saB urn die Mittags- 
tafel Das bfirgerliche Leinentischtuch hatte viele 
Flecke, braune, rote und grfine vom Spinat. Die 
hinkende Kochin, die nur einen Zahn besafi, hatte 
gerade den vierten Gang aufgetragen. Es waren 
Eierstdcke, die Papa aus der Anatomie frisch nach 
Ha use gebracht, und BlutkldBchen. Tante Jo- 
hannes, die als Ehrengast an der Spitze saB, nahm 
sicH zuersi Tante Johannes war aus Reichenberg 
in Bdhmen und ein Zwitter. Sie hatte grune 
Hande und kannte die Odyssee auswendig. Da 
sie jetzt in der Blutsauce umstocherte, sagte sie: 
„Ffirtrefflich! u und ihre Nase hing herab. Es 
schrie der rote Kanarienvogel zu ihren Haupten 
und wippte in seinem Hauschen, das an dem bil- 
ligen Luster angebracht war. Tante Johannes 
blickte auf und sagte : „Also gut !“ Und die sechs 
anderen burgerlrchen Nasen hielten den Atem an* 
Es war das namlich ein Kanarienvogel aus Kamt- 
schaika und ein Nachkomme Tiki-takis, der immer 
mit Napoleon 20 g und eigentlich schon unter 
Friedrich dem Grofien die Weltgeschichte gelenkt 
haben soil. Tante Johannes hatte ihn von einem 
Eskimo auf der Weltausstellung zu Brfissel zu- 
gesteckt bekommen, als gerade die Ausstellungs- 
halle zu brennen begann, mit den Worten: „Sapli 
rumpala menti tschinkwa wh!“, das heiBt auf 
deutsch: „SchlieBe, offne, schfittle, auf daB er 
leuchte!' 1 Jetzt hing er also mitten in der Familie 
Weinschweifier, und vierzehn Augen klebten an 
ihm und die Eierstockchen wurden kuhl auf den 
dicken Steinguttellern. Tante Johannes fuhr fort: 
„Und da ich euch nicht nur als meine Verwandten 
liebe, sondern auch verehre als Hort der bfirger- 
lichen Familie und des freien, klugen, deutschen 
Hauses, bin ich gekommen, und dies Tier, das ich 
besprach und bezauberte, auf daB es wirke zum 
Heil, brachte ich mit. Es flfisterte mir zu, in letzter 
Nacht, es werde Gold schicken, soviel man wolle, 
und es werde kein Ende des Reichtums sein. 
Vielleicht habe ich es auch nicht richtig be- 
sprochen/* Ein Staunen warf sich um die Schfis- 
seln der Familienseele. Inzwischen kamen einge- 
zuckerte Ohrlappchen herein, die vom letzten 
Sonntag geblieben waren. 

Und al90 sprach der Vater mit der offenen, mann- 
lichen Stirn und dem buschigen Barte und dem 
farbigen Bierzipfel, er, der da Lcichen zu zer- 
schneiden pflegte: „Gut, Geld — sehr gut, Geld. 
Wir werden es dem Institut spenden, und es 
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wird ein neues Gebaude kommen. Einen anderen 
Teil fur die Wohltatigkeit. 44 Und er strich den 
Bart. „Man konnte auch nach Italien, zu den 
unsterblichen Statten. 44 

Also aber sprach Mutter Eulalia, die noch junge, 
— sie gebar nicht die Kinder, sie ist Stief mutter 
und schlaft bald mit Sohnen und Vater, die 
wackere Beiliegerin. — So also sprach sie, mit dem 
eingezwangten Halse und dem uppigen Busen, der 
quillt, und eine Fleisch-Dampfnudel ist dort han- 
gen geblieben: „Gut, Geld. Man wird den Haus- 
stand vergrdfiern. Man wird dem Hausfrauen- 
verein und dem Elisabeth-Verein etwas zukommen 
lassen, daB sich der Name Weinschweifier in der 
Zeitung kundtue. 44 Sie zeigte ruhig ihre vollkom- 
men weifien Zahne. „Und etwa ein Automobil, 
einen rotlichen Fiatwagen und Hute von Dreooll. 44 
Sie vertraumte sich in dem sparlichen Haarschopf 
von Tante Johannes. Oben aber schrie der Ka- 
narienvogel, und Tante Johannes reichte ihm die 
grunlichte Hand, auf daB er sich nahre durch 
Picken, Zwicken, und sie murmelte Worte. Fried- 
rich, der strenge J tingling mit den 24 Lenzen und 
dem ringenden Zug um die Lippen und den blond 
nach hinten gekammten Haaren, warf die Tasse 
Kaffee aus Zichorie von sich, so daB der Vater 
streng blickte, und schrie: „Heil! Heil!“ und 
schickte sich an, die „Wacht am Rhein' 4 zu singen, 
was man sich verbat. Friedrich aber traumte: 
„Heil! Schuiverein — deutsche Jugend — For- 
schungstrieb — Pandekten — Reise nach Griechen- 
land — Klubgrundung — national — liberal — 
Heilt 44 

Zum Baschen Mathilde flotete aber Adolf, der 
Freigeist und Sozialpolitiker — sie zeigte ihre 

Stief elchen aus der Haut kleiner Kinder und ko- 

■ 

kettierte mit dem Jungling, der da die Abteilung 
seitlich trug und beim akademischen Verb and war, 
und ein Dichter und sein Ideal war ein Gemenge 
aus Karl Kraus, Frank Braun und Treumann. 
Der Jungling flotete also: „Geld — oh, Geld! 
Das gebe ich alles dir. SiiBe Seidenstriimpfchen, 
Cousinchen, Jupons. Wir reisen fort. In die Welt. 
Und traumen Marchen in Schlafcoup£s. Riviera, 
Paris. 44 Er schauderte in dem Gedanken an die 
vielen Kokotten, die e$ dort gabe. Mathilde schrie 
„Juhu!“ und warf in Jugendmut eine Rose zum 
Fenster hinaus. Sie fiel dem Obertehrer Max 
Hinterbein auf die Nase, welche rumpfend er 
weiterschriti Der Kanarienvogel aber ward bleich 
von dem Juhuschrei und klapperte mit den Flii- 
geln, und Tante Johannes verwamte: „Seid ruhig, 
Kindlein! Er wird etwa gleich etwas kundtun. 44 



Da sie aber sah, daB alle gesprochen bis auf den 
kleinen Otto, den siebzehnjahrigeif, wandte sie 
sich an diesen, und aus dem Oehege ihrer falschen 
Zahne kam es: „Nun, und du? 44 Der Kleine mit 
den abstehenden Ohren und dem hSfilichen Scha- 
del kraute sich weiter Schuppen auf das leinene 
Tischtuch und rief dann vemehmlich: „Ihr seid 
alle furchtbare Trotteln! 44 Der Vater Wein- 
schweiBer blickte bekiimmert, und der rote Vogel 
begann etwas fallen zu lassen, als jetzt Otto fort- 
fuhr: „Ein Dutzend 44 — und der deutete mit der 
Hand auf eine Stelle im Zeitungsblatt — „und 
dann Mentscher. Ist das Beste . . * 44 — Und er 
wandte sich zum Fenster und spuckte hinab in 
den blauen Maitag. 

Da rief Tante Johannes mit einem Male: „Siehe!“ 
Der zauberische Kanarienvogel schrumpfte nam- 
lich zusammen, schlupfte durch das Gehause und 
lieB sich auf Tante Johannes 1 Schulter nahe dem 
einen Ohre nieder. Die Familie Weinschweifier 
reckte sich auf und lauschte. Tante Johannes war 
bleich geworden, und auf ihren Handen standen 
karminrote Fleck en. Unten auf der Strafie rief 
jemand, ohne naher anzugebenden Grand, eine 
Mar von alten Kleidem. Es ward plotzlich die Luft 
im Zimmer grim und begann in Schichten hin und 
her zu wackeln. Der rote Vogel pfiff: „Komm, 
Schatz, komm in den Stadtpark um halber neun . . 4< 
Tante Johannes schrie: „Das ist es! 44 , und ihre 
Augapfel verschwanden unter den wimperspar- 
lichen Randern. Die Kochin sturzte herein. Vor 
Neugierde begann ihr Zahn sich von vom nach 
hinten zu bewegen. Vater Weinschweifier strich 
sich aufger egt den Bart und rief: „Ei nun — ei 
nun — 44 Denn siehe, ein penetranter Gestank 
verbreitete sich um die Erde. Es ward schwarz 
wie ein Loch. Man horte Flugelschlage und Ge- 
schrei und die.ekstatische Stimme der Tante Jo- 
hannes. Auf vielfachen Wunsch spielte jetzt audi 
das Weltorchester unter Donner und Blitz Komm 
Schatz — 44 Dies dauerte vier Minuten. AJs es 
wieder licht ward, war die Erde w&st und leer. 
Die Welt war tot. Aus den Trummern des Hauses 
Weinschweifier erhoben sich zwei Kanarienvogel 
in den Ather. Der eine von beiden war Tante Jo- 
hannes, die auf das Ver&prechen, das ihr der 
Zaubervoge! ins Ohr geraunt, sie von ihrem 
Zwittertum zu befreien, ihre Zauberformel nicht 
aussprach und jetzt mit dem machtigen Nach- 
kommen Tiki-takis zum Sirius flog, um ihren end- 
lichen Beruf auszuiiben und ein Volk von Vogeln 
in die Welt zu setzen. Ansonsten rieb sich nur 
noch Vater Weinschweifier wadi. Er fand von 
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Ren6 Sohiokele 

Die Leibwaehe 

Neue Gediehte 

Geheftet M. 3,—, gebunden M. 4,— 

Es 1st in diesen Oedichtcn ctwas von dem Gefflhl dnes 
Wanderers, der aus erregten, geistigen Abenteuern in 
die heimatiiche Landschalt zurfickgekehrt und nun, in 
Orfln und Licht und schmelzender Sonne^ das W under 
der irdischen Liebe erlebt. Schickele, in dessen frfihe- 
ren Oedichtcn paradoxe Sehnsucht zu elektrischen Ge- 
stimen empordunatete, der dann das Tempo der Orod- 
stadt mit einer ganz frischen Empfindlichkeit erlebte, 
1st in die heimische Begrenztheit zurfickgekehrt Ein 
idyllisches und unbflrgeniches Glficksgeffinl trlgt seine 
Verse: Landachaft, Flu 8 und Garten sind in nichster 
Nihe gesehen. Kdrperlich wird der Lichtstrom der 
Sonne, der grofie flutende Glanz des Abendrotes 
empfunden. Die komplizierte Bildlichkeit ist einer 
naturlichen Vereinfachung gewichen, die sich bis in 
den Rhythmus ausdruckt. Es gibt in diesem Buche 
Gedichte, deren Tempo von Sturmsignalen bestimmt 
zu sein sdieint. Phantasien, die sich zu zerfetzen 
drohen; aber eine ganz klare Hand bringt sie in eine 
gegenstandliche Oranung. Diese Einfachheit gibt den 
netmatiichen Bat laden, von denen Schickele eine gro- 
fiere Anzahl bringt, einen Ton der Schlichtheit, den 
man fast volksttimlich nennen kdnnte. 
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Rend Sohiokele 

Weiss und Rot 



Gediehte 



Gebunden M 2,50 



Emil Faktor im „Tag" : Die beiden Farben, wdche der 
FlAgftw Ren£ Schickele in seinem Wappen ffihrt, geben 
von der Art seines Poetentums einen symbolischen Be* 
griff. In seinen neuen Oedichtcn flimmert ein Wei 8, 
in welchem vielftltige T6nungen des Welt bi Ides er- 
strahlen, und auch sein Rot ist aus hundert Spielarten 
der Leidenschaft komponiert Man hilt wieder einmal 
ein Buch in der Hand, dessen Autor mehr kann als 
Verse schreiben, und der auch mehr will als Selbstkult 
und Odtzendienst der Form. Er ist innig bis zur Z&rt- 
lichkeit, heiter bis zur Keckheit, er ist interessant ohne 
jegliches Andeisseinwollen, und sein Triumen ist ein 

Wachen fiber Schfinheiten. 



NEUE 

FRANZOSISCHE 

MALEREI 

AusgewOhtt von Hens Arp 
Etngddtet von L. H. Ncttztl 



Gebunden M. 2.50 



Das Buch versucht einen Quench nltt der wesent* 
Ucbstcn nachrfmpressionistiscHen Malerei zu geben, 
wie sie sich in Frankreich spiegelt; mit wissendem 



Auge die Jctztzeit schon historisch zu fassen, wir* 
kende, lebendc Ku ns tier der Entwicklungsgescbicbte 
als geschlossene GUeder ein zur ci hen. — Von Hans 
Arp ausgelesene Reproduktionen charakteristischcr 
Werke von Rousseau, Matisse, van Dongen, Derain 
und Picasso bieten ein klares Bild der neuen Malerei, 
welcher L. H. Neitzei in einem Geleitwort ruhige 
Bctrachtungen vridxnet, die gleichzeitig dem 
Lcsct das Verstandnis der neuen 
Malerei erschlieBen 
werden. 

VERLAG DER WEI88EN BUCHER 
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Benkal. DerFrauentroster 



Roman 



Geheftet M. 3 y 



Gebunden M. 4, 



Kaeh der grasideen, tamperamentvollen und innigen 
Geschiohta von der >f Freundin Lo“ tritt Sohiokele hier 
cam ersten Male wieder aeit langer Zeit mit einem 
grofien geschloaaenen Proeawerk hervor. War noch 
jfingat an Schickelea Pariser Skiazenbnch „Sohreie 
auf dem Boulevard** Gelegenheit hatte, die scheinbar 
so vollig im GegenwSrtigen aufgehende Vitalitat dieeee 
Auton zu bewundem, der wird erataunt sein, im 
„Benkal‘‘ niehte weniger als einen modern-realistisohen 
Roman au findezL So sehr im Grande hier miles aaf 
Heutiges besogen and selbst im OrUiohen an frailieb 
nor angedeotete, aber dooh unverkennbare Lokalit&t 
angeschloesen ist, so ist dooh sngleieh das Ganse in 
eine seitlose end ungreifhare Atmoaphire geriiokt, 
die elle Vorgange, ohne ihre WirkliohJreitsnlhe 
und Lebendigkeit herabzuaetxen, in ein 
bedentsamerea Licht hebt 

VERLAG DER WEISSEN B0CHER 

LEIPZIG 
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WOCHENSCHRIFT FOR POUTIK. UTERATUR, KUNST 

4. JAHRGANG HERAUSGEGEBEN VON FRANZ PFEMFERT 7.mArz 1914 



DAS FRANKFURTER URTEIL 



1. In einer Rede, die sie vor ihren Parteigenossen 
in Frankfurt hielt, hat Frau Rosa Luxemburg 
versichert, die Proletarier von Frankreich und 
Deutschland wiirden der Zumutung, sich gegen- 
seitig niederzumorden, energisch widerstehen. 
Den 20. Februar 1914 (in Klammer: 1914) haben 
preuBisch-deutsche Richter (in Frankfurt a. M.) 
Frau Rosa Luxemburg fur diese stolze Zuversicht 
zu einem Jahr Gefangnis verurteilt. 

2 . Frau Rosa Luxemburg ist eine unheilbare Opti- 
mistin. Sie kennt unsere militaristische Sozial- 
demokratie. Sie kennt die Noske und Gesellen. 
Sie kennt das famose Parteiwort: „Sozialdemo- 
kraten sind Mustersoldaten". Sie weiB: nur Karl 
Liebknecht kommt neben ihr als emsthafter sozial- 
demokratischer Antimilitarist in Betracht. Hofft 
Frau Rosa Luxemburg dennoch, im Ernstfalle 
eines Krieges wiirden auch nur tausend, wiirden 
auch nur hundert, wiirde auch nur ein „Genosse“ 
bereit sein, proletarische Briiderlichkeit zu iiben 
gegenflber den franzosischen „Feinden“? Ach, 
tapfere Frau: wenn es den Kriegsliistlingen dies- 
seits und jenseits der Grenze gefallen sollte, 
morgen eine Mordorgie zu inszenieren, die An- 
hanger der deutschen Viermillionenpartei wiirden 
Ihrera Optimismus wenig Nahrung geben. Die 
unterschiedlichen Besucher der Zahlabende wiirden 
allenfalls noch wagen, flink eine Protestresolution 
gegen den briidermordenden Krieg anzunehmen, 
aber dann wiirden sie stramm marschieren. Denn 
diese Arbeiter-Bourgeoisie, rein auf Phrase dres- 



siert, ist alles andere als antimilitaristisch er- 
zogen. 

Frau Rosa Luxemburg ist somit zu einem Jahr 
Gefangnis verurteilt worden, weil sie einer Hoff- 
nung Worte gab, die, wenn’s nach den Fiihrern 
der heutigen Sozialdemokratie geht, noch jahr- 
zehntelang eine leere Hoffnung bleiben diirfte. 
Frau Rosa Luxemburg ist verurteilt worden, weil 
sie die brutale Wirklichkeit so zu sehen wahnte, 
wie die Besten aller Zeiten sie forderten. 

3. Dennoch ware es falsch, wollte man die hohe 
Bedeutung des Frankfurter Gerichtsurteils be- 
streiten. Ideale haben noch immer den Zu- 
sammenstoB mit den harten Tatsachlichkeiten gut 
iiberstanden. Fiir die Idee des Antimilitarismus, 
des Volkerfriedens haben schon zu lange nur 
Teesch western gewirkt, als daB wir uns nicht 
freuen sollten, wenn die herrschende Macht uns 
durch ihre Vertreter zeigt, daB diese Idee trotz 
Haager Friedenspalast, trotz Suttner und trotz 
Friedenszar ernst geblieben ist. Das Urteil gegen 
Rosa Luxemburg macht vieles gut, was die Tanten 
der „Friedenswarte“ verdorben haben. Ja es ist, 
seit Liebknechts Verurteilung, die erste wichtige 
antimilitaristische Agitation. 

Das sei der mutigen Frau gedankt. 

4. War in Frankfurt der Wille zum Frieden an- 
geklagt: diese Nummer der AKTION soli fiber 
den Krieg urteilen. 

Frant Pfemfert 
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Glossen 

EIN UND 

KEIN FROHUNOSOEDICHT 
I 

Ein Doppeldecker steigt aus jeder Flasche 
Und stfifit sich heulend seinen Kopl kaputt 
Der Obermensch verzehrt die Paprikagoulasdie, 
Zerbroselnd Semmeln, rutpsend in den Kalber- 

schutt. 



Den Gasten hangt der Kiefer bis zur Treppe, 
Dort hinterlist’ge Fallen tatlich legend. 

Aus dem Aburte schlitzt Lol6 die Tangoschneppe, 
Verpestend mit dem Lockendampf die Absinth- 

gegend. 



Denn siehe, ich bin bei eudi alle Tage 
Und meine schmettergelbe Lusttrompete packt 

euch an. 

Der umgekippten Erektionen Fruhlingsklage 
Buhlt veilchenblau im Bidet mit dem Schwan (n). 



II 

O du mein Hyazinth, die Wade knackte 
Und Rolf, der Mops, frafi jah das Strumpband auf. 
Nach Grammophonen in dem Twosteptakte 
Vollzog sich Notdurft Coitus und Lebenslauf. 



Der Lampion en blutgeduns’nes Schwirren 
Schuf groBe Monde aus den Wasserglasera. 
Ein Schlachtgetose gab es und ein Klirren 
Der Kneifer von Beam ten und Verwesern. 



Da war auch Dame Wueh in einer Pninkkarosse, 
Uns schrak nicht Kino mehr, nicht die* Picasso- 

fratze* 

Wir schluckten Sperma wie Armeegeschosse, 
Und fetzten unsren Hausgott Grunekatze. 



Wir waren sehr verekelt und verbiestert, 

Dem Priapus verschrieben und dem Pan. 

Wir rollten von den Dichem, stemverschwistert, 
Und glaubten selbst an dieses nicht daran. 

Ha. Hu. Baley 



TRIUMPH DER WISSENSCHAFT 

Nun haben wir auch den echten Schillerschadcl. 

Bis heute hat sich die Welt so durdifretten mus- 

sen. Der Weimar-Pilger, an der Ffirstengruft 

■ 

stehend, liefi bislang wohlige Schauer der Pietat 
fiber semen Rucken rieseln — was tafs, wenn 
unter den Steinfliesen die Gebeine ernes Bfirger- 



meisters lagen?! Der Fetisdi erhalt seine Kraft 
vom Subjekt, nicht aus sich selbst, und der Pietat, 
die den Glauben hat, ist Echtheit Hekuba. Aber 
die Wissenschaft, von je auf den Glauben eifer- 
sfichtig, duidet nicht, daB etwas geglaubt werde, 
was sie nicht bewiesen hat, steigt in die Graft, 
sortie rt vermodernde Knochen, treibt verglei- 
chende Anatomie und ahnlidien Unfug, zerstort 
die Pietat, und reicht ihr, der so vertriebenen, 
den echten, einzig wirklichen und wissenschaft- 
lich testierten Schilierschadd hia, damit sie an 
ihm warm werde. 

Der Typus des deutschen Ideologen, der es nicht 
einmal zum Trimmer gebracht hat, gibt immer- 
hin noch einen Wissenschaftler, der zu nichts 
taugt, ab. Der deutsche Gelehrte besitzt viel 
FleiB und Talent im Auffinden von „Problemen“, 
die zu erforschen kein Bedurfnis vorliegt. Und 
hat er erst einmal das Problem, so ruht er nicht, 
bis ein Buch, ein recht dickes, daraus geworden 
ist, und dann — o Fluch der bdsen Tat — 
spaltet sich die gelehrte Welt in zwei Lager; und 
dann — ja dann ist das Malheur fertig, und das 
Daseki ist uns etwas reicher, das man — tragt 
es mit Fassung — den Kampf um Schillers 
S chi del nennt. 

Die Vorstellung, dafi Alexanders Staub, zu Lehm 
geworden, ein Loch verst opft, prefit Hamlet den 
Seufzer ab: 

O daB die Erde, der die Welt gebebt, 

Vor Wind und Wetter eine Wand verklebt! 
Aber Oelehrten ist der Oedanke, dafi ScbOlers 
Haupt zum Schadel und dieser Schadel zum Objekt 
ernes Wissenschaftlerehrgeizes und gelehrter Fin* 
digkeit werden mufite, nicht schmerzlich. Kufern 
ist es immerhin zuzutrauen, dafi sie aus Alexanders 
Staub einen Pfropfen formen, um ein Spundloch 
zu verschlieBen. Aber deutschen Wissenschaftlern 
blieb das Orauenhafte vorbehalten, aus Schillers 
Gebeki eine Oliederpuppe gelehrter Spiderei zu 
machen. 

O, fiber die Grundlichkeit, die darauf besteht, 

F 

dafi auch der Fetisdi edit seil — DaB dem, der*s 
tat, August von Froriep hei fit er, von seinem 
Tun nicht graute in gelehrtem Eifer, wiF nodi 
begreiflich. (Denn Schiller ohne Kopf, wiF nicht 
mehr verloren ki der Welt, als Froriep ohne den 
Schillersdiadel.) DaB aber die, die zusahen, Bei- 
fali trampeln, ist fur die deutsche Gelehrtenwelt 
bezeichnend. Man hore eine Stimme 4 ): „ . . denn 
wenn auch die definitive Entsdieidung der Echt- 
heit der Gebeine nur von einem Anatomen ge* 

*) DisZItat ist aus einem Feuilleton do* lf Vo«ischen Zdtung 44 . 
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troffen werden kann, so ist das mit heiliger 
Begeisterung geschriebene Buch so allge- 
meinverstandlich, dafi es auch in dieser Hinsicht 
ate nachahmenswertes Beispiel in der wissen* 
schaftlichen Literatur zu gelten hat/ 4 Kaum daB 
man sich von der Verwunderang, was fur Bucher 
in Deutschland mit heiliger Begeisterung geschrie- 
ben werden, erholt hat, gerat man ins Staunen, 
was alles, in Deutschland, erldsend wirkt. Denn: 
„Wlrkten schon die ersten Mitteilungen Frorieps 
auf alle, die . . . berechtigte Zweifel an der Echt- 
heit der in der Furstengruft in Weimar beigesetz- 
ten Skeletteile hatten, geradezu erlosend, so 
wird nun nach Lekture des Werkes . . .“ — 
Was wird nun da geschehen? Wird ein heiliger 
Begeisterungstaumel Deutschland erfassen? Ist 
das die ertraumte Erlosung? — Oder wird man 
dem Manne, dem man den echten Schillerschadel 
und das zusammengeklaubte Skelett einer ges tor- 
ten Dichterstatte verdankt, die Fenster einwerfen? 
Man wird es nicht. Die nach Weimar gehen, um 
an der Statte zu wandeln, wo, und nachdenklich 
zu werden, weil, durfen zufrieden sein, daB alles so 
echt und reell ist und daB die Gefuhte ein so- 
lides Skelett haben, an dem auch nicht ein Knor- 
pelchen zweifelhaft ist. Fruher stand der Olaube 
da und war ergriffen, obwohl nichts erwiesen 
war. Jetzt macht man ihm alles zurecht, man pra- 
pariert den Fetisch, und doch konnte geschehen, 
daB der Qlaube fehlt. Fruher war er da um ein 
Imaginiertes, um ein Nichts. Jetzt tut er nichts 
mehr umsonst, und er konnte wutend werden, 
wenn ein gegnerischer Gelehrter erklarte, das 
SteiBknochelchen des Dichterskeletts ruhre von 
einem schlichten Zeitgenossen Schillers her und 
nicht von diesem. Dann konnte es auch noch 
kommen, dafi Herr Froriep Fensterscheiben klir- 
ren hdrt, nicht weil er die Pietat am Grabe storte, 
sondem weil der Glaube, verwohnt und ubel- 
launig, in unbewufiter Gerechtigkeit fur seine 
Impotenz sich an jenem radit, der sie verursacht 
hat. 



N. 0 . Kent 



OBER DIE EFFEMINATION IN DER JONGST- 
DEUTSCHEN LITERATUR 
Man nennt den Menschen einen Kunstler, der 
mit Talent und FleiB Kunstwerke anfertigt. Und 
da der deutsche Burger nachgerade auf dem 
Standpunkt angelangt ist, dafi die Kunst heiter 
sei, der kommerzielle Hintergrund des Lebens 
aber ernst, und da er feraer ein Bediirfnis fuhlt, 
in seine Hauslichkeit Heiterkeit zu tragen, so 



richtet sich die kftnstlerische Produktivitat natur- 
lich nach diesem Bediirfnis und verfertigt Dinge, 
die zur Vers chon erung des Lebens dienen. Dies 
ist das Gesetz von der naturiichen Zuchtwahl 
in der Kunst. 

Man spricht ganz emsthaft von einem Kunst- 
markt, man spricht von Angebot und Nachfrage 
und von anderen volkswirtschaftlichen Dlngen in 
der Kunst. Und es mufi wohl so sein: die Kunst 
ist eine Hu re, und der Kunstler muB ein Strizzi 
sein oder ein Kramer. 

Das ist lange her, daB der Kunstler von der 
btirgerlichen Gesellschaft verachtet wurde. — Dies 
konnte gut sein, wenn der Abstand zwischen 
Kunstler und Bfirger gewahrt bliebe. Aber es 
besteht heute eine unerhorte Vertraulichkeit zwi- 
schen dem Kunstler und dem Bourgeois. Es ist 
heute das Schlimmste geschehen, was dem Kunst- 
ler geschehen kann: die Grenze zwischen ihm 
und dem Burger ist ausgeloscht. Und dies ist 
nicht etwa ein Zeichen davon, daB der Burger 
kiinstlerisch empfinden gelernt hat. Denn dann 
wurde er Eh rfurcht haben vor der Kunst. Sondern 
es ist nur ein Beweis dafur, dafi die Kunst ver- 
burgerlicht. 

Die Anzeichen hierfur sind am sichtbarsten in der 
ublichen neueren Literatur. 

In der Malerei ist es in der letzten Zeit etwas 
anders ge worden. Hier haben wir seit sehr langer 
Zeit wieder den Fall gehabt, dafi die wiehernde 
Dummheit des Burgers verstandnislos die Kopfe 
schiittelt. Es ist auf jeden Fall ein Verdienst, der 
Normalmenschheit eingepeitscht zu haben, daB es 
noch andere Dinge gibt als die, die ihr Verstandnis 
betasten kann. 

Es gibt nun ja in der Literatur ahnliche Bestre- 
bungen. Aber da die meisten Menschen keinen 
Sinn fur Niiancen haben und da sie sich mit gro- 
ben Handen eine Kompetenz auf einem Gebiete 
anmafien, das sie zu beherrschen vermeinen, so 
wird durch eben diese Bestrebungen ein verhang- 
nisvolier Snobismus gezfichtet. 

Aber immerhin: relativ ist mir doch der Snob 
tieber, der fur ein Kuhstwerk plaidiert, obwohl 
er zu dumm ist, es zu verstehen, als jene andere 
Art von Beschranktheit, die ein Kunstwerk nur 
dann gelten lafit, wenn sie nicht mehr zu dumm 
ist, es zu verstehen. 

Und diese Gattung ist es, fiir die die meisten 
heutigen Bucher geschrieben sind. 

Was un$ fehlt, ist: die GroBe der Leidenschaft 
und der Mut zum Bekenntnis. Es gibt heute mehr 
Talente als je: Talente der Fingerfertigkeit. 
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Es gibt heute mehr Dichter als zu jeder anderen 
Zeit. Es ware mir leicht, ffinfundzwanzig Namen 
von heute lebenden Deutschen zu nennen, von 
denen ich mindestens je ein gutes Gedicht kenne. 
Gedichte, gegen die man nidtts sagen kann: sie 
entsprechen alien Anforderungen der asthetischen 
Lehrbucher, haben personliche Eigen art und 
manchmal sogar Temperament. Es fehlt nur die 
Leidensdhaft und das Bekenntnis. 

Es sind Kunstwerke: aber Kunstwerke ohne Blut 
und Ruckenmark, angefertigt von Literatengehir- 
nen. Mit einem Worte: bfirgerliche Kunstwerke. 
Doch in einem mochte ich nicht miBverstanden 
werden: Ich weiB sehr wohl, daB ein Mensch, der 
mit nuchternen Handen Verse schreibt, die ihm 
zwar persdnlich fremd sind, die aber trotzdem 
gut sein konnen, hoch fiber der sabbemden Talent- 
losigkeit stetit, die mit loher Begeisterung alten 
Dreck neu aufwarmt. 

Selbstbeherrschung und Leidenschaftslosigkeit 
sind die ersten Erfordemisse, die man heute an 
einen Dichter stellt. Denn seine Werke sollen 
Anregung und Erbauung sein, und dabei wunscht 
man nicht, sich aufzu regen. 

Zwar: so naiv idiotisdi ist ja wohl niemand heute, 
daB er stoffliche Unterhaltung verlangt Doch 
kann ich einen prinzipiellen Unterschied zwischen 
einem Schauerroman und einem psychologischen 
Experiment nicht finden. 

GewiB : es konnen gelegentlich beides Kunstwerke 
sein. Aber selbst dann sind sie so furditbar 
uberflfissig 

Es gab eine Zeit, in der es notwendig war, die 
Oleichberechtigung des Stoffes zu betonen. Zu be- 
tonen, daB ein Kunstwerk nicht danach beurteilt 
werden kdnne, ob es ein spharischer Gesang an 
die Unendlidikeit oder eine Ode an die Kopf- 
laus ist. 

Diese Erkenntnis ist heute allgentein: der Kfinst- 
ler hat vollstandige stoffliche Freiheit. Und er 
hat keine andere Absicht als: zu gestalten. Nur 
pflegt er die ersten Vorbedingungen fur das Ent- 
stehen eines Kunstwerkes nicht zu kennen: die 
groBe Leidenschaft und den Mut zum Bekenntnis. 
Er gestaltet also nicht aus einem zwingenden 
Bedfirfnis, sonde rn urn zu zeigen, daB er gestalten 
kann. Der Urgrund seiner Kunst ist feminine 
Eitelkeii. 

Wohlgemerkt: feminine Eitelkeit. Nicht etwa 
die berechtigte Eitelkeit des Kfinstlermenschen 
auf sein Werk, sondem die Eitelkeit des Burgers, 
der stolz darauf ist, kfinstlerische Fahigkeiten zu 
haben. Und dies ist der Fluch unserer Kunst: 



daB die kfinstlerische Produktivit&t den Bedfirf- 
nissen des Burgers entspricht. Und zwar: daB 
sie ihr aus tiefster Seele entspricht. 

Es konnte frfiher wohl einmal der Fall sein, daB 
ein Kfinstler seine Kunst verkaufte, weil er sonst 
verhungert ware. Davon kann heute nirgends die 
Rede sein. Heute ist ein Kfinstler ein Prostitu- 
ierter aus Veranlagung und nicht aus einem sozia- 
len Grande heraus. 

Er ist in Harmonie mit seinen Mitmenschen, und 
er will gar nicht anders sein. Er ist giucklich 
und ein Bourgeois. 

Wir. aber, die wir abseits stehen, wir wollen den 
Himmel bitten, daB die Zeiten wiederkommcn 
mogen, m denen Deutschland seine Kfinstler ver- 
hungem lieB. 

Das schurte den Hafi, den schdnen, gellenden 
Hafi, der Werke schafft. Hugo Kersten 



HERR WALTER BLOEM 



In einer „Festbeilage der Morgenpost“ findet sich 
neben Paul Ernst, Sudermann, Lothar Schmidt, 
Hermann Bahr, Georg Reicke, Sombart, Wilhelm 
Hegeler, einem „Oeschichtchen“ von Zobeltitz 
usw. Walter Bloem. 



* . . vDcr Ozetn des Berliner Theaterlebens braudet 
fiber den versunkenen Wncfcs m einer Stficke — da 
liegen sie mit vielen Tausenden. Und ich babe mdne 
bdden tetzten Dramen im Pult behalten.* (Recbt 



so!) 

. . . zum Olfick babe tdi in Berlin, zwischen tauter 
dramatisdien Durchfillen, den Romanschriftsteller in 
mir entdeckt, und selbst jene Leute, ffir weidie die 
Tatsache, daB ein Roman oder gar eine Romanserie 
Riesenauflagen *erzielt - t ohne w eite res ein literaiisches 
Verdammungsurtdl bedeutet — selbst die werden 
nicht bestrejten, daB ich das Hand wet k verstehe.* 



Nach den ,Jauter dramatischen Durchfallen“ des 
Bloem stellt sich bei uns der Durchfall ein, wean 
wir lesen: 



* * 



Eine herrtkhe preufiische Nfichternheit b ehen sd it 
die Begegnungen der Berliner Schriftsteller. Wer 
sich in ihrem Krrise auf den . Oottbegnsdeten * heraus- 
spielen wollte, wfirde sich hdilos Ucherlich machcn.* 

Woher das der Bloem nur weifi? — Aber weiter 
schreibt der Handwerker: 



. . . «Nur die Leistung gilt — der Erfolg in alien 
seinen Abstufungen, der kfinstlerische wie der peku- 
nitre . . .* 

. . . ,Nicht jeder kann diese dfimte, scfaarfe (Berliner) 
Luft ve rtr a gen. Mancher muB wieder zurfickflfidtten 
in die Heimat. die den berfihmt gewordenen Sohn 
tagtiglich in die Weihrauchwolken ihrer Vergfitterung 
hfiltt Mein Fail war das nicht. ich vertrage eigent- 
lich nur nodi das Berliner KUma, kfirperiich und 






DIE AKTION 






seelisch. Und wenn ich nun sdt die! Jafaren in 
Stuttgart tfttig bin, so ist cs darum, wdl ich im 
Berliner Theaterleben den Plate nicht gefunden habe, 
an detn ich wirken kAnnte. Ob er mir noch 
aufgehoben is t r auf raich wartet?* 

Spafiig, nicht wahr?, wie er das anfangt (der ver- 
kannte „Theatermensch"), den „Platz im Berliner 
Theaterleben" zu erhalten! Uns kann ja noch 
allerlei von diesem Humoristen bevorstehen. 

. . . .Und venn Provinzfanatiker behaupten, Berlin 
ersddee alles kraftvolle und bodenstlndige 
Schaffen — das »Eiaorne Jahr* ist ein Berliner 
Gev&cha 41 

, . . rOeviB, auch den salrigen Schaum um Helgo- 
lands Ktippen brauchen wir und das Errdten um 
die Elsvangen der Jungfrau* usw. 

Man hatte gar nicht gedacht, daB der durch 

„kunstlerische und pekuniare Erfolge" „beruhmt 

gewordene Sohn" „Eiswangen" und den „Gna- 

denblkk der Dresdener Madonna" und „Bowlen- 

traume auf der Terrasse des Drachenfelsen" notig 

hat, um kraftvolle Berliner Gewachse zuzudecken. 

•Ich aber lege nun die Feder bin, hier unten in 
Stuttgart, zflnde mir eine frische Zigarette an und 
fd hie ein verzehrendes Heimveh . . .* 

Mdge er doch wieder nach Berlin kommen und 
die gebuhrende Stellung einnehmen (im Theater* 
lebenl). Jetzt ist er in Stuttgart: „aus einem 
Freier Melpomenens einer ihrer treuesten Diener 
geworden" und inszeniert „fleiBig die Stucke 
seiner glucklicheren Herren Kollegen von Shake- 
speare bis Wedekind", und wir haben nichts von 
ihm; nichts. Jedoch zum Schlufi ruft er die Worte 
aus, die uns noch hoffen lassen: 

„ Den noch — Berlin! Ich habe Heimweh . . 
Hort ihr?? Frit* Taendler 

SCHON WIEDER: LEHRER SCHMIDT 
CONTRA NIETZSCHE 

Nicht genug damit, daB der Volksschullehrer 
a. D. O. E. Schmidt, vulgo Otto Ernst, wohn- 
haft zu Altona bei Hamburg, sich gezwungen 
sah, in dffentlichen Vortragen gegen Nietzsche, 
„den falschen Propheten", dermaBen anzubolken, 
daB sein (Herm Schmidts) wampiges Baucherl 
lebhaft oszillierte — nicht genug damit: er ist 
nicht abzuhalten, diese Vo rt rage als Buch heraus- 
zugeben. Herr Staackmann in Leipzig, Schutz- 
patron und Portemonnaie jegliches Schmarren- 
Produzenten, zeigt das hilflose Gequassel des 
rabiat geworden en Appelschnutekens im letzten 
Borsenblatt an: „Ende Marz gelangt zur Ausgabe: 
Nietzsche, der falsche Prophet, mit einem an- 
gehingten Nietzsche-Kulturbild von Otto Ernst". 
Er hat noch ein „Nietzsche-Kulturbild" „an- 




gehangt"! In Pappband M. 2,—. „Wahrend eine 
fanatische Presse die Vortrage geschmaht hat, 
wurden sie vom Publikum mit sturmischem Bei- 
fall aufgenommen." Es ist hier der seltene Fall 
zu verzeidmen, daB die Presse hoher steht als 
das Publikum, das sie liesl . . und von her- 
ragendsten undberuhmtesienVertretern derWissen- 
schaft mit lebhaftester Anerkennung begruBt. 
So sdirieb einer unserer groBten Philosophen 
und Universitatslehrer, dem das Buch in Korrek- 
turabzugen vorgelegen hat (der Beneidens werte !) 
an den Verfasser: ,Der Eindruck Ihrer Schrift 
ist ein durchaus gunstiger. 1 " Jawohl, ein durch- 
aus gunstiger. Wir sind es nachgerade gewdhnt, 
daB unsere — in Staackmanns Meinung — „grdB- 
ten Philosophen und Universitatslehrer" nicht 
Deutsch konnen. „Ja, ich bewundere die Tiichtig- 
keit und das Geschick, mit denen sie die keines- 
wegs einfache Sache behandelt haben." Es ge- 
horenschon LehrerSchmidtsche„Tuchtigkeit" und 
„Geschick" dazu, um „diese keineswegs einfache 
Sache", namlich das Problem Friedrich Nietzsche, 
zu „behandeln". Der groBte Philosoph, wo wir 
augenblicklich haben und wo den Lehrstuhl 
schmuckt und druckt (wie schade, daB sein Name 
nicht genannt wird!), schreibt weiter an den 
Gesinnungsgenossen und Bakelsch winger: ei- 

ne rseits kann ich das nur auf das freundlichste 
begrufien; Sie erwerben sich mit solchem Auf- 
treten ein groBes Verdienst um unsere Kultur." 
Meinerseits kann ich nur meinen, daB Sie, Herr 
O. E. Schmidt, sidi mit solchem Auftreten nur 
unglaublich lacherlich machen. Vielleicht ist das 
Ihre Absicht, denn Sie sind ja „Humorist", Sie 
Trauriger. 

Dann setzt Herr Staackmann wteder ein: „Scharf 
— und feinsinniger Denker," „glanzender Stilist" 
und 90. Das bezieht sich nicht etwa auf Nietzsche, 
sondern auf den Lehrer Schmidt. Und dann: 
„Mit Sicherheit ist ein groBer buchhandlerischer 
Erfolg zu erwarten." Bruder vom anderen Ufer: 
Hier wollen wir einsetzen. Literaten, die ihr 
noch Bucher kauft: Kundigt eurem Buchhand- 
ler den Boyko tt an, wenn er dies Buch in 
seinen Laden legt! O, Publikum, soweit du noch 
nicht „durchsonnt" (um nicht zu sagen: infiziert) 
von dem „biederen, behaglichen Optimism us" 
jenes dickbauchigen Seichtlings bist: Setz dkh zur 
Wehr gegen jenen brei thin trigen und glattgestim- 
ten Banausen! Dieser sdileimige Impotenzler mit 
der goldenen Zufriedenheit soli bei seinem Ha- 
mur bleiben. Hans Leybold 
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V 



Vom Drama 

Von Ludwig Baurner 

Die kunstlerische Postulation des Aristoteles: Die 
Konzentration einer dramatisdien Lebendigkeit als 
Kunst in einer Drittelung zu formieren, entsprang 
nicht einer Forderung an die Zukunft, sondern 
vielmehr aus einer kuhlen Erwagung gegenuber 
der Entwidtelung der damalig gegenwartigen grie- 
chischen Moraltragodie. Sie war die Objektivitat 
jenes Qriechen einer Kunst gegenuber, deren 
Psychologic ihn innerlich wohl kaum allzu stark 
beruhrte, zu deren Vorhandensein er sich aber als 
Gegenwartsmensch zu bekennen hatte und sich 
eben mit seiner Fordenung zu ihr bekannte, 

Der Beginn des Christentums gab der moralischen 
Degeneration der Antike etwas wie eine Form. 
Die Sehnsucht der Dekadenten der vorchristlichen 
Zeit nach der Auflosung der menschlich-eigen- 
gesetzlichen Moral, einer Moral, deren Forderung 
die Ethik der Antike gewesen war, war somit 
erreidit. Die Moral war zur Religion ge worden 
und umgekehrt, sie war die orthodoxe Forderung 
der Allgem einheit, mehr nodi, der Schwa die, 
mehr nodi, sie war Gesetz der Gesetdosen 
geworden, will sagen eine Luge. So war die Er- 
hebung eines etnzigen subjektiven, seltsamerweise 
und dodi wieder unerreichbaren, Willens zum 
Agens des Lebens der Irrtum, der Jahrtausende 
uberdauern sollte und zwar am wesentlichsten als 
EmfluB auf die Kunst, bildende so wohl wie Lite* 
ratur. 

Die Dogmatisierung der dramatisdien Momente 
als Sdiukl und Suhne war die notwendige Folge 
jener verm eint lichen Kunst. Diese Forderung 
wurde mit jeder dichterischen Generation neu ver- 
wirklicht, d. h. das Christlich-Moralische lebte sich 
zu seiner Eigentlidikeit durch, zum Amoralischen, 
bewies seine Fremdheit gegenuber der Objektivi- 
tat des Lebens mit dem wirksamsten Mitt el, mit 
der Kunst. 

Schillers Dramatik 1st das durdischlagendste Be- 
weismittel dieser Entwiddung. Seine Dramen 
sind, so paradox es klingen mag, die objektive 
Luge seines Menschseins, das allerdings bereits 
etwas wie der Kulminationspunkt menschlich- 
diditerisdier Tradition ist. Goethe war zu sehr 
Genie, um die Bedingungslosigkeit seiner mensch- 
lichen Wahrheit zum Lebensmoment seiner Kunst 
machen zu konnen. Seine Empiritat unterlag im 
Sieg Qber das Genie, und so ist das Endlidie seines 
kunstlerischen Daseins Perspektive. Er sagt es 
selbst, gieichsam wie aus Mifitrauen gegen die 



ungeheure Tragweite jenes Perspektivischen, in- 
dem er vom Faust erklart: ich habe vie! hinein- 
geheimnist. 

Die Wirklichkeit des Perspektivischen jenes groB- 
ten goethischen dramatischen Erlebnisses muBte 
notwendig das Ende des Dramas als Kunstform 
herbeifuhren, aber die Passivitat der nachgoethi- 
schen Dramatik er, die nur zur Erkenntnis des 
Formellen reichte, schuf die Negationen goethi- 
scher Kunst zu einer krankhaften, weil negativen 
Wirklichkeit, aus der heraus der Naturalismus und 
Realismus des Dramas wucherte, und machte die 
Bejahungen goethischer Kunst zum — Geheimnis, 
fiihrte also der Lebensfahigkeit einer aus sich im 

n 

letzten Grunde unwirklichen Kunst neue Krafte 



zu. 

Das Neue der nachgoethischen Dramatik war also 
nur hemmendes Moment gegen das notwendige 
Zu-Ende-sein des Dramas, war das Aufhalten, das 
Sterilisieren einer Entwicklung, die aus der Viel- 
faltigkeit der technischen Offenbarungen ihr psy- 
chologisches Merkmal wollte, allein die Erkennt- 
nislosigkeit gegenuber der Dringlichkeit dieses 
Werdeganges realisierte nur das Perspektivisdie 
des Formellen, entfernte sich also von der psycho- 
logist en Wirklichkeit goethischer Dramatik. 

Gas gegenwartige Drama ist seine eigene Be- 
rechtigungslosigkeit, und sie ist das notwendige 
Resultat des dramatischen Realismus, des Er- 
stickens durch die Form. Die Ratlosigkeit der 
gegenwartigen Dramatiker auBerWedekind gegen- 
uber den Anforderungen ihres Sdiaffens ist das 
zur Leere gewordene Dammem unter dem Ge- 
fuhl des Kunstlerseins, das sich in der unbewuB- 
ten Luge der Psychologie ihrer Dramatik be- 
weist. 

Der Tod im Drama als Ziel der Objektivitat des 
Lebens ist eine Luge, zu der wir uns nicht mehr 
bekennen kdnnen. Die Auslosungen von Mitleid 
und ahnlichen un moralischen Empfindungen im 
Zuschauer sind eine Folge jener Verlogenheit, 
mehr noch, sie zeigen die Zweckmafiigkeit des 
Dramas und beweisen dadurch das Unkiinst- 
lerisdie des Dramas. Sie haben die Psyche des Zu- 
schauers de moral isiert, und diese Demoralisation 
ist zu jener faulen seelischen Bequemlichkeit ge- 
worden, gegen die sich der Kntellekt Wedeknids 
wundlauft (cum grami sal is). Und gerade Wede- 
kind ist der erste nachgoethische Dramatiker, des- 
sen Dichtertum das Psychologische der Kunst In 
dem Perspektivischen goethischer Dramatik zu ver- 
wirk lichen begonnen hat und verwirklicht. Seine 
Dramen sind der Extrakt des zweitausendjahzigen 
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Sterbens des Dramas als Kunstform. Sie sind ihre 
eigen e Dekadence, aber aus den Erschutterungen 
dieser Dekadence heraus wirkt die Bedingungs- 
losigkeit einer neuen Geburt. 



Anmerkungen 

Von Carl Exnstem 
I 

Ober die spezifisch gesonderte St el lung hinaus 
bestimmt Kunst das Sehen uberhaupt. Das Ge- 
dachtnis aller geschauten Kunst belastet den Be- 
trachter, wenn er ein einzelnes Bild ansieht oder 
einen Natureindruck aufnimmt. Die Kunst ver- 
wandelte das Gesamtsehen, und der Kiinstler be- 
stimmt die allgem einen Gesichtsvorstellungen. 
Daher ist es Ziel der Kunst, jene zu organisieren. 
Damit die Augen der Allgemeinheit sich ordnen, 
sind spontane Gesetze des Sehens notig, die das 
Materia] des physiologischen Sehens werten, um 
ihm einen menschlichen Sinn zu verleihen. Unsere 
raumlichen Vorstellungen werden uns bedeutend, 
da wir durch die Kunst imstande sind, sie zu 
bilden und zu verandem. Kunst wird wirkende 
Kraft, wie weit sie vennag, das Sehen gesetzmaBig 
zu ordnen. Zu oft verwechselt man die Typen des 
psychologischen Ablaufs des Kunstbetrachters mit 
den eigentlichen Gesetzen, indem man naiv den 
Betrachter mit dem Bildwerk verschmolz. 
Kunstgesetze ergeben sich nicht aus den Begriffen, 
die dem Urteil iiber Kunst zugrtmde liegen; viel- 
mehr bauen sich die Kunstgesetze auf den Grund- 
formen auf, die einem moglichen Kunst werk zu- 
grunde liegen. Unter dem Einflusse der Philo- 
sophic erhob man die Lehre vom Kunsturteil zur 
Grundlage der Asthetik und glaubte hieraus das 
der Kunst Eigene konstruieren zu konnen. Es ist 
dies die Folge der Lehre, daB Philosophic die 
Wissenschaftslehre von den Begriffen sei, die un- 
serem Erkennen zugrunde liege, so daB man 
daraus schloB, Asthetik sei die Lehre von den Be- 
griffen, die dem kunstlerischen Urteil zugrunde 
liegen. Hier zeigen sich deutlich die Folgen eines 
indirekten Verfahrens, daB nicht die gegebenen 
Tatsrachen zu Voraussetzungen erhoben werden, 
sondern einem psychologischen Verlauf oder in- 
tellektuellen Bestand, dessen Funktion wiederum 
gleichsam metaphysische Substrakte unterl egt 
werden. Die entscheidende Tatsache ist jedoch 
nicht das Urteil iiber Kunst, dem stets als min- 
destens gleichberechtigt der Vorgang des Kunst- 
schaffens entgegengestellt werden kann. Vielmehr 
ist es die einfache Tatsache, daB eine Reihe von 



Leistungen vorhanden ist, die Kunst darstellen. 
GewiB konnte man annehmen, daB man aus dem 
Urteil der Kunsterkenntnis bestimmen konne, was 
denn Kunst iiberhaupt sei, wo sie beginne und 
wo sie aufhore; zumal eine erdrftckende Menge 
angeblicher Kunstleistungen vorhanden ist, welch e 
als schlecht, gemein oder unkunstlerisch bezeich- 
net werden. Hier setzt der Begriff des qualita- 
tiven Urteils ein, das zwar nichts Objekthaftes 
dem Gegebenen hinzufugt, aber auch nicht inner- 
halb des gegebenen Bestandes verharrt. Zumal 
der Beschauende durch das Urteil fur sich den 
Tatbestand bestimmend verwandelt und festlegt 
Diese Widerspruche sind durch die Natur des 
Kunsturteils selbst bedingt, da dieses kein intellek- 
tuelles ist, vielmehr als objektives Urteil von den 
Elementen der Form auszugehen hat. 

Vielleicht wird man, um zu einer deutlich en Vor- 
stellung zu gelangen, die Asthetik nicht mehr als 
ein Method engebiet der Philosophic betraditen 
durfen, worm die Methode der Kunsterkenntnis 
untersucht wird, und zwar Erkenntnis in dem 
Sinne definiert, daB Erkenntnis etwas Postumes 
sei. Vielmehr verlege man den Begriff der Kunst- 
erkenntnis in das spezifische Schaffen selbst, in dem 
Sinne, daB das einzelne Kunst werk selbst ein Er- 
kenntnis- und Urteilsakt bedeutet, jeweiis von 
seinen spezifischen Mitteln ausfuhrt. Gegenstand 
der Kunst sind nicht Objekte, sondern das ge- 
staltete Sehen. In das notwendige Sehen, nicht in 
die zufalligen Objekte ist das Schwergewicht zu 
legen. Von hier aus gelangt man zu den objek- 
tiven Elementen dessen, was apriorische Kunst- 
erkenntnis ist, die sich im Urteil fiber Kunst nur 
a posteriori ausspielt. Der Erkenntnisakt, d. h. 
die Umbildung der Weltvorstellung geschieht 
weder durch das Schaffen des Kunstwerks oder 
das Betrachten, vielmehr durch das Kunst werk 
selbst. Denn Erkenntnis, die iiber ein kritisches 
Verhalten hinausgeht, heifit nichts anderes, als 
Schaffen von Inhalten, die an sich gesetzmaBig, 
d. h. transzendent sind. 

Die GesetzmaBigkeit der Logik ist keine allge- 
meine, sondern Logik ist eine spezifische Wissen- 
schaft wie Physik oder irgendwelche, die Wire 
eigenen Oegenstande besitzt, es aber nicht unter- 
nehmen darf, ihre besonderen Gegenstande zum 
Inhait einer allgemeinen Wissenschaft umzu- 
falschen. 

Aus diesen AnmaBungen der Logik entsprang der 
Irrtum, daB man mit logischen Hilfen religiose 
Systeme zerstdren konne, wahrend man nichts 
welter envies, als daB die Logik unfahig sei, die 
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gesamten geistigen Bestande zu erfassen und zu 
grunden. Wie die Scbolastik glaubte, da0 man 
mit dem Urteil das Sein erzeuge, so gab man 
sich dem nicht minder gefahriidien Irrtum bin, 
daB nur die Logik geistige Systeme auf ihr Da- 
seinsrecht hin begrfinden kdnne. Logik ist nichts 
weiier als die Lehre von den Begriffen, die der 
Logik selbst zu eigen sind und die auf die geistige 
Welt nicht beherrschend oder rechtfertigend wir- 
ken konnen, vielmehr mit ihr nur so weit ver- 
bunden sind, als sie auch einen besonderen Teil 
dieses Bestandes darstellen und darum einige ge- 
meinsame Merkmale besitzen. Aus dieser irrtfim- 
lichen, zu verallgemeinerten Anwendung der Logik 
ergaben sich in jedem Sondergebiet die sogenann- 
ten Antinomien der Vemunft, welche verschwin- 
den, wenn man jedes Gebiet auf seinen besonders 
objektiven, wirklich erkenntnismaBigen Bestand 
prfift. Die Logik als allgemeine Wissenschaft 
ist eine Technik des Vergleichs, woraus sich un- 
mittelbar ein dialektischer Charakter der logischen 
Praxis entwickelte, was der Moglichkeit, Gesetze 
aufzustellen, zuwiderlauft. 

II 

Die Psychologie ist nichts anderes als eine Re- 
aktion gegen die Logik. Man hoffte zu bestimm* 
teren Ergebnissen zu gelangen, wenn man ein* 
zelne Fahigkeiten oder Funktionen konstruiere. 
Die Psychologie begrundete ihre Erkenntnis zu- 
meist auf Tatsachen, die ganzlich auBerhalb des 
Philosophise!) en liegen, die wohl Bestandteile 
unseres Seins ausmachen, jedoch niemals den be* 
sonderen Bestand gesetzmaBiger totaler Gebiete 
erklaren konnen, da sie vielleicht Vorbedingungen 
erortert, aber nicht den unmittelbaren Bestand 
(es ist einzufugen, daB Psychologie haufig mit 
Mischbegriffen operiert). Sie verfallt ebenso wie 
die Logik dem Irrtum, eine Wissenschaft sei fahig, 
mehr als fiber sich selbst auszusagen. Dies ent- 
springt dem Fehlen einer allgemeinen Metaphysik, 
die, ebensowenig wie eine andere Wissenschaft, 
Regeln der Sondergebiete zusammenzufassen ver- 
mag und nur als geschlossene oberste Realltat, 
als intensivste Gewalt unseren Fahigkeiten gelten 
darf, nicht aber als extensiv allgemeine. 



VERSE 

Mein Geliebter wandert in der Wfiste, 

In dem gelben Brand der sandigen Meere. 
HeiBe Winde stechen ihn wie Speere, 

Und er weiB von keiner kfihlen Kuste. 



Und die schweren Spuren seiner Schritte 
Loscht der Sand. Die scheuen Hiramel weichen 
Vor dem starren Nichts des ewig Gleichen, 

Vor der Unabwendbarkeit der Mitte. 

O Geliebter, falte deine Hande. 

LaB dein Blut aus deinen Poren dringen, 

LaB die Olut in deinen Ohren klingen. 

Halte ein — und bete urn das Ende. 

Maria Ramm 



ES IST EIN FEUR . . . 

Es ist ein Feur entglommen 
Wohl mitten in der Nacht, 

Es ist vom Himmel gekommen 
Und hat mich in Himmel genommen, 

Und also ward’s vollbracht. 

Es brannten die Decken und Kissen, 

Mein Herz, das brannte zuvor. 

Hat ganz verbrennen mfissen 
In einer Lohe von Kussen, 

Die sprang aus einem Tor 

Von Lippen, ah, so roten, 

Wie waren die Lippen rot! 

Und wfifite ich einen Toten, 

Ah, solchen Lippen entboten, 

Er bliebe nicht mehr tot. 

Nun bin ich ganz veraschet, 

Was willst du, daB ich tu? 

Meine Seele ist ganz vermaschet 
Und das Gebein verwaschet — 

Legt mich in diese Truh, 

Und schreibt mir da darfiben: 

Hier liegt ein seliger Mann, 

Nichts ist von ihm geblieben, 

Weil er es schlimm getrieben, 

Gott nehm sich seiner an. 

Niko4emu8 Schuster 

Anmerkung des Verfassers: Dieses Gedicht dichtete ich fur 
einen Oesangverein stark behaarter deutscher Mannerbrfiste 
— Baritonsolo mit Chor — , den ich einmal im Vorbei- 
fahren an einer sSchsischen Station auf deren Perron furcht- 
bar schbn sin gen hdite. Ich versuchte, hingerissen, das 
Meine an dieser schdnen nationalen, auch vom Kaiser so 
hochgeschitzten Sache beizutragen und verfafite dieses 
Baritonsolo mit Chor (Brummstimmen). 

Fur eine Ihnliche Oelegenheit schrieb ich frfiher schon 
einmal dieses herzfrohe Singelied: 

Der Himmel ist blau, 

Und grfin ist die Au, 
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Und die Welt ist so rand 
Und zum Kiissen der Mund. 
las Offne dahin 
Mit offenem Sinn 
Von Ort und zu Ort 
Fort geht es und fort. 

Ich weiB, dieses Oedicbt lehnt sich an das von Otto Erich 
Hartleben verfafite und nach der Melodie: (ja, die fillt mir 
nun gerade nicht ein, aber ich Icann sie sin gen) zu singende 
schdne Lied an, aber das macht nichts: 

„0 Gott, wie ist die Welt so schdn, 

Wenn man gesunde Glieder hat . . . 

Wenn man gut horen kann und sehn, 

Das find't man nicht in jeder Stadt, in jeder Stadt. 



Die Haslein springen in dem Klee 
Und dienen der Natur zum Schmuck. 
Die Fischlein schwimmen in dem See 



u 



Und bilden so das Gegenstuck . . 

(Melodie von Mendelssohn geht so: la la la la— a usv.) 

Es mfidte fiberhaupt viel mehr in diesem Oenre und Sinne 
fftr das deutsche Voile gedichtet werden, sagte S. M. un- 
lingst bd einem Frilhstfick. N. S. 



KANALBROCKE 

Dunstaugig schauen die Ufer 
und schweigend sich an. 

Wasser voll Dreck und 01. 
Schleppdampfer. Kahn und Kahn. 



Menschen glotzen nach unten. 
Ged range. Larmen. Gestank. 
Automobile und Droschken 
stehn das Gelander entlang. 



Auf dem Dunkeln schwimmt ein Nadctes. 
Blinder mit Streichholzern. Blumenverkauferin. 
Manner ziehen eine Leiche 
in ihr Boot, geschwollen, grun. 

Oskar Kanehl 



ICH 

sitze verloren unter m einem Niveau. Wenn ich 
die Augen schlieBe, lebe ich. AUes kommt dann 
zu mir, in mich: Warme, Farbe, Licht. Das ist 
schdn. So sauge ich die Welt auf. Offene Augen 
sind der Tod. — Ich bin im Call. Ein schoner 
Mensch ist bei mir. Er ist wie ein Latemenpfahl. 
Er hat Licht im Kopf. Sein Rode ist griin. Auf 
dem Sofa sitzt einer mit einem roten Auge. Eine 
elektrische Bime vergnilgt sich an ihm. Jeder ist 
eine Liebesquelle. Ich nicht. Und doch habe ich 
so schdne Flecken auf der Seele — mit prachtigen 
wunden Randern. Aber alles ist stumpf. 



Plotzlich sagt der Latemenpfahl etwas. Zu mir, 
fiber mich bin, in die sehr gelbe Luft. Er leuchtet 
fiber viele StraBen. Er steht an einer Kreuzweg- 
ecke. Ich bin im Schatten eines grofien Hauses. 

Else Linden 



Opium 

Von Andreas Schretber 

. . . Das Opium riecht wie SchweiB der Dschinn. 

. . . Ich steige die zweitausend Stufen hinan, vor- 
bei an den siebenhundert Einsiedlem. Die Ein- 
siedler sitzen an der locherigen Felswand wie 
Maden im Aas. Der scheufiliche, den Gottera aber 
so wohlgefallige Geruch der BuSe geht von ihnen 
aus, und es gelustet mich, ihnen Reiskuchen zu 
geben, dick mit Alaun und Vitriol gepfefferte, 
daft sie samt ihren Eingeweiden davonfahren. Ge- 
wifi — menschlich gedacht — ware es wunschens- 
wert, doch die Goiter wfirden mir dann weifi- 
violette Blitze als Kataplasmen auf die Seele legen. 
Ich denke daran, wahrend ich mich einfaltig, her- 
abgekrummten Mundes vor ihren Steinbildera 
neige. 

In diese Schlucht, in diese Graft fatlt nie der 
Sonne Schein, und nur die Lateraen vor den 
Gdtterbildern erhellen meinen Pfad. Hier in dieser 
Finsternis der Lebendigen und Toten drohen sie 
von weitem wie die gluhenden Bimssteinwolken 
der Vulkane. Von den Lefzen der Steine hangen 
Moosbarte. Sollen sie die grfinen Matten sein, 
an denen mein verzweifelter Blick sich erlabt? 
Doch vorwarts fiber die Granitschwellen, holier, 
hoher! Da taumle ich, versinke in einem Abgrund. 
Die Bergwasser haben eine Granitschwelle unter- 
spfilt Sie brauste mit mir hinab, ja» sie fiel neben 
mir in den tiefen, eisigen Turn pel, ein Sargdeckel, 
der erschlagen will und bedecken zugleich. Doch 
da sie bruchiger war als ihr boser Wille, wurde 
ich gerettet. 

Ich fliehe weiter. Von alien Seiten triefen jetzt die 
Wasser. Wie lockige Wolle schaumen sie von den 
Wanden herab. Verfluchte, gurgelnde Kaskaden! 
Blick e ich zum Himmel auf, sehe ich durch den 
Wasserstaub, indes die Tropfen an meinem Ge- 
sichtc gleich Blasen zerspringen, anstatt der Sonne 
eine bleifarbene Fratze. Dazu klatschen die Gei- 
Beln der BfiBer ihre tone men Kadenzen. 

Auf einmal sehe ich Menschen. Sie sind dunn wie 
Stricke. Wem die sich um den Hals legen, den 
wfirgen sie! Sie tragen ihre verdorrten Zungen 
— sie haben sie geopfert — in edeistein- 
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geschmiickten Anhangseln auf den eingesunkenen, 
behaarten Briisten. Einer springt, das qualmende 
RauchfaB in den Klauen, voran. Seine Gefahrten 
schleppen den Sarg. Darin liegt ein gelber Greis. 
Seine Augen sind weit aufgerissen. Er hat ein 
blaues Maul, aus dem ein letzter Zahn phos- 
phorisch blinkt. Der Bart wandert machtig dem 
Kadaver voran. Er ahnelt einem Strauch, den 
Mehltau befallen. Des Toten Leib aber balsa- 
mieren Schwaren und Wundmale nach Art ver- 
faulter Rosen. Ich haste vorwarts und erblicke 
neue Menschennegative. Zwei mit goldenen 
Kranzen auf den Scheiteln vermauem ein Grab, 
aus dem die Hande eines Leichnams heraus- 
hangen, und von nun an muB ich jeden Atemzug 
lang die geballten Fauste schauen. Oft lost der 
Luftzug m eines Schreitens zermoderte Knochel- 
chen von ihnen ab. Sie fallen dann wie gesiebte 
Spreu zu Boden. Der Brodem der Verwesung 
umwallt giftig mein Haupt, warmt liebreich meine 
Glieder. 

Hoflatithan! Der Grabesacker ist hinter mir. Die 
Felsen werden zu beiden Seiten niedriger. Euka- 
lypten, saftig geschwollene Kakteen, schwarzgrune 
Gebiische verdecken aber ineinander verfilzt noch 
den Hirnmel. SchweiBfliegen schwirren in Schwar- 
men auf mich los. Die ersten der blodsinnigen 
Fakire tauchen auf. Sie haben sich durch die 
Muskeln ihres Ruckens spitze Pfahle getrieben. 
Andere schaukeln, in Ketten aufgehangt, wie reife 
Fruchte im Winde. Immer dichter wird das Ge- 
wimmel. Man steht mit bratenden FiiBen in 
gluhenden Kohlenpfannen, man hat sich, urn den 
Schlaf zu opfern und immerfort beten zu konnen, 
an Saulen geschnurt, man walzt sich nackt in 
Sensen und Glasscherben. 

Und nun bin ich am Ende, sehe das Meer, die 
Stadt. 

Dort ist der Turm der Sanduhren, der Turm der 
Fahnen, der Portikus der abgeschlagenen Haupter, 
der Turm der hailenden Glocken, der Turm der 
Vogel, allda sich die Frommsten, nachdem man 
sie vorerst mit Fett bestrichen, von den Geiem 
zerhacken lassen. Eben fliegen die Kondore so 
gewaltig auf, daB die Mauern unter ihren Flugel- 
schlagen einzustiirzen scheinen. Das Volk jubelt 
ihnen zu, und auf dem Turm der Fahnen toben 
Paukenschlager, Posaunisten, Oboenleute und 
Trompeten. Das Opferfest hat begonnen. 

Auf dem Terrassendache des heiligen Flammen- 
tempels wirbeln die Weiber hin und her. Sie 
haben Pfauenfederkranze um die Hiiften und 
brennen mit den Reizen ihres Leibes ein Feuer- 



werk ab. Ein Teil von ihnen blast auf Rdhren- 
knochen. Andere gieBen unter gellendem Ge- 
lachter auf die zu ihnen Emporstarrenden Wein, 
01 und Salben hinab. Zu ihren Haupten wehen 
die Feuersaume um die Zinnen. 

Durch die Alleen der stein emen Elephanten und 
Rhinozerosse, der Geier und Schakalmenschen, 
die Gefafie voll geronnenen Blutes in den Handen 
tragren, brausen das Geschrei der Besessenen und 
die Lobgesange der Kinder heran. Die Garde 
halt, kupfeme Masken vor dem Gesichte, un- 
beweglich auf ihren gefleckten Pferden, deren 
rasierte, tatowierte Kopfe gleich Cloisonnl schim- . 
mern. Plotzlich geht ein Ruck durch sie. Sie 
schwingt ihre Dreizacke und treibt die Menge 
zuiuck. 

Man opfert. Das reine Knablein wird gebracht. 
Die Priester sitzen auf Filigranstuhlen und kneten 
in rastloser Eile ihre geflochtenen Barte. Sie 
feilschen mit der Mutter des Opfers um den Preis, 
denn so will es das Gesetz. SchlieBlich legen sie 
die Schuhe aus Menschenhaut an, schreiten die 
Stufen ins Heiligtum hinan und setzen das Kind 
auf den Smaragdtisch unter die groBe, kristallene 
Glocke, die an einem Seile aus Erz von der 
Tempeldecke herabhangt 
Tiefes Schweigen, nur die Harfen an den Baumen 
rauschen und in der Feme die Wogen des Meeres. 
Der oberste der Priester entbldfit das Messer. 

Es stiirzen die Tanzerinnen herbei. Sie werfen 
ihre Schleier auf und ab. Man sieht zwischen den 
AnanashBgeln ihrer Briiste das Svastika tief bis 
aufs Brustbein eingeatzt. Ihre Wangen werden 
rdter und roter. Die Federschwingen an ihren 
Fersen schlagen Purzelbaume. Das Geton der 
Floten macht sie toll. Sie mazerieren ihre Leiber 
durch Verrenkungen, bis sie halb tot hinschlagen. 
Der Oberste der Priester hebt den Arm. Er sticht 
das Kind in den Hals. Schnell senkt sich die 
Riesenglocke, und das Blut springt, ein kleiner 
roter, heiBer Bohrer, gegen die kristallene Wol- 
bung. Die Glocke ubersetzt das Lied des Blutes 
in eine Orgelfuge. Wie sie hallt, die glaserne 
Kapelle ! Zugleich heulen Menschenlippen wie ein 
Blizzard die Hymne „MaIeriza Maligno lo. Marino 
kat in teno“, und die Blutboten tauchen ihre 
Hande in die Schale unter dem Smaragdtisch und 
sturzen davon, hinaus in den Hain der goldenen 
Bilder mit den Karfunkelhauptern und den 
amethystenen Handen und FuBen aus Narwalhorn, 
in deren Federkronen und Manteln der Wind 
spielt, vorbei an den Teichen der singenden 
Schwane. Sie schrecken mit blutigen Handen die 
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unter Orchideen vergrabenen Liebespaare, rennen 
durch den Wald der Agaven, Bemsteinobeliske 
und AJoen, dafi sie blutuberstromt, zerfetzt ihn 
verlassen, tauchen fur einen Augenblick in die 
Opalbecken der eisigen Fontanen, umtanzen den 
Zwinger der Riesenkraken, obwohl diese dunkle 
Moschussafte verspritzen und einen der Hohnen- 
den mit ihren Saugarmen fassen > springen durch 
den Bogen der Freunde des Krokodils in die Strafie 
der Mahle und Becher und verschwinden . . . 

. . . Und ich? Soil ich denn nie schlafen, nie wie 
andere Menschen ruhen, immer traumen? Blutig? 
Schmutzig? Ungeheuer? Herzzerreifiend? 1 st 
denn fdr ewig eingesargt mein Hoffen? Entrinne 
ich nimmer der Barke des Opiums? Sol! ich stets 
den Niagarafallen des Entsetzens zutreiben? 
Ruhen I Ruhen 1 Ruhen! 

. . . Kein Damon hilft. — Steig auf, Rest des 
Will e ns, wie ein sich baumend Pferd, und rette 
mich! Zieh ab den Hahn der Pistole, ach, so 
zitterige Hand des unheilbaren Philoktet! Zieh 
ab! Zieh! 

. . . Vergebens, Lahm ist Hand wie Wille. — 
Oebt mir . . . eine frische . . . Pfeife Opium! 



KLEINER BRIEFKASTEN 

Norgler in Magdeburg. Was haben Sic 
nur gegen Erich Mtihsam? Dafi die AKTION im 
September 1913 einen Aufsatz „Lob der Fremden- 
legion" brachte und darin gegeQ die chauvinistischen 
Machinationen unserer Teutschen protestierte, stimmt 
allerdings. Aber dafi Sie sich jetzt uber Herrn 
Miihsam erregen, weil er im letzten Kain- Heft so 
tut, als sei er der einzige und erste Bek&mpfer 
der Hetze wider die Fremdenlegion, scheint mir 
recht UberflUssig. Der Kain ist ja auch zwei Monate 
nach der AKTION zu der Einsicht gekommen, 
dafi sich unsere Presse in der Gross- Angelegenheit 
klaglich benommen hat, wobei er vergifit, dafi er 
recht lange dieses Benehmen gutgeheifien und selbst 
geiibt hat. Also, wir wollen den Kain nicht wort- 
Uch nehmen. 

F. T. Nein, Herr Bloem ist untauglich, in die 
Schreckensgaierie aufgenommen zu werden. Fulda 
war schon etwas zu unwesentlich. Wir mtissen 
wahlerischer sein. 

G. K. Unser nachster Autorenabend findet Sonn- 
abend, den 4. April statt* 



ZEITSCHRIFTENSCHAU 

DIE WEISSEN BLATTER. Herausgeber Erik- 
Ernst Schwabach. Das Febmarheft dieser er- 
freulichen Monatsschrih enthielt: Annette Kolb: 
Besuch bei Duchesne ; R. Gournai : Der Deutsche 
Kaiser; Alfred Wolfenstein: Gedicht; Max 

Scheler: Der Bourgeois u. a. Das soeben er- 
schienene Marzheft bringt: Rainer Maria Rilke: 
Puppen; Gottfried Benn: Ithaka; Paul Boldt: 
Der Versuch zu lieben; Gottfried Kolwel: Vier 
Gedichte; Feststeli ungen von Franz Blei u. a. 
Probehefte bezieht man gratis durch den Verlag 
Leipzig oder Berlin -Chariot ten burg, Sybelstr. 22. 

KAIN. Herausgeber Erich MUhsam. Das Marz- 
heft bringt einen Aufsatz „Das Duell“; femer 
fiemerkungen: Das Schicksal des Dr. Gross; 
Fiat justizia; Studentenfutter u. a. 

DIE FACKEL Herausgeber Karl Kraus. Nr. 393/394 
hat folgenden Inhalt : Glossen ; Arzt und Kiinst- 
ler; Wenn die Lehrkanzel nicht besetzt ist; 
Glossen. Alles von Karl Kraus. 



VORNOTIZEN 



PAUL BOLDT. Junge Pferdel Junge Pferde. 
Gedichte. (Kurt Wolff Verlag, Leipzig.) Geh. 
80 Pf. 



CARL STERNHEIM. Busekow, Eine Novelle. 
(Ebenda.) 80 Pf. 

MARCEL SCHWOB. Der Kinderkreuzzug. Er- 
zahlung. (Ebeuda.) 80 Pf. 

DREI NEUE BANDE DER PANTHEON-AUS 
GABE. Burger : Gedichte ; Chamisso ; Gedichte ; 
Holderlein: Gedichte. (S. Fischer, Verlag, Ber- 
lin.) Lederband M. 3, — . 



AN UNSERE ABONNENTEN 

Das Inhaltsverzeichnis zur AKTION erscheint nur 
am Ende des Jahres. Wer die AKTION durch 
die Post bezieht, mufi sein Abonnement sofort 
emeuern. Den direkten Abonnenten geht die 
nachste Nummer unter Nachnahme zu, falls das 
Abonncmentsgeld nicht vorher eingesandt worden ist. 

SECHZEHN NEUE KONSTLERKARTEN 

der AKTION sind erschienen. Wer ftkr die AKTION 
agitieren will, verwende diese Korrespondenzkarten. 

VERLAOSNOTIZ 

Der erste Jahrgang der AKTION ist bis auf wenige 
komplette Exemplare vergrifTen. Er kostet M. 60, — , 
Jahrgang 1912 kostet M. 15, — , Jahrgang 1913 
M. io,— . 



IN HALT DER VORIOEN NUMMER: Oans: Oottfricd KGlwcl (Titelzeichnung) / Die Botschaft des Oaleerenstrftflings / Carl 
Einstein: Die Sozialdemolcratie / Hugo Kersten; Der Leser und der Schreiber / Carl von Felner: Objektivitit / Ma. Ad.: 
ftychoanalyse einer Mode / Neues vom Tage / F. M. Hue biter: Zwischen Anschauung und Begriff / Lassalles Tagebuch / 
Hans Koch (Uflweldorf): Traum aus einer StraBburgischen Landschaft / Alfred Wolfenstein: Mund / Hans Flesdi von Brun- 
ningen: Die BQchse der Pandora / Hugo Hinz: Auf eine Sicgniederiage / Gotfried KBlwel: Gott sprach im Zorn. Novdle; 

Drd Gedichte; Von mdnem Dasdn / Literamche Neuerkhelnungen / Kleiner Briefkasten. 



DER ANFANG 

Monatsschrift for die Jageud 

ist nioht nor die einxige Zeitachrift, die auaschlieBlioh der 
Schnljagend gehort, sondern sie ist unter den Kalturver- 
hfcltniwen der Gegenwart die einxige TrihDne, auf der 
Schiller unbevormundet xa Wort komtnen. DICE ANFANG 
•oil der Jugend Gelegenheit geben, ihre Ideal e and Ueher- 
xeagungen, ihre Not and Sehneaohtznm Ausdruckzu bringen. 

Men besieht den ANFANG daroh den Bachh&ndel, daruh 
die Poet oder vom Veriage, halbjihrlich znm Preiae von 
M. 9 , — oder K. 9 , 60 . Das Emxelheft koetet 60 Pf. 

Yerlag: DIE AKTION, Berlin-Wilmersdorf. 



WIECKER BOTE 

AKADEMISCHE MON ATSSCH RIFT 

(Herausgeber und Schnftleiter DR. OSKAR KANEHL) 



Die einzige Zeitschrift fQr die gesamte Aka de- 
ni ike rsch aft. Auf daB sich uns kein Rost ansetze. 
Auf daB wir uns nicht durch vorsltzliche Inzucht 
yerleben. Das ist die grdBte Oefahr: sich jugendlich 
iigendwelcher program m at ischen Oruppe verschenken. 



ken, 



Elo Heft 35 Pf. 6 Hefte M. 1,35. 

In alien Buchhandlungen. 

Abonnenten wen den sich am beslen an den *Wiecker 

Boten*, Wieck-EIdena i. P. 



AUGUST STRINDBERG 

S&mtliche Werke 



FRANZ 



B L E 



Yermischte Schiiften. 6 Bande 



Man verlange kostenlos Sonderprospekte 



GEORG HOLLER, VERLAG, MCNCHEN 



Hyperiondrucke 5 und 6 



Die 'Veraendang der Protpekte liber 

Dan tee Gottliche Komodie. Bd. I— m 

and 

Eichendorffs 

Aas dem Leben eines Taugenichts 

nit Original lithographien you Emil Preetorioa 

kann erfolgen. Beflektenten 
erhalten sie auf Verlangen 

KOSTENFREI 

Hass m Wcbsr, Ysrlag, MQnchw IW 181 
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tibtmimmt Schreibmaschinenarbeiten jeder 
Art, Abschriften, Vervielf&ltigungen, Auf* 
nahme von Maschinendiktaten, Stenogrammen. 
Spezialitat : Dissertationen, literarische und 

wissenschaftlichc Werke 
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ttbernimmt das Obersetzen aus dem Russischen, 
Franzosischen, Englischen sowie die gewissen- 
hafte Erledigung fremdsprachiger Korrespon- 
:: denzen :: 

MUnchen, Amalie nstr. 16, n. — Tel. 3840 



Dusseldorf, Alleestrasse 7 



Kunst des XIX. Jahrhunderts 
:: und unserer Zeit :: 



F. E. Haag, Melle i. H. 

Buch- und Kunstdruckerei 



Uefert 



DISSERTATIONEN, 
WERKE, ZE1TSCH RI FTEN 

and Abend mint aiscfa dcren Expedition 

Illustrations-, Drel- a. Vierfsrbendruck 



CARL EINSTEIN: BEBUQUIN ODER 
DIE DILETTANTEN DES WUNDERS 

MIT BEGLE1TW0RTEN 
VON FRANZ BLEI UND DEM 
BILDNIS DES DIGHTERS 
YON MAT 0PPENHE1MER 

PreiB M. 3,— 



Y erlag derW ochenschrift : DIE AKTION 
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WOCHENSCHRIFT FOR POUTIK, LITERATUR, KUNST 
IV. JAHR HERAUSQEQEBEN VON FRANZ PFEMFERTNR.lt 



Fricdlaender: 
aus einer 
der Geiates- 

/ Wilhelm Klemm. Perpetuum mobile / Kasim ir Edschmid: Zwei Oedichte desMdnchs von Montaudon / Ferdinand 
Hardekopf: Die Vorgeschichte. Romanfragment / Kurt Striepe: Reflexionen / Kleiner Briefkasten / Buchkritiken / Program ni 

des 7. Autorenabends der AKTION. 





VERLAG < DIE AKTION ' BERLIN -WILMERSDORF 



HEFT 30 PFG 




VERLAG DER WEI88EN BOCHER • LEIPZIG 
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EHN3T 8TADLER 




DIE WEISSEN 


DER AUFBRUCH 




BLATTER 


Gefa. M. 3,— GEDICHTE Geb. M. 4,— 




E1NE MONATSSCHRIFT 


ERICH VON MENDELSSOHN 




Herausgeber ERIK -ERNST 8CHWABACH 


N ACHT UN D TAG 

Ein Roman. Mit einem V or wort v. Thomas Mann 

1 




Das siebente Heft enth&lt u. a,: 

Rainer Maria Rilke: Puppen 
Gottfried Bonn: Ithaka 


Geheftet M. 4, — , gebunden M, 5, — 

MYNONA 

ROSA, DIE SCHONE 




Gustar Meyrink: Der Golem 

Henrietta Hardenberg: Verse 

Martin Buber: ETeignisse und Begegnnngen 

Otto Eaus: Flaubert und Doatojewski 

Oskar Loerke: Das Goldbergwerk 

Paul Boldt: Der Versuch zu lieben 


SCHUTZMANNSFRAU 




Das Heft S M., 12 Heft© 18 M., 6 Hefte 10 M, 


Grotesken 




VERLAG DER WEISSEN BUCHER 


Prcis geheftet M. 3,50, gebunden M. 5, — 
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WOCHEN8CHRIFT FOR POUTIK, LITERATUR, KUN8T 
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PRESSEPRANGER 



i 

Wir haben einen Schutzverband deutscher Schrift- 
steller. Wir haben Berufsorganisationen von Re- 
dakteuren. LaBt sich ein Bauuntemehmer einem 
Arbeiter gegeniiber eine Vertragswidrigkeit zu- 
schulden kommen, dann treten die iibrigen Prole- 
tarier fur ihren Kollegen ein. Hier zeigt sich die 
demoralisierende Wirkung der Druckerschwarze: 
die Skiaven der Inseratenpiantagen sind erhaben 
uber solche selbstverstandlichen Geffihle der Soli- 
daritat. Der Zeitungsverleger, dem der Geist nur 
ein Mittel ist, Leser fur seine Annoncen zu kddern, 
hat nie zu furchten, in der Wiirde des einzelnen 
Schriftstellers die Wurde der anderen, etwa seiner 
Redakteure, zu begegnen. Er mag zehn Redak- 
teure wie Hunde auf die StraBe jagen, weil sie 
(vorsichtig, schonend, wie der Geist dem Geld- 
sack gegeniiber immer ist) die Ehre und das ele- 
mentdre Recht des Elften als nicht durchaus be- 
ianglos bezeichnen, der Verleger hat keinen Streik 
zu erwarten. Zwanzig andere sind zur Fron 
bereit. Im Reiche der Presse ist, dank der Wfirde- 
losigkeit der Schriftsteller, ein Zustand von Leib- 
eigenschaft erreicht worden, den der hungrigste 
Steinklopfer nicht einen Tag ertriige. Das orakelt, 
prahlt, spielt den Tyrannen der Welt, bloB urn 
fiber sein armseliges Kulidasein hinwegzutau- 
schen. Das posiert als offentliche Meinung, als 
Gewissen der Zeit, als Hfiterin der personlichen 
Freiheit, bloB um zu vergessen, daB es selbst 
keine Meinung, kein Gewissen, keine personliche 
Freiheit haben darf. Das mimt den Unerbittlichen 
vor Ministersesseln — ein Stirnerunzeln des Ver- 
legers, und es sinkt in die Knie. 

II 

Der Schriftsteller W. Fred ist vom Verleger von 
„Zeit im Bild" gemaBregelt worden. (Die Einzel- 
heiten dieses Falles, der die vdllige Ohnmacht 



der Schriftsteller gegeniiber Verlegertrust und 
Feigheit der Redakteure beweist, sollen hier noch 
ausfiihrlich dargelegt werden.) Also der Schrift- 
steller braucht den Schutz seiner Kollegen, sucht 
die Hilfe der Redakteure. Der Rechtsbruch des 
Verlages ist so nackt, daB der „Reichsverband“ 
fur Fred eintritt. Oder richtiger: eintreten mochte. 
Denn die Maeht der Huckleute ist groB, und nur 
ganz vereinzelt wird die Kundgebung gegen „Zeit 
im Bild" gedruckt. Sogar der revolutionare „Vor- 
warts" bringt es fertig, hamisch fiber den Schrift- 
steller herzufallen und so ffir das Kapital zu 
wirken. 

Ill 

Doch genug ffir heute von der Feigheit. An- 
geprangert sei hier das „KIeine Journal", das 
nicht nur den Schriftsteller nicht schfitzte, das ihm 
sogar in den Rficken fiel. Man hore. Das „Kleine 
Journal" veroffentlichte gegen den gemaBregelten 
Schriftsteller einen Angriff, der alle Tatsachen 
verdrehte. Als der Angegriffene eine absolut sach- 
liche Berichtigung einsandte, was tat das Blatt? 
Was? Es druckte die Berichtigung nicht. Aber 
was noch? Der Chefredakteur Wagner sandte 
sie nach vierzehn Tagen dem Schriftsteller zu- 
rfick. Aber was noch? Die Schamrote zurfick- 
drangen! Inzwischen hatte das „Kleine Journal" 
die Berichtigung dem Verleger von „Zeit im 
Bild" fibersandt, der sie im ProzeB, -den Fred 
ffihrt, gegen den Schriftsteller ausnutzte, obwohl 
die Berichtigung nicht gedruckt worden ist! Bei 
den Akten befindet sich eine „beglaubigte Ab- 
schrift" der Berichtigung. Bei den Akten befindet 
sich also der Beweis, daB der Redakteur des 
„Kleinen Journal" das Redaktionsgeheimnis ge- 
brochen hat, um einem Verleger gegen einen 
Schriftsteller zu helfen. Frans Pfemferi 
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Glossen 

REBELLION 

Eine Werfd-Antittiese 

Verfallt in Zunder der versengte Mut, 

Dann werbe Taten lang verhalt’ner Schrei: 
Gefuhle schlagt gemach ein Hohn entzwei, 
Erinnerungen radert wache Wut. 

Die Seeie hat uns lang genu g genarrt: 

Wir brechen donnernd von der Liebe los 
Und stiirzen hingegeben und doch hart 
Dem Chaos der Vergeltung in den SchoB. 

Landsknechte ohne Lohnung, stets bereit, 

An faulende Palaste Brknd zu legen: 

Uns schreit der Streit sein blutiges „Ihr seid!“ 
Und unsre Liebe drdhnt in unseren Schlagen. 

Ernst Angd 



NOCH E1NMAL: WERTERS LEIDEN 

Gemeint sind aber nicht die Goetheschen, son- 
dem die Leiden des Wertenden und Wissenden; 
und gemeint noch einmal als Entgegnung au! 
den Artikel von Werner Sombart in No. 148 
des „B. 

Professor Sombart bleibt hier namlich zwar seiner 
Meinung, daB der Wert aus dem „Herzen" 
komme: „daB, wer Licht verbreite, nicht gleich- 
zeitig Warme verbreite n kdnne“ (beilaufig eine 
der niedlichsten Widerlegungen alter Sonnen). 
Er bleibt also bei seiner Meinung, daB niemand 
eigen tlich wissen k6nne, was er werten solle, 
„au$ dem Herzen kommt keine wissensdiaftliche 
Erkenntnis". Aber deswegen, meint Sombart, 
gehe dieses herzentquellende Werten doch gar 
nicht blindlings, ohne Wissen vor sich, sondern 
das wertende Herz gebrauche das ganze Licht der 
Wissensdiaft, als Mittel, zu Zwecken freilich, die 
sich . . . nur herzlidi und gar nicht anders be- 
stimmen. So kommt es, daB, trotz dieser bloBen 
Herzlichkeit des Wertens, „der Kampf der 
Meinungen nicht einem Umsidischlagen mit Knut- 
teln im Nebel gleiche". Kurzum, das Herz wird 
vom Wissen begleitet, nicht geleitet: wollte je- 
mand erklaren, die Vermehrung der Mensdien 
auf der Erde ist mir eine so zuwidere Erschei- 
nung, daB ich sie um keinen Preis, urn keinen 
anderen Wert, begunstigen mdchte, so kann dieser 
Meinung die wissenschaftliche Erkenntnis ebenso 
wen ig widersprechen wie der entgegengesetzten : 
je metir Mensdien, des to besser, gleich viel, was 
sich sonst fur Begleiterscheinungen ergeben. 



Demgegenuber reizt es uns doch, das Inkognito 
dieses wertenden, aber offenbar ebenso warmen 
wie stockfinsteren Herzens zu 1 Often. Wir zer- 
reifien diese affektuose Herzensnacht mit einem 
Schlage, wenn wir sie mit dem Blitz der Ganzheit, 
Universalitat, Allgemeinheit treffen, mit dem Licht 
absoluter Weltbedeutung. Dieses sogenannte Herz 
LfiBt sich nichts verbieten, es will Alles in Allem, 
es will Freiheit, Unendlichkeit, Absolutheit 
Jal Professoren! Schickt ihr diese brutale Unver- 
schamtheit des Herzens vor an, so wird hinterher 
alsdann diese sonnige Herzensw&rme auch Licht 
in jedes Einzelne verspenden. 1st euer Herz durch 
und durch vom lauteren Welt-Frieden erffillt — 
so wird der Krieg eurer Herzen zur Symphonic 
werden mussen. Ober alien Altemationen, die 
sich dem Herzen anbieten, die es zerreiBen oder 
zerquetschen, steht diese seine nodi allzu wenig 
erkannte Gewalt: Universalitat an jedes Einzelne 
so zu verleihen, daB es keinem anderen Einzelnen 
anders Abbruch tue als — harmonisch. Denn 
grade, weil das . . . „Herz“ absolut revolutio- 
nar ist, bringt es alles in eine rollende Harmo- 
nie der Sphiren. 

Ist ihnen die Vermehrung der Mensdien zu wider, 
Herr? Oder wunschen Sie den bekannten judi- 
schen Wunsch? Com me vous voulez — prost! 
Aber, bedenken Sie's wohl; Sie haben jed en- 
tails Ihren Herrn Gegenwart zu respektieren ! 
Das Herz will Alles, will Beides, es duldet nichts 
Apartes, es ist das Herz der Welt, das Herz 
des oo. Es wird also absolut verbieten, dafi eine 
soldi e Besonderheit, wie die Vermehrung von 
Mensdien, ein rOcksichtsloses Wertziel abgebe; 
befehlen, daB das entgegengesetzte Ziel ebenso 
sehr berOdcsiditigt werde; und in dieser Weise 
auf eine harmonische Proportion alter Extreme 
dringen. Die Wissensdiaft, im Dienste dieses 
allgemeinen Herzens, soil die Gesetze dieser 
Harmonic bis ins Einzelne bestimmen. 

Es ist das fatalste MiBverstehen des Allge- 
meinen, wenn man dafOrhalt, daB es jemals 
mehr bedeuten konne als die oberste Spielregd 
des Zusammenbestehenkdnnens aller Sonderfalle; 
nur das Ordnende. Aus dem oo des Herzens flieflt 
nichts als immerfort und jedes Mai der Tropfen 
01, mit dem jede Besonderheit kdnigtich ge- 
salbt werden soli, well sie nolens voletts zum 
All verurteilt ist Alle Versudie des Herzens, 
seinem eignen Oesetz der Allheit zu entgehen, 
bleiben umsonst. Eure Kultur bleibt so lange 
ein riesiges Umsonst, bis es ihr gelingt, alien 
irgend mBglichen Wert im Herzen zu konsoli- 
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dieren — bis die Seele als die einzige Weltsonne 
erkannt, erlebt ist, aus deren unteilbarem Zentrum 
sich Licht in alle Vereinzelung der Radien und 
Peripherien verbreitet. 

Selbstverstandlich darf man das Resultat, das 
Ordentliche, Oeordnete, nicht mit diesem allge- 
meinen Pr in zip alter Ordnung, mit dem Ord- 
nenden verwediseln, das, als lebendig, die Er- 
starrung der Ordnungen immerfort verhindert. 
Von wahrer Freiheit des Herzens hat dessen 
Herz keine Ahnung, das, ohne All-bedenkung 
und -Umfassung, sich mit W'illkur an was Ein- 
zelnes hangt. Sondern es soli dieses tun, es soli, 
was es besonders vorzieht, erwahlen — aber 
immer unter dieser absoluten Bedingung der uni- 
versalen Bedachtheit. 

Eine im Innersten unverwundbare Seele wurde 
sich aufierlich (leiblich), im Vertrauen auf ihre 
eigne Heilkraft, alien Luxus, alle Verwundungen 
leisten konnen. So konnen die Kriege, die ein 
unaussprechlicher Friede fhhrt, so gar blutiger aus- 
fallen, als eure friedlosen Schlachten. Befurchtet 
nicht die Qefahren der Unfruchtbarkeit, wenn 
ihr diese . . . Abdampfung alter Besonderheiten 
durchs Allgemeine einfuhrt! Im Oegenteil, erst 
wenn jedes Einzelne zum Aligemeinen verpflich- 
tet, darauf eingeschworen ist, — nach diesem 
Fahneneid auf die universale Idee des Herzens 
— beginnt die tapfere Herzhaftigkeit, stromt 
Weltblut noch im letzten Lumpen, der argste 
Lausewenzel kriegt noch was Gesdimiicktes. 

Und immer mal wieder sei es betont: Vom 
Aligemeinen wird das Besondere, jedes Einzelne 
bloB inspiriert, intendiert. „Gott“, „Menschheit“, 
HWelFS „Freiheit u und wie diese Bombastereien 
alle heifien, die auch nuchtem mit co bezeichnet 
werden durfen, sind nichts als Inspiration. 
Es gibt nichts als das konkret Einzelne. Und nun 
gehe, aber inspiriert, jeder an sein beson- 
deres T agewerk. Und wares t du M order, — wehe 
dir! wenn du, mit dieser Sonne im Herzen, nicht 
mehr morden kdnntest und Mdrder bleibest. 
Jede Tat, die ohne die reinste Integritat des 
universalen Qewissens geschieht, ist „Untat“. 
Unter dem unmittelbaren EinfluB dieses Oewis- 
sens, dieses „Herzen$“ 1st keine Untat mehr 
moglich. Denn wenn sich auch nichts an allem 
Tun und Treiben anderte als ganz allein die 
Influenz, so wurde eben, bei konstanter univer- 
saler Influenz, alles Tun und Treiben von Dem 
an um eine Axe rotieren, die echter ware als 
jede sinnenfallig aufzeigbare. 

Wir haben dadurch, daB wir den Sinn dieses 




angeblidi unfeststellbaren willkurlichen Herzens 
als universal offenbarten, jedem Herzen die 
Moglichkeit genommen, sich anders fur Besonder- 
heiten zu entflammen, als mit diesem immensen 
Cachet des Ein-Herz-fur-Alles-habens. Und legt 
sich dieses nur wie ein himmUscher Tautropfen 
an welches „niedrige" Treiben auch immer, so 
ist dieses zur „AIJgemeingultigkeit“ erldst, ob- 
gleich wahrscheinlich erst jetzt seine Besonderheit 
sich energisch an den Tag gibt. Nur deswegen 
ist da*; „Herz“ unaussprechlich, weU es alles auf 
ein mal ausspricht: es zwingt zum Ganzen. 

8 L Friedlaender 

(CARDINAL KOPP 

Die Nekrok>ge der Tagespresse hoben mit seltener 
Einmutigkeit als Verdienst dieses groBen Mannes 
Begleiterscheinungen hervor, die nach seiner Stel- 
lung Selbstverstandlich keiten waren. Ein treuer 
Sohn des Papstes, ein guter Deutscher, mildtatig 
fur die Armen, treusorgender Vorgesetzter, frie- 
densliebender Diplomat u$w. — Diese Idealbikler 
subaltemer Gehirne wirken an sich und im Zu- 
sammenhang mit Kardinal Kopp besonders pein- 
lich. Der EntschluB einer wie immer gearteten 
Individual! tat, die Wurde eines Furstbischofs zu 
tragen, schlieBt die Oberwindung jener Klischees 
bereits in sich. 

Man versucht dariiber hinwegzuschweigen, daB 
Kardinal Kopp dem die Glaubensidee zerbrockeln- 
den Modernismus in Deutschland den Garaus ge- 
macht hat dadurch, daB er mit alter Entschieden- 
heit in seiner EinfluBsphare auf der Aufrecht- 
erhaltung von Konvikten und Alumnaten bestand, 
daB er auf Universitaten, wo die Theologie- 
studierenden die ersten 4 Semester einzetn, so- 
zusagen drauBen in der Welt lebten, diese Kon- 
vikfc wieder einfiihrte, und daB schlieBlich im 
letzten Jahrzehnt sein Bestreben dahin ging, mit 
diesen Internaten bis in die Gymnasien hinunter- 
zugehen. 

Diese ungeheuer groBe Tat, die durchweg im 
Klerus ungunstig beurteilt wurde, scheint Vorbild 
und Bestatigung einer kommenden glucklidien 
Zeit, die um den Qlauben an die alles erldsende 
Liebe sich kristallisieren wird. 

Sie beweist die innerlichst durdilebte Oberzeu- 
gung, daB eine Probe auf die Balance wider- 
strebender Instinkte inferior bleibt, daB der erste 
Blick des Menschen in diese Welt entscheidend 
ist fur die Quatifikation einer um die Menschen- 
liebe getatigten Selbstaufopferung, einer dienen- 
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den Hingabe an die Idee eines Gottes zur 
Selbstubernahme des die Menschen erdrticken- 
den Leides. 

Sie beweist, daB das Priestertum den Adel indi- 
vidueller Intensitat im Erleben der Welt fur eine 
Idee heute und in alien Zeiten beibehalten soli. 

Es ist mu Big, in diesem Zusammenhange die 
Frage zu untersuchen, wie weit die Konzentration 
der aus diesem Glauben quelienden Wucht auf 
eine bestehende Religion der Erldsung jener 
durchlebten Intensitat entspricht, wie weit dann 
die Seligkeit des Opfers alien Menschen tiber 
alle Zeiten gegenwartig bleiben wird, zumal die 
heutigen Religionssysteme in ihrer Oberwindung 
des aus dem Alleinsein stammenden Schuldgefuhls 
der Allgemeinheit etwas greifbar Drittes bleiben, 
d. h. diese Konzentration doch nur scheinbar 
ist, dem Mitmenschen meistens unberuhrbar, zer- 
flieBt, 

Zu sagen ist, daB ein Mann fur immer die Augen 
geschlossen hat, dessen Stimme in der vorberei- 
tenden Krise der Entscheidung um die Erlebens- 
moglichkeiten dieser Welt unersetzlich ist., Auf 
einer scheinbar so gegensatzlichen Seite — ein 
Bundesgenossel Franz Jung 



MADAME CAILLAUX 

Deutsche Manner sollen sich an dieser Frau ein 
Beispiel nehmen: sie hat einen Journalisten er- 
schossen. 

Man lasse sich die Motive zu ihrer Tat nicht ver- 

* 

dunketn. Was die Zeitungen da schwatzen, ist 
Unsinn und nichts weiter als impotente Ver- 
teidigung. 

Der Tatbestand ist dieser: Madame Caillaux hat 
wochenlang den „Figaro u eifrig gelesen und 
muBte daraufhin den Chefredakteur umbringen. 
Wenn ich wochenlang den „Figaro“ lesen wurde, 
muBte ich auch unbedingt jemand umbringen. 
Man lasse sich von den Zeitungen nichts vor- 
schwatzen: Wahlagitation und Minister Caillaux 
sind nur Erscheinungen an der Oberflache. Diese 
Frau ist die Inkarnation der exuberierenden Em- 
p 6 rung des Volkswillens gegen die Journaille. 
Sie ist die Jeanne d'Arc einer neuen Geistigkeit. 
Wir senden ihr unsere GruBe (wenngleich ich 
eins nicht verstehen kann: da sie nun doch ein* 
mal in der Redaktion des „ Figaro" war und 
fiinf Schusse in ihrem Revolver hatte, hatte sie 
da nicht wenigstens noch den Feuilletonredakteur 
niederknallen konnen?). 






Und ich propagiere hiermit fur Deutschland: 
Griindung eines Freiwilligenkorps. Es leben sehr 
viele Calmettes in Deutschland. Man wende sich 
an mich. Namen und Adressen werde ich an- 
geben. Statt eines Revolvers paBt (um nicht 
Inzest zu treiben) ein Gummiknuttel besser ins 
Milieu. Es geniigt auch die Faust. 

Hugo Kenkn 



DIE B1LANZ DES FUTURISMUS 

Eben erscheint sie unter dem Vorwand, ein Buch 
zu sein: „Bocck>ni, der Futurist. Malerei und 
Bildhauerei oder der plastische Dynamismus (Edi- 
zioni Futuriste di , Poe si a Milano). Mit 51 Re- 
produktionen von Boccioni, Carra, Russolo, Balia, 
Severini und Soffid." Ein eminent wichtiges Do- 
kument, auf das die Kunstkriminalistik nodi oft 
zuriickkommen wird. Der Text ist unwesentlidi ; 
er bringt auf 456 Seiten futuristische Phraseologie, 
durch welche sich die intellektuetien Parvenus 
kraB charakterisieren. Wichtig an dem Buch sind 
die mit Liebe und Sorgfalt wiedergegebenen Re- 
produktionen. Man sieht hier, wie italienisdie 
Familien-Kitschiers von Picasso nichts verstanden 
haben, sondern nur das rein AuBerlidie, jedem 
Bourgeois Sichtbare lazaronenhaft trivialisierten. 
Man sieht aber audi, daB die Futuristen noch 
kleinere Ableger in Deutschland haben. Beispiel: 
Herr Kandinski, der seine kindlichen Dekorations- 
versuche dadurch in die Sphare der Kunst zu 
bringen hofft, dafi er sie mit 30000 Mark feuer- 
versichert. Als Picasso den Kubismus schuf, hoffte 
er, eine personliche, unnachahmbare Kunst zu 
schaffen, die nicht zu vulganisieren ware. Er hat, 
wie er neulich offen ausspradi, sich arg getauscht. 
„Ich hatte kaum drei kubistische Arbeiten gezeigt, 
da sturzte sich die boseste Talentlosigkeit darauf 
und schmierte die blodesten Variationen, die sie 
als , Kubismus*, jFuturismus* und sogar als ,Ex- 
pressionismus* etikettierte . . Picasso und sein 
Freund Braque wollten nur die Kunst an sich, 
keinen angewandten Trddel mit Manifesten und 
ahnlichem Klimbim. Heute sind sie die Opfer. 
Sie wollten, im Gegensatz zu den wohlsituierten 
Virtuosen, ihrem erfinderisdien Geist neue Aus- 
drucksmdglichkeiten schaffen. Die Geistlosigkeit 
machte daraus eine nichtige Formel, und das 
Schopferische in der jungen Kunst sehnt sich 
wieder nach einem neuen Naturalismus, dessen 
Werden wir schon verspuren. 
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EINE REUOIONSSTUNDE 

Der ruchfolgende Bericht ist vortgelreu nich einem Stcno- 
gramm wiedergegeben, das wihrend der betr. Lehrstundc 
aufgenommen vurde. Die Richtigkeit ist absotut erviesen. 
Weitere Stenogramme werden folgen. P. 

. . . Der Friede des Herrn sei mit uns alien. 
Amen!“ 

„So, bitte, Ruhe jetzt! Hort doch einmal auf mit 
dem Stuhlerucken! In den letzten Stunden haben 
wir Qber auBere und innere Mission geredet. Wir 
kamen also heute zum letzten Paragraphen un- 
seres Lehrbuches : Kirchliche Dichtung und christ- 
liche Kunst. Christentum und Humanitat. 
Humanitat von humanitas heifit Menschenfreund- 
lichkeit. Ja, was man heute nicht a lies unter dem 
Deckmantel der HumanitSt treibt! Da ist ein ge- 
wisser Dr. Sch. Woher er seinen Doktor hat, 
weifi ich nicht; was das fur ein Doktor ist, weifi 
auch niemand. Nun ja, es wird schon so einer 
sein. Auf jeden Fall besitzt der Kerl eine Ein- 
bildung, wie wenn er schon zehnmal Professor 
und zwanzigmal Universitatsprofessor ware. 
Dieser verrfickte, sch am lose Mensch will in W. 
einen religionsfreien Moral unter rich t grunden. 
Das ist ja gerade wie eine Suppe, die man ohne 
Stoff und ohne Feuer kocht. Wenn es keinen Qott 
gibt, wer hindert mich dann, daB ich raube und 
morde? Warum soil ich denn dann nach Moral- 
regeln mich richten? Eine Autoritat muB da sein. 
Ja, ich sage es ja immer, bei uns fehlt uberall das 
Autoritatsprinzip. Das sieht man ganz genau an 
unseren Volksschulen. Die Volksschullehrer ar- 
beiten blofi noch flir ihre Besserstellung. Da hab 
ich kiirzlich einen Witz gehort, der jedenfalls sehr 
gut erfunden ist. Wer sind die zufriedensten 
Menschen? Die Volksschullehrer; denn sie sind 
mit nichts zufrieden,“ 

Es folgen einige Satze aus dem Buch. Da taucht 
das Wort „Kunst“ auf. Der Herr Professor do- 
ziert fiber moderne Kunst: 

„Heute haben wir iiberhaupt eine g’spaBige 
Kunst. Da spricht man immer von der Fortbildung 
unseres Volkes in der Kunst. Ja, wie kann denn 
unser Volk, wenn es den ,Simplizi$simus‘ oder 
die Jugend* liest, einen Begriff von Kunst bekom- 
men. Wenn man einem Esel einen Pinsel in den 
Schwanz steckt und stellt ihn ruckwarts gegen 
eine weiBe Wand, dann malt er ,Simplizissimus‘ 
und ,Jugend‘. 

Schaut nur einmal die Kunstschule an. Was da 
drinnen ist, ist ja lauter Gschwartl; Maler, Tfin- 
cher, Anstreicher und desgleichen. 

Unsere Kunstler haben uberhaupt alle den Dreh- 



wurm. Jetzt gibfs sogar Futuristen und Kubisten. 
Die malen alles viereckig, diese hirnverbrannten 
Trottel. Wie ich kfirzlich mit m einem Sohn so 
ein Bitd angesehen habe, da habe ich zu ihm ge- 
sagt: ,Kerl, wenn du mir einmal so was malst, 
dann haue ich dir*s so lange urns Maul herum, 
bis vom Gesicht und vom Bild nichts mehr da 
ist. 4 .... 

Heutzutage haben wir lauter syphititische Maler. 
Der Kunstmaler ist der grdBte Lump, den's uber- 
haupt gibt Ich bin uberzeugt, daB von all den 
Schweinekerlen, die den ,Simplizissimus‘ malen, 
keiner fahig ist, eine Kopie von Michel-Angelo zu 
malen. Ja, ja, so steht’s bei uns. Kunst haben 
wir fiberhaupt keine. Und warum? Goethe sagt 
schon: Die hochste Kunst ist Religion. Aber na- 
turlich, was versteht denn so ein Saukerl von 
einem Kunstmaler davon! Der hat zwei Jahre 
Realschule, wird dann rausg’schmissen und kommt 
zu einem Tuncher in die Lehre. Da merkt auf 
einmal die Mutter, daB ihr Lausbub krumme und 
gerade Striche machen kann, und schickt ihn auf 
die Kunstschule. Dann kommt er mit der kleinen 
Matrikel auf die Akademie, und nun ist er Kunst- 
maler, dieser saudumme Kerb So einem sollte 
man einen grofien Quaderstein urn den Hals 
hangen und ihn von der M.-Briicke in die X. 
werfen ; mehr ist er nicht wert. Dann gab's wenig- 
stens einen Lumpen weniger auf der Welt . . . 

Ja, freilich, was halbwegs ein echter Lausbub und 
Saubub ist, der kauft sich einen Kloben, steckt 
ihn ins Maul und raucht. Geht nur hinein in die 
K.-Stra6e! Da ist ein Automat. Da konnt ihr 
sie sitzen sehen, diese verfluchten Schweinehunde. 
Mit modernen, aufgestulpten Hosen, die Hand- 
schuhe im Stulp stecken, fein, nobel, elegant. 
Und ich weiB, daB dieser Kerl ein ganz gemeiner 
Zuhalter ist, der einen um 2 Pfennig ersticht. 
Neulich haben sie wieder einen zu 3 Jahren 7 Mo- 
naten Zuchthaus verurteilt. Das war ein guter 
Bekannter von mir. Da gibt’s Korpsstudenten. 
Immer korrekt, immer korrekt. Aber syphilitisch 
bis ins Hirn. Ich habe so einen Leutnant gekannt. 
Immer korrekt, immer korrekt. Hat grufien 
konnen ganz genau nach Vorschrift. Immer 
korrekt. Aber kein Dienstmadchen war vor ihm 
sicher. Dieser hundsgemeine Kerl! .... 

Wenn’s auf die Liederlichkeit in X. ankame, dann 
hatten wir bald einen Niedergang unserer ganzen 
Kultur. Ist auch kein Wunder! Heute glaubt jeder 
Laden jungling zum gebildeten Volk zu gehoren, 
wenn er Monist oder freireligios ist. Diese ver- 
fluchte Schweinebande! Ja, ja, wir haben's herr- 
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lich weit gebracht! Das Fleisch kostet 1 Mark 
10 Pfennig. Wenn man seinen Ofen ausputzen 
lafit, dann kostet’s gerade so viel, als wenn man 
sich einen neuen kauft. Die Backer sind die 
grofiten Sch windier; die backen lauter Luft in den 
Teig. Dabei gibt's in X. eine ganze Menge FreB- 
vereine. Diese Leute fressen schlechter als die 
Schweine. Ein Schwein hort wenigstens auf, 
wenn’s genug hat. Aber die nicht, diese Schweine- 
bandc. Wenn sie nur wenigstens als Saue auf 
die Welt gekommen waren, dann batten wir we- 
nigstens keine Fleisch teue rung. Aber ich hab’s 
auch schon immer gesagt. Das diimmsie Volk in 
unserem Volk sind die Arbeiter. Es gibt nichts 
Saudummeres und Wahnsinnigeres als unser Ar- 
beitergesindel. Die saufen sich alte zu Tode. 
Unsere Offiztere sind aber um keiii Haar besser. 
Die Kerle gehen auch alle fruhzeitig zugrunde. 
Es gibt unter diesen Offizieren Kerle, die schlech- 
ter sind als ein X.er Zuhalter, die mit funf, sechs 
Frauen, Prostituierten, auf einmal umgehen. Und 
solche Leute werden in unserer Gesellschaft ge- 
ehrt. Da wurde mir kurzlich in L. eine Villa ge- 
zeigt, deren Besitzer in der Umgegend sehr an- 
gesehen 1st, weil er stein reich ist. Dieser Mann 
hat all sein Geld durch ein Hurenhaus verdient, 
das er fruher in N. hatte. Trotzdem verkehren 
die besten Kreise mit ihm; ja, sie suchen sogar 
seine Gesellschaft Pfui, sind das auch Leute? 
Solch ein liederliches Pack. Ja, es gibt hier nooh 
viele Leute, die bloB angesehen sind, weil sie reich 
sind. Gelernt haben sie nichts, sie sind saudumm ; 
aber sie werden geehrt. Was sollen denn solche 
Leute den ganzen Tag anfangen? Sie haben ja 
keine Ideate, rein gar nichts. Da hat mir kurzlich 
jemand erzahlt: ,ich war voriges Jahr in der 
Weltausstellung in Brussel. Wissen Sie, mein 
Idea! ist namtich ein Rheinsalm/ Da konnte ja 
die Sau gerade so gut sagen: Mein Ideal sind 
Etchein; denn die friSt sie gern. Also steht die 
Sau auf demselben Standpunkt wie dieser feine 
Herr. Es heiflt ja zwar, man soil die Perlen nicht 
vor die Saue werfen. Aber ich glaube, die Sau 
wurde auch den Rheinsalm fressen. Wie, hat's 
geklingelt ?** 

»Ja/‘ 

„ Also, dann nehmt Ihr bis zum nachstenmal diesen 

Paragraphen durch. Wir wollen beten! 

Amen. Ich hab’ es euch ja schon immer gesagt: 
Religion kann nicht gelernt werden, sie muB ge- 
lebt werden/* 



Die Ethik der Geisteskranken 

Von Wieland Herzfeld 

Geisteskrank nennen wir Menschen, die uns nicht 
verstehen oder die wir nicht verstehen. Nur von 
letzteren sei die Rede. 

Gemeinhin macht man diese Unterscheidung nicht 
Die Kranken einer Irrenanstalt sind verruckt ; das 
geniigt. Wenn man von Geisteskranken spricht, 
stellt man sich Grdfienwahnsinnige, Tobsuchtige, 
religids Irrsinnige usw. vor. Man bedauert diese 
armen Unglucklichen, lacht sie aus und graut 
sich vor ihrem Schick sal. 

Dieses ubltche Verhalten ist unberechtigt. Der 
Geisteskranke ist sicher fahig, glucklicher zu sein, 
als wir e$ vermogen: denn er ist naturlicher und 
menschlicher als wir. Ihn treibt Gefuhl zum Han- 
deln, nicht Logik. Sein Tun ist machtvoll, un- 
mittelbar. „ Religion des Widens 1 * nenne ich den 
Wahnsinn: nur der Wide kann das Gefuhl zur 
Kraft erziehen. 

Der Geisteskranke ist kunstlerisch bcgabt. Seine 
Arbeiten weisen einen mehr oder minder unge- 
klarten, doch ehrlichen Sinn fur das Schone und 
Bezeichnende auf. Da aber sein Empfinden vom 
unsrigen abweicht, muten uns die Formen, Farben 
und Verhaltnisse seiner Arbeiten meist fremdartig, 
bizarr und grotesk an: wahnsinnig. Davon bleibt 
die Tatsache unberuhrt, daB der Besessene arbeiten 
kann, schdpferisch und mit Hingabe wirken. So 
ist er vor der Langeweile, dem triftigsten Grund, 
um unglucklich zu sein, geschutzt, obwohl es fur 
ihn wenig Oberkommenes, Aufgezwungenes gibt. 
Er nimmt nur in sich auf, was mit seinen seelischen 
Wallungen in Einklang steht, nichts Wesensfrem- 
des. Seine Sprache behalt er bei: sie ist seeiischer 
Ausdruck, doch Rechtschreibung, Zeichensetzung, 
auch Worter, Redewendungen, die nicht in seinem 
Empfinden wurzeln, vermeidet er; nicht aus Ver- 
geBlichkeit, sondern aus UnwiSlen. Der Irre ist 
nicht vergeBlich. Was sich in seine Seele einmal 
eingepragt, bleibt in seiner Erinnerung. Fur alles, 
was Eindruck auf ihn macht, hat er ein b esse res 
Gedachtnis als wir, dagegen gar keins fur ihm 
gleichgiiltige Dinge. Ahnliche Veranlagung hat 
auch dem Kunstler den Ruf eines wirklichkeits- 
scheuen, wissenschaftslosen Traumers einge- 
tragen. 

Seinen Sinn fiir das Wesentliche und Besondere 
offenbart der Irre darin, daB er Sprache und Schrift 
nie ungewahlt, schwerfalltg und diarakterlos ge- 
braucht. Fur Dinge, von denen er h&ufig spricht, 
wie Blumen, Kostbarkeiten, hohe Wurden, ge- 
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niigen ihm unsre gezahlten Begriffe nicht. Auch 
spricht er die Worte anders aus als wir, nichi aus 
Unvermogen, sondern aus kunstlerischer Initiative: 
Erfindungskraft, Freude am Willkurlichen. Das 
nennt man leichthin verruckt. Dank ihrer Eigenart 
sind manche Kunstler diese Benennung auch ge- 
wohnt. Doch Duden ist bekanntlich eine von 
Menschen eingesetzte I ns tan z, und Knigge hat 
sich auch nicht vom lieben Oott belehren lassen. 
Man organisiert Triebe erst, wenn sie erlahmt 
sind, doch der Geisteskranke ist ein ewiger Ent- 
decker. 

Diese Lebendigkeit der Triebe konnte aber nicht 
so einfluBreich auf sein Handeln sein, wenn nicht 
eine unbezwingliche Witlenskraft damit verbunden 
ware. Nur durch sie ist der Irre imstande, sein 
Gefuhl zu der Kraft zu erziehen, die ihn so 
kunstlerisch leben laBt, wie er fuhlt. 

Zwar hindert ihn unsre Obermacht an freier 
Willensentfaitung ; nehmen wir aber an, alle Men- 
schen aufier den Kranken des Geistes sturben, 
unsre Kultur sei tot, alles, was von ihr zeugen 
konnte, verschwunden : Jetzt ist der Besessenen 
wahnsinniges Reden die alleinige, ich behaupte 
hohere Weltweisheit, da sie menschlicher ist. Nun 
kennt man keine unumstoBIichen Gesetze der 
Materie mehr. Wer sich den Fruhling wunscht, 
geht in Fruhlingskleidern spazieren und friert 
nicht. Es mag schneien, fur ihn sind es kosende 
Blutenblatter. Er sonnt sich im Lichte des Mon des 

— und erfriert. Doch er friert nicht. Der Tod ist 
zum Erlebnis ge worden ; ahnlich manchem andern, 
vielleicht romantischer. Man freut sich auf ihn, 
ist neugierig oder fiirchtet sich auch. Aber man 
glaubt nicht, wie wir, an ein unvermeidltches 
Schicksal. Man glaubt nur an sich selbst. Selbst- 
kult, Kultur des ehrlichen, rucksichtslosen Willens 
ist die Basis der herrschenden Ethik (vgl. unsre 
heutigen Kunstler). Dem „vernunftigen“ Men- 
schengeschlechte kann keine Religion die Angst 
vor dem Tode nehmen, weil keine die Religion des 
lch ist, sondern jede das Zittern vor dem Unbe- 
kannten. Das hypothetische Menschengeschlecht 
wird vor unserm Todesbangen bewahrt, dank 
seinem Willensimpuls, seiner Unbekummertheit 

— der Krankheit des Oeistes. — 

Unsre ethischen Bestrebungen haben bewuBter- 
maBen das Ziel, uns von Zufalligkeiten unabhan- 
gig zu machen. Das haben wir noch nicht erreicht. 
Die Ohnmacht, die wir alle noch gegenuber dem 
Willkurlichen, Sklavischen in uns empfinden, 
macht uns alle im Innersten unglucklich. Der Irre 
kennt nicht die Zerknirschung, die diese Unfreiheit 



in uns hervorruft. Ihm schlagt die Elnbildungs- 
kraft Brucken von einer Unmoglichkeit nach der 
andern; zahllose Stege baut sie ihm, er wahlt, 
wie’s ihm beliebt, und springt wahrend des Ober- 
schreitens zwanglos von einem auf den andern. 
Wieviel firmer sind wir! Fur uns gibt es nur die 
eine nuchterne, langweilige, unverruckbare, zwin- 
gende Wirktichkeit. Dem Kunstler gelingt es zu- 
weifen, sich aus den Fesseln des realen Seins zu 
befreien, doch bald schleppt ihn der Hfischer der 
Notwendigkeit, der Bruder des Philistertums, die 
phantasielose, seelenfremde Logik wieder zuruck 
in die Armut der nackten Tatsachlichkeit. Wie 
kleinlich sind wir! Wir schreien, wenn man uns 
schlagt, es ist uns unangenehm; der Hund zieht 
den Schwanz ein und entfleucht, es geht ihm 
gerade so wie uns: der Geisteskranke kann sich 
auch gezuchtigt fuhlen, er kann aber auch zum 
Ritter geschlagen werden, wenn er will, sich im 
Kampfgewuhl tummeln. Oder nickende Blumen- 
stengel kussen seine Schultern, ein Platzregen hat 
ihn uberrascht, widerspenstige Bfiume greifen ihn 
an. Km Traume gleichen wir ihm darin: wenn die 
Ttir zuschlfigt, kdnnen wir im Schlaf Kanonen 
donnern, Sektpfropfen knallen, die Lampe explo- 
dieren, Hfinde klatschen horen, — aber nicht 
nach unserm Belieben. Denn wir sind im Traum 
noch abhangig von der Wirklichkeit. Das Geschrei 
beim Empfang einer Ohrfeige ist uns so selbst- 
verstandlich, daB wir es sogar im Traum aus- 
stoBen, wenn wir eine zu empfangen glauben. 
Aber man kommt sich stets als Held vor, als 
Personlichkeit, und darum ist das Traumen soviet 
schoner als das Wachsein. 

Der Geisteskranke ist immer Held, immer Per- 
sonlichkeit, nicht nur im Traum. Er ist Konig, 
wenn er will. Hat er Verlangen danach, dann 
macht er sein Gartchen zum Konigreich. Er be- 
fehligt Beamte, die seine Phantasie mit Namen 
nennt, und begnadigt Verbrecher da, wo sein 
Auge eine Giefikanne sieht. Weil es fur ihn 
nichts Unerreichbares gibt, kennt er den Neid 
nicht, das unadligste der Gefuhle. — — — 

Zu diesen Darstellungen steht scheinbar in Wider- 
spruch, daB wir geistig Gesunden uns vor dem 
Wahnsinn so sehr entsetzen und die von ihm 
Befallenen bemitleiden, daB die Kranken selber 
sich in ihren „!ichten Augenblicken“ aufs hochste 
unglucklich fuhlen und ihr trauriges Schicksal ver- 
fluchen. Diese „tichten Momente“ treten jedoch 
nur bei physisch Erkrankten auf, bei denen ge- 
wisse Teile des Hirns, nicht aber der gesamte 
seelische Organismus, anders als auf die ubliche 
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Art tind Weise funktionieren. Ich rede aber nur 
von Geisteskranken, die uns seelisch, ethisch ent- 
riickt sind, wie Holderlin, Nietzsche. Bei denen 
kann man nicht von Jichten Augenblicken“ spre- 
chen. Das Einzige, was dazu verfuhren konnte, 
ist der Umstand, daB die geistige Verfassung des 
Kranken ihn gewohnlich zu einem Gebaren 
treibt, das unsern ethischen Begriffen und Ge- 
wohnheiten einfach zuwiderlauft, manchmal aber 
auch Formen annimmt, die auBerlich unsrer Ethik 
und Lebensform vollig angepafit sind, in Wirk- 
lichkeit aber nur auf einer zufalligen Konstella- 
tion beruhen. Glauben wir dann zu beobachten, 
der Kranke verwunsche sein „$chreckliches Los“, 
so ist das nur ein Beweis fur unsre schiefe Beob- 
achtungsgabe. Und unser Entsetzen vor dem 
Wahnsinn beruht auf Anmafiung und Einsichts- 
losigkeit, zwei eng verbundenen Begriffen; der 
erste hat nur den Zweck, beim andern die Hilf- 
losigkeit zu bemanteln. Wir verhalten uns ja ahn- 
lich gegen alles, was uns unfafibar, verborgen 
ist: 

Sterben ruft in uns fast dieselben Gefiihle hervor 
wie Irrsinn, auBer Mitleid und Gleichgultigkeit, 
denn es betrifft alle Menschen. Wir furchten uns 
und es graust uns davor, wir glauben Geheimnisse 
oder eine fremde Macht mit ihnen verbunden. 
Mit unsrer schwindenden Naivitat verloren wir 
den Glauben an sie. Als in Angst und Ratlosig- 
keit das einzige Riickgrat alter Konfessionen zu- 
sammenbrach, fielen sie der Lacherlichkeit anheim. 
Auch die Wahnsinnigen verehrte man solange als 
Propheten oder Cotter, bis man sie hohntachend 
anlachte und einsperrte. Denn der Spott ist die 
Leibwache der Angst: man furchtete Wahnsinn 
und Tod nach wie vor und spottete daher. 

Doch es kamen Menschen, die begnugten sich 
nicht damit. Sie haben so lange nicht geruht, sich 
mit Tod und Weltall und Ewigkeit in absolut 
ethisch e Verbindung zu bringen, bis sie gelemt 
haben, daB — dies unmoglich ist. Sie haben 
begriffen, dafi das Sein nach dem Tode mit unserm 
Leben nichts zu tun hat, daB unsre Ethik nur fur 
unser Leben gultig sein kann und soil, aber stets 
unvereinbar mit AuBermenschlichem, AuBei;irdi- 
schem bleiben wird, daB jede Verknupfung, das 
heifit jede Konfession ein Kompromifi ist, eine 
Fiktion. Sie haben einsehen gelernt, daB man das 
Weltliche nicht mit irdischen Augen betrachten und 
danach objektiv einschatzen kann, dafi es einen 
menschlichen Objektivismus nur fur menschlich- 
subjektive Dinge geben kann. In ihnen ist die 
Angst vor Tod und Ewigkeit nicht mehr, denn 



sie haben erkannt, daB es ein Furwitz ist, auBer- 
irdische Dinge mit menschlichen Geftihlen be- 
greifen, meistern, kritisieren zu wollen. Es ist 
das Ergebnis jahrhundertelanger religioser, meta- 
physischer Kampfe, daB wir heute die Unmoglich- 
keit erkannt haben, uns in ein bewuBt objektives 
Verhaltnis zu den Begriffen Gott, Ewigkeit, Nichts 
zu bringen. 

Warum haben wir diese Einsicht gegenuber der 
Welt des freien Willens und der Phantasie noch 
nicht gewonnen? Weil wir auBerlich die Herren 
des Wahnsinns sind, weil die Geisteskranken von 
uns vergewaltigt werden und wir sie daran hin- 
dern, nach ihren ethischen Gesetzen zu leben. 
So gut, wie es mancher Schulmeister fur unmog- 
lich halt, dafi es noch and re berechtigte, wertvolle 
Eigenschaften gibt, als solche, die er selbst besitzt, 
gerade so trauen wir den Geisteskranken nichts 
Wertvoiles zu, das nicht unsern Werten gtiche. 
Aus diesem Grunde gestehen wir den Wahn- 
sinnigen prinzipiell keine Ethik zu. Ausschlag- 
gebender aber fur unsere ungerechte Beurteilung 
ist die Tatsache, daB der Wahnsinn nicht jeden 
betrifft, wie der Tod, sondem nur einzelne, die 
es im voraus nicht wissen. Man laBt das Kos- 
m is che des Wahnsinns links liegen, weil man 
damit nichts anzufangen weiB. Man erkennt ihn 
nicht als eine ftir sich berechtigte, uns unfafiliche 
Welt an, sondern lacht dariiber, so wie etwa vor 
funfzig Jahren liber die Religion. Damals erklarte 
man nonchalant Frommigkeit und Glaubens- 
bedurfnis fur ein Gemisch aus Dummheit, Riick- 
standigkeit und Heuchelei, die Religionen fur 
Humbug. Aber heute noch posaunt man die 
„Weisheit“ aus: „Der Wahnsinn ist das Schreck- 
lichste, das einem Menschen widerfahren kann, 
der Irre ist das unglucklichste alter Geschdpfe, 
ist ein Gestrafter Qottes.“ In der Metaphysik 
haben wir uns eine ehrfiche Anschauung erkampft 
Jetzt miissen wir den toten Punkt in unserm Ver- 
haltnis zur Geisteskrankheit zu iiberwinden 
trachten. Wir miissen die ererbte Vorstellung 
einer grauenhaften, weglosen unendlidien Leere 
und Abgestorbenheit aus uns herausreiBen, urn 
Raum zu schaffen fur das neue Bild einer Berg- 
spitze, die unsre graue Himmelskuppel durch- 
stofit. 

Aber die Mehrzahl hat das Recht. Sie kann sich 
von einem Geistesgestorten nicht den Schadel 
einhauen lassen, weil er geruht, Freiubungen zu 
machen. Sie mufi ihn einkerkern, nicht gemaB 
der Moral, die es nicht gibt, sondern gemaB ihrer 
Moral. 
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PERPETUUM MOBILE 
Perpetuum mobile rieselt wie Silber hell 
Eine kleine Sonne, glitzernd, behende und schnell, 
Atis menschlidiem Oeiste ein glucklicher Hoff* 

nungsdiimmer, 

Flieht es jahrtausende tief und dreht sich immer. 

Hupft im unendlichen Raum zwischen Sternen* 

gerusten, 

Auf schlafender Ewigkeit riesigen Korperkusten. 
Und siehe, die narbigen Urweltszuge zucken 
Trage, und spiiren ein ganz, ganz feines Jucken. 

Wilhelm Klemm 

Zwei Gedichte des Monchs von 
Montaudon 

Aus dem Altprovenzalisdien 

I 

ENUEO 

Ein Mann, der sein Weib liebt, fuchst mich, 

Und set sie die liebe Frau von Toulouse. 

Das verachte ich: Kaplane, einen Mund, der 
In LOgen sich abschleift und den bartigen Monch. 
Pest uber Habichte, die schon das andere 
Ufer beschweben, Kruppel am Morgenweg 
Und den Filou, der unser Banner hochtragt. 

O du Sau, die meinem Pferd das Futter friBt! 
Wie kann man, 

Pfui! hartes Fleisch kauen und auf Wiirfel 

fiuchen ? 

Und schlimm wie 
Ein Hof ohne Violinen 
1st Winters am Feuer liegen, wenn 
Die Taverne gut riecht. 

O, liber den sturmigen Port 
Und heut die unsaubere Hure! 

Die hasse ich. Mehr noch jedoch 
Den Jdngting, der seine Wade bespiegelt 
Und ein fettes Weib, das durre Lenden hat. 
Schlimm aber ist es, miide zu sein und nicht 
Schlafen zu konnen. 

II 

PLAZER 

Ich liebe, Freunde, vor allem 

Musik, Radau und rauschvoile Dinge tun 

Und eine Dame, die gute Glieder hat. 

O, wie funkelschon sind Gesprache, die hoch- 

zucken 

Oleich Dolchen und aufeinanderzischen, und dies 
Liebe ich: Honnette Reiche und den, der dem 

Feind 

Ins Gesicht spuckt. 

Lob aus dem-Mund irgendeines 



S^romend gefallt mir und Siesta, wenn es nicht 

hagelt 

Und ein fetter Lachs um die Stunde Neun. 

Und diese Wonne: Ich liege 
Im Sommer 

An Quellen, am Bach und 

Die Ebenen sind grun, Blumen neu, 

Lerchensang rauscht immer, hoch 
Ober mich 

Und ich sehe heimlich im Duft wo die Freundin 
Und beschlafe sie rasch einmal. 

Kasimir Edsehmid 



Die Vorgeschichte 

Aus dem konventionellen Ddektivrovnan » Man on” 

Von Ferdinand Hardekopf 

Manons Vater, vollblutig, lebensrosa, traditionell- 
egoistisch, unpolitisch, brav, war der reichste 
Kaufmann am Platze. Er wuBte was seine Tochter 
wert war, denn er unterschied die Frauen. Manons 
Mutter war die in der Provinz iibliche Bruthenne. 
Manon, in fruhe Mannbarkeit eingeruckt, warf 
sich heftig in die Passion, ja in die Raserei zu 
einem gewissen Marcel, einem jungen Wollust- 
ling aus guter Familie, den praktische Rucksicht 
hinderte, bei der Manon uber die gelaufigsten, 
der Reputation unschadlichen Handgriffe hinaus- 
zugehen. Manon fx>t gern, wenn auch leis er* 
staunt, das Bendtigte. Fur das gewollt Fragmen- 
ts rische seiner Empfindungen entschadigte Marcel 
sich an den routinierteren Schwellungen einer 
Cocotte, bei der nichts zu befiirchten war. Und 
weil Manon, sturmisch h ingest recktes und doch 
der Klugheit versagtes Terrain, unbequem wurde, 
machte Marcel, daB sie nach Paris kam, in eine 
Madchenpension, in eine from me, streng ver- 
schlossene Kiste aus der nur an Sonnen-Nach- 
mittagen sehr reglementierte und von den Stu- 
denten quer durch den Luxembourg zwanglos 
verspottete Collect ivmarsche hinausfiihrten. Obri- 
gens erledigte Manon die Reise aus ihrer Stadt 
nach Paris im Auto, selbst lenkend, denn sie 
besaB das Diplom. In jener boite nun, gege niiber 
der uralten Kirche von Saint-Germain-des-Pr^s, 
lernte Manon vieles Wichtige in Hinsicht ge- 
heimer Korrespondenzen, verabredeter Zeichen, 
unauffaltiger Sign ale, nachtlicher Anschlage. Sie 
ersah klug daB besser als die Unschuldsmiene 
ein kleines, herzig feilgehaltenes SchuldbewuBt- 
sein wirke. So spielte sie das Kind, das sie 
war — aber das sie nur noch unter gefahrlichen 
Irritationen war. Sie gab ihren geistlichen Pa- 
troninnen das verwdhnte Madchen, auch das un- 
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artige, selbst verliebte, kecke Midchen, abcr das 
alles nur, um wirklich Unerlaubtes zu vcrdecken. 
(In Wahrheit war freilich audi dieses Schlimmere, 
von Manon fur unerlaubt gehaltene, nicht schlimm. 
Ja, selbst als Manon, ein Jahr spater, mit auf- 
richtig gereizter Physis in die Wohnung eines 
Garmons aus Uruguay lief, da war nicht einmal 
das schlimm. Denn fiir reiche Madchen gibt es 
nichts Schlimmes. Dies ist der Grand weshalb alle 
Roman e Dramen Essais unter armen Leuten vor- 
gehen.) 

In ihrer komplizierten Seelenkunde heiter vervoll- 
kommnet, kehrte Manon nach Tara soon zuriick 
und ward ihrem angebeteten Marcel von neuem 
so tonisch, daB der, so-oft Manon sich ihra an- 
gesagt hatte, immer gleich ins Nebenzimmer die 
Cocotte engagierte, die dann, kaum war die Bflr- 
gerstochter fort, alle aufgewuhlte Stimmung ge- 
ruhsam empfing und regelte. So teuer kamen 
schon damals kindliche Besuche der Manon denen 
zu stehen die haufig keinen sehnlicheren Wunsch 
hatten, als von ihr in Ruhe gelassen zu werden. 
Als, bald darauf, die Cocotte, von der Behdrde 
leicht ausgezeichnet, nach Montpellier siedelte, 
ersann Marcels unertragliches Gereiztsein das 
Meisterstikk. Er uberredete Herrn Camargue : 
zum Chic einer patrizischen Toditer des fran- 
zosischen Sudens gehore die deutsche Sprache. 
Und so sah sich Manon eines Tages nach 
Deutschland eingepackt, von dem sie nur das 
Orandlegende wuBte: die PreuBen haben un- 
serem Vaterlande die blOhendsten Organe am* 
putiert, sie wissen kerne galanten Dinge zu 
sagen, sie bedienen sich, bevor sie der Dame 
anbieten, und sie stopfen, unter der Pickelhaube, 
enorme Mengen Sauerkrauts in Munder, deren 
Erfahrangen dUrftig sind. Man wird verstehen, 
wie sehr Manon erstaunte, bcnachrichtigt, daB, 
solcher Volkerschaft Sprache einzuuben, zum fran- 
zdsischen Chic gehdre. 



REFLEXIONEN EINES ARMEN IM GEISTE 
Gestem schien die Sonne rot. Der Mond hatte 
die Bleichsucht. Seine Gesten hingen am grunen 
Himmel, wie die Gesichter eines Stranguiierten. 
Wie mein Gesicht. — Mein Kopf ist wie eine spitze 
Blechhulse, schon in gelbes Papier gepackt. Man 
zeigt auf mich, — man meint, ich merkte das 
nicht. Nein, ich merke gar nichts mehr, ich bin 
nur zufrieden, daB ihr wenigstens such einmal 
denken mufit, wenn ihr auf midi zeigt. 

Denkt nur nicht zuviel! Man erhebt sich leicht 
fiber sein Denken, und dann — fragt melnen irren 
Freund, der sagt eudt, was dann wird. Und man 



kann ja auch ohne Denken leben. Ich weiB einen, 
der einen dicken Bauch hat, auf dessen Nabel 
goldene Med ai lions hupfen, mit den Bildern seiner 
sechs Kinder in sich. Er hat eine gute Hausfrau 
und iBt nur das Fleisdi. Ab und zu knabbert er 
auch noch die fetten Knochen, deren Saft ihm 
dann schmelzend — wie Frahlingssonnenwarme 

— von fettigen Fingern trieft. Satt, wirft er sie 
riilpsend auf weiBes Tischtuch. Ehrwurdig glanzt 
seine Glatze, wenn er des Nadits trunken und 
geil auf den Madchen sich walzt. Er hat Geld — 
aber Denken hat er nie versucht. . . . Seine Frau 
knopft ihm ja auch die Hose auf, wenn er . . 
und wascht ihn ab, sobald er Lust verspurt, ein- 
mal zu baden. Aber der Mann ist glficklich, ist 
sehr, sehr glficklich, und seine Frau liebt ihn 
sehr und seine Kinder lieben ihren Papa sehr, 
selbst wenn er des Morgens betrunken und satt 
von den Madchen nach Hause kommt und sie 
schlagt. — 

Heute bluten meine Nerven — ich kann nichts 
dagegen machen. 

Meine Lampe steht vor mir — wie du in unserer 
ersten Nacht — eine glfihende Ungewiflheit Ein 
Wunsch-befriedigt-sehen-woUen. So Ins brennend 
Ungewisse habe ich alle meine Bitten gestellt. — 
Vorhin war „Die Andere“ da. Glanzend in Weib- 
macht. Eine rote Rose welkte an ihrem stumm- 
griinen Gfirtel hin. Zitternd bluhte ihre Brust 
durch das offene Visier ihrer zarten Bluse. Du 
mufitest die Augen sehen. Fragen, die unergrund- 
lich sind — ewig suchende Augen. Rot geschminkt 
fallen ihr Worte von harten Lippen. Alles ist 
zart an ihr. Ihre Bruste umspielen meinen Kopf 

— duftend, wie getraumte Wunder aus kommen- 
den Zeiten. Ich habe noch nie ihr Knie gekfifit — 
sie ersehnt diesen Moment, um mir alles zu geben. 
Ich bin zu steif in solchen Sachen. — 

Es ist sehr spat. Druben sehe ich schon einen 
hellen Streifen am Himmel. Durch meine ver- 
gilbten Schragfenster sucht er vergeblich den Weg 
zu mir. Ich merke Tag und Nacht nicht mehr. Ich 
liebe — und weiB doch nicht, wen. 

Waram konntest du nicht bei mir bleiben? Dann 
hatte ich GewiBheit. 

Druben ist Musik. Da tanzen sie. Tusch . . . 
„Daahamenwaahl“ grohlt einer. Ob ich wohl da 
hingehore? Nein — mein Freund weiB, wonach 
meine Sehnsucht steht. Bald werden wir zu- 
sammen sein! Auch der rote Mond kennt die 
bluhenden Bitten meiner Fiebemachte. Aber ich 

T 

harre vergebens auf die Erffillung, wie ich schon 
lange vergebens auf ein warmes Mittagessen 
warte. Kurt Striepe 
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LITERARISCHE NEUERSCHEINUNOEN 



ERNST BALCKE. Gedichte. (Buchhandlung Pollack 
& Glaser, Berlin.) Der Lyriker Ernst Balcke 
gehort 2U den Entdeckungen der AKTION. 
Deshalb ist gegen diesen Band Lyrik Ernstes 
einzuwenden : er schadigt das Ansehen des 
Freundes von Georg Heym, da er g'eradezu 
leichtfertig alle Versversuche, Versuche, die Ernst 
Balcke ftir den Papierkorb bestimmt haben wllrde, 
gleich Offenbarungen druckt. Zehn Bogen um* 
fast der Band; fttnf Bogen davon sind absolute 
Makulatur, die ein wirklicher Freund des toten 
Balcke nicht preisgeben und ein Verlag, der 
ernst genommen sein will, nie drucken durfte. 
Man denkt an Selbstkosten verleger , wenn man 
es liest. Und noch ein Tadel soli nicht ver- 
schwiegen werden: das Buch ist auf vollig un- 
geeignetem Papier gedruckt. Die LektUre ver- 
ursacht Augcnschmerzen, denn man hat es 
gleichsam mit dreifach Ubereinandeigedruckten 
Verse n zu tun, so durchsichtig sind die Seiten. 
Alles in allem : eine Publikation, die ihren Zweck 
verfehlt. Schade um die 400 Mark, die dafiir 
aufgewendet worden sein dtirften. U. G. 



PAUL LEPPIN. Severins Gang in die Finsternis. 
(Delphin- Verlag, Mtinchen.) Paul Leppins Roman 
„ Daniel Jesus 1 * hat die Else Lasker-Schuler einen 
hymnischen Gmfi gewidmet Leppins neues 
Buch bewegt sich mehr auf der mittleren Linie 
einer freilich sehr gehobenen Unterhaltungs- 
literatur. Der junge Severin weifl mit seiner 
Jugend nichts Rechtes anzufangen und pflUckt 
die Bltimlein wo er sie findet, bis er der Leib- 
eigene der Barmaid Mylada wird. In seinem 
Freunde Nikolaus begrtiflen wir einen der zahl- 
reichen Epigonen des weiland bluhenden Dorian 
Gray. Dafl Leppin auch ohne Klischee auskommen 
kann, beweisen die anderen Gestalten seines 
Buches. Dieser Prager Gespensterro man gehdrt 
nicht in die Rubrik all der sonderbaren oder 
abenteuerlichen Geschichten, die ihr Eintags- 
dasein mehr Verlegerspekulation und Zeitlaune 
denn eingeborenem Trieb zur Groteske verdanken. 
Die schier unverwUstliche Roman tik Prags ist 
bei Leppin kein lebloser Requisitenapparat, 
sonde rn Eigengew&chs aus dem Garten eines 
Dichters. Die Landschaft ist erlebt und mit 
auserlesener Stilkunst gestaltet. Paul Meyer 



KLEINER BRI EFKASTEN 

S. H. Paris. Es ist alles Mogliche getan worden. 
Die Situation scheint uns alien auBerst hoffnungsvoll. 
Im tibrigen habe ich die avisierten Manuskripte ftir 
die Anthologie nicht erhalten. 

Postiagernd. Ein noch besseres Mittel, Verse 
nicht zurUckzu erhalten ? Verschweigen Sie Namen 
und Wohnung des Absenders und werfen Sie den 
Brief nichtadressiert in den Postkasten. 
Caf6hausstaimngast. Richtig erkannt! Simon 
Wichdgkeit hdrt auch auf den Namen SimonGuttmann. 



R. K. Dilsseldorf. Gewifl ist es nicht erhebend, 
wenn ein Verlag, der Erwartungen zu erftillen hatte, 
rapid auf den Tucholsky kam. Aber seine tibrigen 
Autoren konnen kaum dagegen ankampfen. 

VORNOTIZEN 

PETER KR APOTKIN. Die franzosische Revolution. 

(Verlag von Th. Thomas, Leipzig.) 2 Bde. M. 5 , — . 
LAURIDS BRUUN. Vom Bosporus bis nach van 
Zantens Insel. (S. Fischer, Verlag, Berlin.) M. 4, — . 
MARIE VON BUNSEN* Im Rudcrboot durch 
Deutschland. (Ebenda.) Mit 16 Abbild. M. $, — , 

ZEITSCHR1FTENSCHAU 
SOZIALISTISCHE MONATSHEFTE. Das sechste 
Heft enthalt : Wally Zepler; Frauenbewegung ; 
Quessel: Gebrauchswert- und Mebrwerterzeugung 
in den Kolonieen; Bruno Taut: Das Problem 
des Opernhauses. 

DAS LITERARISCHE ECHO. (Verlag: Egon 
Fleischel & Co., Berlin W 9.) Das erste April- 
heft enthalt: Moritz Kronenberg: Bergson und 
Hegel; Ernst Heilborn: Paquet, der Reporter; 
Friedrich Schulze: Unbekannte Karikaturen E. 
Th. A. Hoffmanns. 

DIE NEUE RUNDSCHAU. (S. Fischer, Verlag, 
Berlin.) Das Aprilheft bringt das neueste Werk 
von Bernard Shaw „Die grofic Katharina". Jo- 
hannes V. Jensen setzt seine Reise nach der 
Mongolei fort. Samuel Saenger schreibt einen 
grdBeren Artikel tiber Disraeli, Bismarck und 
die konservative Idee. Moritz Heimann lafit sich 
zum Thema Goethe vernehmen. Richard Dehmel 
steuert einige neuere Gedichte bei. Robert 
Musi) macht einige Aphorismen zu dem letzten 
Buche Walter Rathenaus. 

FREUNDE DER AKTION! 

Es ist Pflicht, der AKTION neue Anhanger zu 
werben. Man agitiere im Bekanntenkreise. Man 
schaffe Subskribenten fur die Btittenaus- 
gabel Unsere neuen Ktinstlerkarten sind ein wirk- 
sames Propagandamittel. Man lasse sich die Serie, 
die wir zum Selbstkostenpreis abgeben, senden 
50 Sttick kosten M» 1, — , 100 Stuck M. 1,50. 

DIE NACHSTE NUMMER 

erscheint als Lyrische Anthologie. 

VORTRAGSSAAL AUSTRIA 

Berlin, Potsdamer Strafie 28. 

Sonnabend, den 4. April, 8 1 /* Uhr: 

7. Vortragsabend der AKTION 

Programm: 

Max Mack: Aufgaben des Kinos. 

Rudolf Kurtz: Korreferat. 

Franz Pfemfert: Glossen. 

Hanns Gtinther-Poliak : Was will die Jugend? (Mit 
Diskussion.) 

Alexander Granach: Rezitation. 

Jakob van Hoddis: Aus eigenen Manuskripten. 

Karten imVorverkaufM. 1, — , fiir Abonnenten 50 Pf., 

an der Abendkasse M. 2, — . 



INHALT DER VORIGEN NUMMER: Richter-Berlin : Bade&zene (Titelzeichnung) / Franz Pfemfert: Revolver und Joumalis- 
mus / N. O. Kent: Triumph der Wissenschaft I Hugo Kersten: Ubcr die Effonination in der jftngstdeutschen Literatur / 
Fritz Taendler: Herr Walter Bloem / Ley bold; Schon wleder: Schmidt contra Nietzsche / Ludwig Biumer: Vom Drama / 
Carl Einstdn: Anraerkungen / Maria Ramm: Verse / Nikodemus Schuster: Es ist ein Feur . . , / Oskar Kanehl : Kanalbrflcke / 
Else Linden; Ich / Andreas Schreiber : Opium. Novelle / Briefkasten / Ha. Hu. Batey; Ein und kein Frflhlingsgedicht. 



DER ANFANG 

Monatsachrift fur die Jugend 

iit nioht imr die einzige Zatsehrift, die aunohlieBlioh der 
Schuljngend gehort, eondern «ie iat an ter den Koltarver- 
hiltniasen der Gegenwart die einzige Tribune, auf der 
Sch filer unbevormundet zu Wort komxnen. DER ANFANG 
•oil der Jugend Gelegenheit geben, ihre Ideele and Ueber- 
zeagungea, ihre Not und Sehnracht sam Ausdraok zubringen. 

Men bezieht den ANFANG darch den Buchhandel, daroh 
die Poet oder yom Verlage, htlbjShiiich cum Preiee von 
M. 8, — oder K. 9,60. Das Einzelheft kostet 60 Pf. 

Yerlag: DIE AKTION, Berlin- Wilmersdorf. 





AKADEMISCHE MONATSSCHRIFT 

(Herausgeber und Sdmftlefter DR. OSKAR KANEHL) 

Die einzige Zeitschrift fflr die gesamte Akade- 
mikerscnaft. Auf daB sich uns kein Rost ansetze. 
Auf daB wir uns nicht durch vors&tzliche Inzucht 
verleben. Das ist die grtBte Oefahr: sich jugendlich 
irgendvelcher programniatisdien Oruppe verscnenken. 

Ela Heft 15 Pf . 6 Hefte M. i t l5. 

In alien Buchhandl ungen. 

Abonnenten venden sich am besten an den »Wiecker 

Boten*, Wieck-Eldena i. P. 



AUGUST STRINDBERG 

Samtliche Werke 



FRANZ 



B L E 



Vermischte Schriften. 6 Bande 



Man verlange koetenlos Sonderproapekte 



GEORG MftLLER, VERLAG, MONCHEN 



Hyperiondrucke 5 und 6 

Die Venendong der Proepekte fiber 

Dantes Gottliche EomSdie. Bd. I — III 

und 

Eichendorffs 

Aus dem Leben ernes Taugenichts 

mit Originallithographien von Emil Preetoriua 

kann erfolgen. Refiektanten 
erhalten tie anf Veriangen 
KOSTENFREX 

Hiisyob Wifeflf, Yerlig, llicbM RW 161 



P 









ttbernimoit Schreibmaschinenarbeiten jeder 
Art, Abschriften, V ervielf&ltigungen, Auf* 
nahxne von Maschinendiktaten, Stcnogramxnen. 
Spezialitat : Dissertationen, literarische und 

wissenschaftiiche Werke :: 



F 









nbemimmt das Obersetzen aus dem Russischen, 
Franzdsischen, Englischen sowie die gcwissen- 
hafte Erledigung fremdsprachiger Korrespon- 

denzen :: 

Mttnchen, Amalienatr, 16, IL — Tel. 20219 



kOnstler-postkarten 

DER AKTION 

Soeben erschienen 

Zeichnungen von Mopp / Kan / Schmidt-Rottluff / 
Cter Klein / RicMer-Bertin / Naddman / 
Feininger/ Harta / Mdzer / Tapped / Homeyer 



50 Stuck M. 1, 



100 Stuck M. 1,50 

r oreinsendune r des 



portofrei gegen Voreinscndung 

Betrages 



F. E. Haag, Melle i. H. 

Buch- und Kunstdruckerei 



liefert 



DISSERTATIONEN, 
WERKE, ZEITSCH RI FT EN 

and flbcraimmt ouch deren Expedition 

Illustration*. Drei- u.VIerfar bend ruck 



CARL EINSTEIN: BEBUQUIN ODER 
DIE DILETTANTEN DES WUNDERS 

MIT BEGLE1TWORTEN 
VON FRANZ BLEI UND DEM 
RILDNIS DES D1CHTERS 
VON MAX OPPENHEIMER 

Preis M. 3,— 
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Yerlag derWochenschrift : DIE AKTION 
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W0CHEN8CHRIFT FOR POUTIK, UTERATUR, KUN8T 

4.JAHRGANG HERAUSGEGEBEN VON FRANZ PFEMFERT 25. APRIL 1914 

MALER BAUEN BARRIKADEN 



Die besseren Deutschen sind ein zufriedenes Volk. 
Sie sind zufrieden, zu sein. Bedeutendere Schrift- 
steller sind hier verfeindet urn* die Meinungs- 
verschiedenheit, ob man aussprechen soil, was 
„ist“ — oder ob man das nicht soil. Ton auf 
dem „ist“. Niemand fragt nach dem „Was“. 
Aber die besten Deutschen sind nicht mehr zu- 
frieden, sondem phlegmatisch. Sie tun immer 
so, als kamen sie nach fiirchterlichen Revolutionen 
einzig fiberlebend wieder auf die Erde gekrochen. 
Sie auBern: „Der Kampf ist ausgekampft.“ Oder 
sie dichten: „Oh Daseyn!“ 

Fur dieses Volk ist fleiBige Tatigkeit und Her- 
vorbringung dasselbe. Hier dichten sie, urn zu 
dichten, malen, urn zu malen, und jungere Bild- 
hauer sagen im dramatischen Halbschlaf: „Oebt 
mir Ton, zu kneten!“ Man nennt das Pro- 
duktion. 

Malerei ist nicht da, um gemalt zu werden. Aber 
ebensowenig, um von Armen genossen zu werden, 
Oder um bei Reichen zu schmiicken. Eine wirk- 
Ikhe Ausstelhing ist immer eine wirkliche Pole- 
mile, und Politik heifit hochste Begabung, hochster 
Wille, unsere Erstmaligkeit auf der Welt orga- 
nisch werden zu lassen. Es kommt nicht darauf 
an, innerhalb der jedesmaligen Vorstellung von 
Weltgeschidite eine Rolle zu spielen. Es kommt 
nicht darauf an, zu sein. Es kommt darauf an, 
voHkommen zu sein und zum ersten Mai zu 
sein: was immer dasselbe ist. Es kommt darauf 
an, jede Sekunde unseres Lebens mit der Un- 
mittelbarkeit und Unabgenutztheit des ersten Ta- 
ges zu haben. Dagegen gilt nichts von dieser 
Welt der Zeitlichkeit, in der eine Sonne und 
ein Mond immer viel zu lange Tage brauchen, 
um auf und unter zu gehen. Was sind die Selig- 
keiten unserer Telephongesprache vor der Um- 
riittelung durch die Intensitat, vor dem Auf- 
erstehen des ersten Tags! Dies aus uns Raum 
werden zu lassen, seinen Raum fiberhaupt zu 



finden, ist die immerwahrende ungeheure Revo- 
lution durch alle Zeiten. Es ist der Umsturz, 
uberall, unter den Volkem, den Dichtem, Musi- 
kern. Den Malern. Der Maler: hat diesen geistigen 
Raum vision ar zu schaffen. Das heiBt, nach der 
Qestaltungskraft des Auges. Visionar ist Picasso, 
trotzdem er Akademiker ist. Nicht visionar, son- 
dern nur Illustratoren ihrer Unmittelbarkeitsemp- 
findungen waren Beardsley und Gauguin; illu- 
strativ: heute schon ein Kitsch. Visionar ist De- 
launay, trotzdem er Plakate malt (und wer pri- 
vatim fiber Rubens so gerfihrt ist, mfiBte eigent- 
lich in Delaunay dessen zeitgenossisches Gegen- 
stfick erkennen, mit genau demselben AnlaB zum 
Farbenexperiment). Visionar ist Kokoschka, des- 
sen fiberzeitliche Gabe machtig auf Defregger- 
tum gepfropft ist. (Ein berlinischer Maler darf 




WtlMm Morgner: Zeicknung 
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gelassen cin koloriertes UmriB-Compositum aus 
Delaunay und Kokoschka, eins nach dem andern, 
herstellen: der augenlose Berliner Kunstmob ist 
enthusiastisch epatiert) 

Maler, wiBt, daB ihr geistige Wesen seid, oder 
bleibt uns vom Halset Ihr seid da, um mit Qabe 
des Auges unser Oeistiges, von dem wir alle her- 
kommen, als Raum in die Welt zu setzen. Wer 
das tut — weniger: wer das nur versucht — , 
ist so stark, daB er diese Welt um uns, diese 
Welt des Angeschwemmten, Versandeten, des 
seelig Breiartigen, des Ruhenden, daB er diese 
Welt des Daseienden in die Luft sprengt. 
Immer wieder. Maler, du willst ; du sturzest die 
Welt um; du bist Politiker! oder du bleibst Pri- 
vatmann. 

Ein Uhrmacher interessiert sich naturlidi fur die 
Uhren seiner Kollegen, auch wenn sie schlecht 
gehen. Das ist Bereicherung der Technik. Maler 
kummern sich mit Recht um die Tatsache, daB 
gemalt wird. Aber wir? Was geht uns das an? 




Kara (Farit): Zmekmmg 



DaB Kunstfreunde sich um die Malerei fiir die 
Malerei zu tun machen, ist der alte deutsdie 
Schwindel: immer mit dabei sein. Des weiteren 
Verschamtheit, MiBverstandnis, Schutz vor Un- 
produktivitat Der Deutsche giaubt, es ist nett, 
ein Dichter zu sein. Diditer dichten in Bildern. 
Bilder? Na, beim Malen hat er ja gleich richtige! 
Oder, Anschaulichkeit die gioBe Mode. Aber 
beim Maler kann man die Anschaulichkeit sofort 
mit nach Hause nehraen. Und erst ganz zuletzt 
kommt ein steinalt Mutterlein: „Wie faB ich dich, 
unendiiche Natur?" Ei, beim Maler, auf dessen 
Werk sie nimmer wetkei Das gibt es, natur- 
lich, auch nodi. 

So brutal und blodsinnig einfach ist, daB in 
Deutschland alle besseren Damen und Herren 
Kunstgeschichte studieren. Deutschland das Land 
der groben Verwechslungen. 

Der Deutsche hat sich ein erstaunlidi treffendes 
Symbol erfunden: den Ruderapparat fm Zimmer. 
Man rudert, rudert, rudert und kommt nicht vom 
Fleck. Man rudert, bis man ganz dumm wird. 
Man sagt, vom Rudern wird man gesund. Deut- 
sche Verwechslung: vom Dummwerden wird man 
gesund. 

Malen um des Malens willen ist der Ruderapparat 
im Zimmer. 

Kapitaiismus ist nicht bioB ein Zustand; es ist 
auch eine Handlungsweise. Ausbeutung des auf 
der Welt Vorhandenen, das nicht aus unserm 
eigenen Organismus kam. In der Kunst ver- 
birgt sich die kapitalistische Handlungsweise h in- 
ter den Begriffen , , Tradition" und „Stil". Aber 
wenn man fort war, und man kommt wieder 
nach Deutschland, dann sieht man, in dieser 
Kunst hier herrscht nicht einmal der OroBkapita- 
lismus. Das ist ja der fumpigste Zwischenhandel: 
Dekoration und Imitation! Der dekorative Maler 
ist der Mann mit der Kellnergesinnung. „Was 
wunschen der Herr?" — „Sdimucke mein Heim!" 
Der Imitator: „Komme sofort nach Empfang einer 
Postkarte," 

Aber ich brauche ja den Secessionen njcht mehr 
erst zu erklaren, daB ihr Schutzname bedeuten 
soil „Abmarsch des Vdkes auf den heOigen Berg". 
Die Secessio plebis in monteem sacrum kennt 
jeder aus Sexta oder aus dem Lexikon. 

Ich kann aber nidits dafur, wenn SIC’s vergessen 
haben. Der heilige Berg hat nichts mit dem 
zahlenden Publikum zu schaffen. Der Abmarscfa 
nichts mit dem Kunsthandel. Das Volk sind nam- 
lich wir, und die Secessio hat nur Sinn, wenn 
der Berg, auf den wir gehen, wirklich heilig 
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// Schmidt- Rot tlu ff : Original- Hotx sc/mitt 



ist: wenn von ihm aus die Welt der Beziehun- vom Ende des neunzehnten Jahrhunderts, son- 

gen, Qewohnheiten, die Welt des Ausruhens und dern gehort zu alien minderwertigen Kunstwerken 

QenieBens, die Welt der Tradition, Dekora tion aller Zeiten; namlich zu jenen, die mit dem Be- 

und Imitation erschuttert wird. reitliegenden Vorhandenen und Daseienden zu- 

Und niemand wird hoffentlich noch albem genug frieden sind, und denen es nur noch aufs Sehen 

sein zur Entgegnung: das sei eine Sache des ankommt — nicht aufs Schaffen. Jede wirkliche 

Geschmacks. Geschmack gehort zum Kunst- Schopfung, jedes Raumwerk, jede Spur von der 

gewerbe, ist also eine Angelegenheit der Be- Intensitat des Organischen anulliert sofort im 

quemlichkeit. Ober den Geschmack kann man Moment der Vollendung die sogenannten Quali- 

wirklich nicht streiten, denn es verlohnt sich tiiten der Impressionisten. Aber das sind so be- 

nicht; vernunftigerweise setzt man sich auf ihn kannte und selbstverstandliche Dinge, daB sie 

oder man trinkt aus ihm. nicht zu wiederholen waren. Wenn nicht die 

Die Secessionen haben nichts zu tun mit jiingeren deutsche Vieldeutigkeit und die deutsche Ge- 

oder alteren Generationeni Sondern einfach mit kniffenheit vor dem Scheck — vor dem, was 

Durchruttelung, Umsturzung, Anderung der Welt. ist — wieder es forderten. 

Sie haben auch nichts zu tun mit verschiedenen Ich habe soeben den furchterlichen Fall erlebt, 

Sehweisen verschiedener Maler, denn „verschie- daB ein Freund, den ich bisher fur den Fahig- 

dene Sehweise“ bedeutet, daB alle Maler in einem sten hielt, auch fur den wertvolisten (Jrteiler, 

und demselben zeitlichen und zusammenhanglosen daB der Freund gekniffen hat, bloB weil Maler 
Material stecken, und jeder einer anderen Ecke malen und Kunsthandler reiche Leute sind. 
verpftichtet ist Impressionismus, oder „Wie ich Aber Feigheit ist Willeniosigkeit. 
es sehe“, ist aber nicht erst eine Erscheinung Ein willenloses Volk sind die Deutschen. 
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In Deutschland nennt man einen Milchkeller 
„Trinkhalle“. Gerad so pompos nennt sich die 
alte Liebermannsche Secession „Freie Seces- 
sion". Sie hat, urn nicht ganz zu verfallen, Maler 
aufgenommen (aus der „Neuen Secession"), die 
ihr sehr unsympathisch sind. Zwangsweise. Mit 
demselben Recht konnten sich die Elsasser, 
welchen man den Polizeiminister Dallwitz vor- 
setzt, ein freies Volk nennen. Die „Freie Se- 
cession" stellt dreihundertvierundvierzig Werke 
aus. Dreihundert von ihnen zeigen konzentriert 
die groBte Schande, die der Gedanke an Deutsch- 
lands Willen, Mut und Geist je vorstellen konnte. 
Nicht vorzustelien ist, vvieviel in Deutschland 
immer einer hinter dem andern hergemalt hat, 
und wie wenig gearbeitet wurde. Hier muB 
Einsteins gutes Wort zitiert werden von den 
Leuten, die „mit den schwierigen Fiinden eines 
bedeutenden Mannes imitatorisch ihre Kleinheit 
maskieren". Aber dreihundert Genossen der 
Freien Secession maskieren mit den leichten Fiin- 
den unbedeutender Manner. Dreihundert Werke, 
von denen zu reden man sich schamt, weil mit 
Recht der fur einen Zeitverschwender gehalten 
wird, der das Wort „Saionmusik" noch veracht- 
lich ausspricht. Geniige die Mitteilung, es sind 
auch ganz Feine da. Die imitieren, vorgeschritte- 
nerweise, Henri Matisse. Uber allem steht sym- 
bolisch das einzige Bild, das auf dieser Aus- 
stellung erschiittert, Renoirs groBer „Spazierritt". 
Es erschiittert, weil es der vollkommenste Aus- 
druck der Malerei aus dem neunzehnten Jahr- 



hundert ist, hinter der die Ausstellung schleift. 
Die ungeheuerste Verschwendung von Kraft, 
Tuchtigkeit, Anstandigkeit, Zeit, Farbe und Lein- 
wand, die magisch riesige Projektion der Seele 
eines vollkommenen, getreuen Porzellanpfeifen- 
kopfmalers von unerreichter Technik in der Por- 
zellanpfeifenkopfmalerei: mit diesen Werken wird 
der Kunsthandel ewig Geld machen. Rechtens. 
Da gehoren sie auch hin. 

Kameraden, ihr sitzt vielleicht in Hildesheim oder 
in Konstantinopel, ihr liegt vielleicht im Kranken- 
bett und Ihr werdet mit eigenen Augen diese 
Ausstellung nicht sehen. Dann denkt an alle 
Jahrgange der verschwenderisch gedruckten Zeit- 
schrift „Kunst und Kiinstler", so habt ihr sie. 
Denkt an die Lebenden, die da als Vertreter 
gestellt werden. Maler Liebermann fur ein so- 
genanntes Konnen, Maler Beckmann fiir ein so- 
genanntes Temperament, und abwechselnd Hod- 
ler oder . . . Walser fiir sogenannten Stil. Eine 
Zeitschrift, die genau wie die Secession plotzlich 
Bediirfnisse nach einer mystischen „jiingeren 
Generation" hatte, und in verantwortungsloser 
Feigheit sich Kunst-Meinungen von neueren deut- 
schen Malern schreiben IieB. Und nur von Malem, 
die eine eifrige Maltatigkeit fiir Arbeit halten, 
deren Kiinstlertum im Nachschreiben angejahrter 
Redensarten und deren Kunst im musivischen 
Zusammenhausieren fremder Motive besteht. 
Diese Zeitschrift voll frecher Unsicherheit wird 
geleitet von einer patzigen, stumpfen Unfahigkeit 
namens Karl Scheffler. Einem Mann, der sich 
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immer irrt, wenn* aufs Unmittelbare geht Klei- 
nigkeiten bekcite: wie er vor Jahren zu Ko- 
koschka allerlei von Uakunst eines Russen 

geschwatzt hat (und heute soil Kokoschka auf 
cinmal ganz still als bedeutender Mann wieder 
einzichen). Wie er gelegentlich Marc Chagall 
als Nachschmierer alter Miniaturen bezeichnete 
und dicht daneben einen kleinen, diebisdien 
Oraphiker pries. Wie er den unrcttbar und 
vergebens von Abgestandenheit aufgewarmten 
Privatdmdc-lllustrator Pascin seinen verblfifften 
Bankiers-Lesem als kfihnen Versucher darbietet 
Beiseite. UnmogHch zu reden von den Budiern 
dieses Kenners. Unmoglkh zu erwahnen die ge- 
dunsene Geschwollenheit, das erregungslose 
ZuchthauswoHespinnen in der Sdireibart dieses 
Wortfuhrers. Aber es ist die plumpste Heraus- 
forderung, daB dieses Produkt des Kunstkapita- 
li sinus, Karl Scheffler, da ran gehen durfte, fiber 
den Schriftsteller Julius Meier-Grafe linkisdie 
Worte, tadelnder Art, durch Druck zu auBern. 
(Meier-Grafe ubrigens meint von Picasso, aus 
seinem „Kubismus“ sahe uberall die eigene Phi- 
list ervisage hervor; ich halte Picasso fur den be- 
deutendsten Menschen, der heutzutage den Pinsel 
auf die Leinwand setzt. Ober dieser Verschieden- 
heit von Grand aus stelle ich fest, daB Meier- 
Grafe der einzige mutige und unbedingte Mann 
ist, der seit hundert Jahren in deutscher Sprache 
zur Kunst spricht.) Karl Scheffler, vieldeutig aus 
Unbegabtheit, feige also aus Unbegabtheit wie 
seine Mitarbeiter, verzeiht k einen Mut 
Einige deutsche Maler stehen heut am Anfang. 
Wie weit sie fiberhaupt in Deutschland jetzt 
kommen konnen, mitten in der Berliner Tief- 
ebene zurfickzieherisch sich mastender Genug- 
samkeit, sieht man in der „Neuen Secession*'. 
Das Unbedingteste, was heut geschehen kann, 
sieht man audi hier nicht. Die „Neue Secession 1 * 
hatte die Pflicht, fiber private Mifistimmungen, 
fiber Person enkombination, und fiber Handels- 
feindschaft hinweg nur Schdpfungen zu zetgen. 
Manche der wahrhaft Oeistigen, FreundHch in 
Paris, der Russe Chagall, der Ungar Reith und 
der junge Dfisseldorfer Mense stellen hier nidit 
aus. 

Aber wenn jetzt von Bildern der „Neuen Se- 
cession" gesprochen werden soH, so kann das 
nidit fiber Lob- und Tadelverteilung geschehen, 
fiber Biklerbesdireibung, fiber technischen An- 
erkennungen, nicht fiber zeitgeschichtlidien Oder 
psychologisdien Auseinandersetzungen. Denn hier 
geht es nidit uni Ateliergeheimnisse, sondern um 



das Gerfist des Sdiaffens. Um den Oeist und 
um den Willett Und alle sollen mit uns ver- 
krachen, die sidh bei der Feigheit besser stehen. 

Ludwig Bubiner 

Nachschrift: Einen zweiten Aufsatz fiber die »Neue Secession* 
bringt die nichste Nummer. 



Glossen 

AUOENLEIDENDE KR1T1KER 
Es gibt eine Unter-dem-Strich-Anstellung, signiert 
Fritz Stahl. Inhaber dieser Position befafit sich 
mit Kunstreportage ; er zensiert, tnfolge unfahiger 
Augen, die Bilderverzeichnisse der Berliner Kunst- 
ausstellungen. 

Dieser letzte Nachlaufer malerischer Verfehlungen 
nahrt sich davon, jede Ausstellung zu passieren; 
zwischen einer Fehlgeburt und dem besten 
Bustenhaiter vollzieht sich unablassig das lebens- 
langlich engagierte Malheur seiner kritischen Un- 
zulanglichkeit. 

Ffir ihn besitzt Kunst einen reelien Zweck; ihn 
zu ernahren. Alle Bildner, von Tutmes bis zu 
Defregger, arbeiten und malen daran, Herrn Stahl 
zu ernahren. Das Ergebnis der Tatigkeit Michel- 
angelos; was konnte sie anderes sein als Feuille- 
ton oder Madchenzirkel des Fritz Stahl. Taglidies 
und langgeubtes Schreiben hindern diesen ost- 
lichen Skeptiker, ein Bikl je ausreichend zu be- 
starren. 

Alierdings; es gibt jeweils nur wenige bedeutende 
Maler; diese Leute sind ffir Stahl unbrauchbar. 
Das Tun dieser Leute bleibt seinen sauerlichen 
Augen stets fremd. Die Masse der Talentk>$en 
macht das Biot aus. Nur diese besitzen einen 
reelien Wert ffir den Reporter. Ohne sie ver- 
hungerte er, seine Situation wire unhaltbar wie 
die eines Sauhirten ohne Schwetne. Aber er lost 
die Unfahigen aus der verdienten Anonymitat 
und willfarig lassen sie sich von Stahl, dem sie 
Brot bringen, miBgebaren. Aber wie geschieht 
Ihnen vor wichtigen Malern? Dort geraten Sie 
zur permanenten Groteske. Nie fanden Sie einen; 
zdgernd blaute man Ihnen, als dem Blindesten, 
von Ausstellung zu Ausstellung die Namen der 
franzdsischen Impressionisten ein. Man dachte: 
wehe, wenn er sie lobt. Wann bemfihten Sie 
sich an der Quelle zu lemen, wann haben Sie 
je etwas gelernt? Einmal verlieBen Sie Ihre 
Skatpartie: um sich den Cezanne, den Sie annoch 
tadelten, in Paris zu besehen. Man ffihrte Sie 
und Sie begannen zu loben: bis dahin entnahmen 
Sie Hirer skrupellosen Ignoranz das Recht zu 
schimpfen. 




0. Tapprrt; ChantoneiU ( Onginal-Holzschnitt ) 




DIE AKTION 










Sie betraten also mit verspateten Maijungfern 
die Zimmer Pellerins und sahen bei Voilard einige 
zur Wand gedrehte Bilder. So geriet Ihnen Ce- 
zanne nach LadenschtuB zum groBen Mann. Aber 
Stahl: dann passierte wieder was. Ihren hilf- 
fosen Augen gerann die Sache naturlich zur Scha- 
blone. Sie predigteft von Clzanne, aber ohne 
eine Ahnung zu besitzen. Ohne fahig zu sein, 
Schlusse zu ziehen. Auch in diesem flagranten 
Fall konservierten Sie Ihre einzige Unwissenheit 
und glaubten, Malerei set nur Vorwand zu einem 
gefaselten Feuilleton. Wann hatten Sie die Me- 
thode dieses Ku ns tiers gekannt? Aber Sie hatten 
ja nur ihn selbst lesen mfissen. Aber, Fritz Stahl, 
fiber dem Zensurenschreiben vergaBen Sie eines: 
die Selbstkritik, die zur Arbeit zwingt. Damif 
meine ich nictit das automatische Ableiem geld- 
hal tiger Gemeinplatze, sondern N a chi e sen von 
Oeuvrekatalogen, Kenntnis des Marktes, geschicht- 
liches Wissen. Welchen Mater von Bedeutung 
kannten oder fanden Sie selbstandig? Keinen. 
Welchen Alten entdeckten Sie? Keinen. Was 
wissen Sie von neuerer Bitdergeschichte? Nichts. 
Zu welcher Expertise eines Kunstwerks waren 
Sie fahig? Nie im Leben. Welche Ausstellung 
haben Sie angeregt? Keine. 

Weisen Sie aus den Hunderten Ihrer Schreibe- 
reien einen Satz auf, der Verstandnis verrate, 
der eindeutig beweisen konnte, daB Sie je etwas 
begriffen. Sie sind dazu nicht imstande. Sie 
kennen sich vieileicht in den Anfangsgrunden 
der Kunstgeschichte aus. Vieileicht darf ich, ohne 
mein Oewissen zu beschweren, Ihnen die Kennt- 
nisse eines ersten Semesters zugestehen. Aber 
mehr gewiB nicht 

Bleiben wir noch etwas bei Cezanne. Eines kon- 
nen Sie. Mit Hilfe der Annoncengewitztheit Ihres 
Patrons gelingt es Ihnen, in der Rotationsmaschine 
die Dinge zur Mode zu massakrieren. Man 
geniert sich dann von Cezanne, man kiiegt 
das Kotzen und stellt ihn weg; ich weiB nicht, 
Stahl und Cezanne. Man braucht eine starke 
Gesundheit, um mitanzusehen, wenn Stahl Dela- 
croix oder Gericault censiert. Aber man reiBe 
den Eset vom Gott hinunter, SchlieBlich kostete 
diese Groteske zuviel gute Bilder. Sie verlangen 
heute Ihren taglichen Cezanne und kaufen Mosse 
den wohlverdienten Kiesel. 

Sie setzten Ihren unfahigen Augen ein kostspie- 
liges Monument: die Mossesammlung. Diese 
Entgleisung steilt die reifsten Urteile Ihrer ab- 
genutzten Blindheit dar. 



Aber wie soli ich mich gegen das komplette 
Nichts wehren? 



Sie begriffen an der neuen Kunst so wenig wie 
beim Impressionisms, wo rum es geht. Sie kon- 
nen nicht die Qualitat unterscheiden ; zumal Sie 
den Gehalt der Angelegenheit nie faBten. Sie 
besitzen nicht irgendwelche Anschauung. Sie 
sehen nur das Wfisten; ich eine wichtige Ange- 
legenheit. Und mit einem maskierten kleinen Klaps 
wollten Sie sich bei mir lieb Kind machen, tins 
so ein bisserl miBdeuten. Ich versuche die Jungen 
in meinem Vorwort vor Ihren traurigen Protlgts 
zu bewahren. Dam it es doch diesmal Ihnen vor- 
beigelange, den Kitscher statt des Konners hoch- 
zubringen. Dam it diesmal nicht wieder alles um- 
gefalschi werde. Denn Sie sehen ja keine Bilder, 
nur das Ergebnis Ihrer unwissenden Augenlosig- 
keit, die verschlafen vom Skat aufblokt. Ich will 
im Zusammenhang mit Ihnen nicht von mir 
sprechen; denn das hieBe die ursprungliche 
Einzigkeit Ihrer Unfahigkeit verkennen. Aber wir 
sagen auch zu verschiedenen Gegenden Guten 
Morgen. Das Ihre hieB immer Gute Nacht; Sie 
gahnen schon zu lange. Und als Sie wachen 
sol I ten, verschliefen Sie grundlich in Ermange- 
lung eines Lichts. 



Sie erschlieBen aus Ihrem Engagement das Recht, 
fiber Kunst zu schreiben; aber was nagen Sie 
an meinen paar Satzen Geschriebenem herutn? 
Da eigeht es Ihnen wie bei der Negerplastik. 
Sie haben da von nicht den leisesten Sdummer. 
Sie kdnnen keinen haben. Sie kennen diesen 
Markt und diese Ware nicht. Sie mfissen es 
zugeben. Und Sie schreien Falschung. Und bei 
mir murmeln Sie, ich schreibe schlecht. Wie 
kdnnen Sie auc^i anders, von Oott auserwahlt, 
nachzuhinken in ungemessenem Abstand; nur 
verdeckt durch die Annoncensuggestion Ihres 
Blattes. 



Aber ein liebes Wort, sentimental erstapelt, lieBen 
Sie in das Herz Ihrer geruhrten Leser gleiten: 
Wir verfolgten alten Kritiker. Sie mefoen wohl, 
der Hase Iiefe ungefahr: Vasari, Thor^-Burger, 
Stahl, Winkelmann. Kein Mensch hat namlich 
gegen die alten Kritiker gekampft; ich glaube 
auch nicht einmal gegen die bidden, wozu Sie 
gehoren. Aber selbst dies, was jeder weiB, wissen 
Sie nicht. 

Fix, gehen Sie endlich mit der von Ihnen be- 
bruteten Unkunst in Pension. 

Carl Emstem 
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Briefe von Peter Hille an Else 
Lasker-Schiiler*) 

11. VII. 01 . (Poststempel.) Ansichtskarte aus 
OroBmoelien. Biid vom Leuchtturm Funken- 
hagen. 

I. Mein lieber, hoher Kamerad! Macedonia te 
non capit. 

Wenn Du Deinen gesammten Hofstaat hierher 
verlegen woUtest, weifi ich ob Unterkunft. Hast 
Du es vor, so schreib bestimmt, dafi ich midi 
genau umhdre, wo ihr verbleiben konnt Zeit 
ist versunken. Esse nodi von Deinen Cakes. 
Die geleerte Pulle blieb im Eisenbahnwagen. 
Komme vom Bade. 10 Minuten ins Wasser, dann 
wie ein Huhn oder Robbe (die klugen Tiere!) in 
den Sand f dann wieder ins Wasser und nun 
neue Warme im Sand, den ich mir inbr&nstig 
gegen die Brust drucke. Dann nachmittags wieder 
Strand, barfiifiig, Sand vergraben die Fufie — 
neue Gemeinschaft von Hund, Kind — die 10- 
jahrige Gisela liest als Dottoressa den ewig jun- 
gen Eulenspiegel, wie er Fursten und Hofe prellte 
— und dann die Sonne ins Meer taudien sehn. 
Und Paul kann Unterricht bei mir nehmen hn 
Milchtrinken. 2 grofie Tdpfe tagtich. Und faul, 
fauil Gdttlidi faul! Sind Peter Baum und Schlie- 
per wieder da? Kommen lange Briefe an sie 
und Dich, so wie mal was Regenwetter. Diese 
werten (oder weisen) Sonnentage mufi man ge- 
niefien, Sunde, dann zu Hause zu hocken. Da 
scheuert man den Leib blank wie einen Kupfer- 
kessel und ist Weltfrieden am Strande. Studiere 
Meermelodie : Ob die Wellen zerschellen, .Wellen 
mussen sein. So sind auch die Leidenschaften 
zum Zerschellen da. Erst stark, dann Klage und 
wieder stark, dann Scherzo — etwa wie nicht 
losgegangener Schufi, dann wie geteilter Donner. 
Dann die Algen: Laub vom Walde des Meeres. 
Mein Traum Tino! Traumte, Du sagtest, wir 
hitten Dich alle nicht verstanden. Antwortete: 
„Mit Ratseln geb f ich mich nicht ab“ und ging 
fort. So nahm dieser mein Traum Rache, daB 
Du wie ein rechter Judas mich hast verkaufen 
woUen (notariell beglaubigte Abtretung). 



Auf ein Stfick Postkarte an P. geschrieben, das 
vom 24. VII. 02 datiert. 

Liebe Tino! War hier, Sonntag Abend V 48 . Ich 
mochte Dir m einen Roman uSappho, die Didi te- 
rm von Lesbos, Roman der Schonheit" widmen. 



•) Else Lasker-Schiiler sucht fflr einen Band wundervoller 
Pfeter-HiUe-Briefe einen jttngen kapitalstarken Verlag. 



Ja? Er paBt zu Dir und wird den Anfang einer 
Auswahl bilden des Buches P. H. 

Ich nehme an es geht Dir gesundheitlidi besser, 
da Du aus bist Komm ich, wie anzunehmen, 
diesen Winter gekflich an die Reihe, kann ich 
Dir VorschuB auf unsere dramatische (?) Arbeit 
geben. 

GruB! 

P. H. 



Szene 

Von Thomas 

Thomas: Jetzt ziehe ich die Ruder ein — 

Clara: Ja. Doch weshalb die Betonung? — 
Oder habe ich dich im S&tze unterbrochen ? 
Thomas: Selbstverstandlidi. Nun warte, bis ich 
ihn zu Ende tue. 

Clara: Ich genieBe inzwischen das Meer. 

Thomas: Geniefien — welch ein Wort ffir dich 
seelenvolle Frau! Ist dir denn etwas Minderes 
als lieben moglidi? 

Clara: Du hast recht, abzuglich deiner Ironie. 
Also ich liebe inzwischen das Meer. 
Thomas: Weil es ohne Ironie ist. •— So sturze 
didh hinein. 
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Clara: — Wie? — Was machst du iiberhaupt 
fflr ein Oesidit? 

Thomas: — Man gibf sich dem, was man liebt, 
bin. — Ich bln zwar nicht dleser Ansicht, aber 
du. — Sieh, bier zwingt das Meer, das den Stolz 
weniger verietzt als der Zwang der Ehe, — uns 
nicht auszuweichen. Auch ist schon jedes Schwan- 
ken bier gefahrlicher; — und deutlicher. Merke 
kb dir nicht an, daB du bier weniger meine 
Frau bist als auf dem Lande ? 

Clara: Idi bin irnmer gleich, nur meine Miene 
vielleidit nicht Weil mir ist, als tatest du mir 
irgendwie Oewalt an. 

Thomas: Aber das ware ja — erschrick nicht 

— meine Art von Liebe, wogegen die weib- 

liche Weltanschauung bekanntlich unter liebe 
ganze Hingabe verstehen mufi. Darum eraport 
mich deine Inkonsequenz; du liebst das Meer, 
sagst du, — und bleibst im Lande denies 
Bootes — — 

Clara: Mit dem Meere mdnst du didi, — 
denn ertranken willst du midi ja nicht, — obwobl 
du augenbliddidi morderisch aussiehst, — sage 
ich dir. Ich tiebte sonst auch keine Gewaltsam- 
keit, weil sie so edit ist; aber jetzt berfihrt deine 
Stimmung midi unmenschlich, unmaBig! Lahmt 
midi — — 

Thomas: Es war nie anders. Den einzig wich- 
tigen Kahn hast du dir Immer reserviert Jetzt 
kann idi ihn dir nehmen — . Hingabe — das 
klingt, nicht wahr, als hdre damit alles gottlidi 
auf, — wahrend Hern ah me, Besitz, bdse knurrt, 

wie der Anfang eintraghchsten Oeniefiens . 

Wie wire es, — wenn es sich umgekehrt ver- 
hielte? Bin ich dir, Geliebte, ein Ozean, in dem 
du Itntergehst, — oder nur Wein, in dem du 
nldit anders ertrinkst als du willst? in dem du 
nidit ein Mai nur hinsein willst, sondera immer 
wieder und immer besser und erhaltenert Denn 
jedes Mai dieser selbstlosen Liebe . . . verstarkt 
Idein Leben . . . oder soil sie das nidit . . .? 
Jede Auflosung festigt dich neu . . . Oder nimmt 
deine Hingabe diesen Lohn etwa nidit an, aus 
peinlichster Furcht, sie kdnnte doch Bemitzung, 
egolstisdier Oenufi sein . . .? 

Clara: Schade um den schon en Tag, es wird 
schon dunkler, — aber idi soil eine Antwort aus- 
arbeiten — : dein Paradox von mehier und deiner 
Liebe ist Unsinn, und das darf, soviet ich von 
Phitosophie verst ehe, gerade ein Paradox nidit 
sein, wenn man das empfindlsdse Vertrauen zu 
ihm nicht veriieren soil. Was steht nodi fest, 



wenn die Selbstlosigkeit der Frau bestritten 
wird — ! Sie hat Ja nichts als ihr GefQhl — ! 
Thomas: Deshalb gibt sie es nicht weg. 
Clara: Sie lebt nicht wenn sie sich nicht hin- 
gibt 

Thomas: Also lebt sie nicht Ihr ertragt auch 
das. 

Clara: Sie weiB nicht dafi sie sich bereichert 
Thomas: Sie will nur nidit wissen, daB sie 
es weifi. 

Clara: Wenn idi absichtslos von Schicksals 

wegen Nutzen habe, — was soil idi denn gegen 
das Sdiicksal tun — ? 

Thomas: Endlldi stellst du dich mir, meiner 
Antwoit, meinem Plane. Was du gegen das 
Sdiicksal tun solltest damit die weibliche Liebe 
90 rein sei, wie ihr sie renommiert? WQnschen, 
deine Hingabe, mdge die letzte, die einzige, 
dein Tod sein, um Hingabe zu sein! — Soldi 
ein Wunsdi liegt dir fern. — Nicht so fern aber 
mir die ErfuIIung des meinen. Denn ich, in 
meiner Art von Liebe, will jetzt bis zu dem 
iufier 9 ten Grade erobemd sein, bis zu dem du 
Heuchlerin nicht opferad sein willst. Das ist 
das Unvergfeichliche an Mannem: sie denken, 
mdgen sie vie! Oder wenig denken, das Ihre 
ganz bis in seinen Gipfel — und bloB wegen 
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seines Qipfels! — Du aber bist die Verehrerin 
der Reste; du bist wie die Natur, die sich nie 
ausgeben, sondern noch immer wieder das gteiche 
tun will; — dir ist die Liebe nur Mittei und 
Oenufi ! Mir ist sie die erfiillende Idee, der nichts 
mehr folgen darf! — — Endlich begreifst du, 
— wie sehr ich dich haben will — restlos — 
restlos — : dab ieh das Boot jetzt umwerfen 
will 1 

Clara (schreiend): Du bist wahnsinnig! — ich 
sdireie! — bleib in der Mitte — warte — bore — 
Thomas: Schneli — 

Clara (in Tranen ausbrechend) : O — ! — hier 

im Kahn keine Hilfe Dull Was 

hast du da von, wenn wir beide tot sindl 
Tho mas; Jetzt habe ich es davon! — Herr- 
lichtr Augenblick — 

Clara: — Freiwillig — freiwillig konnte ich 
fflr dich sterben — 

Thomas; Das hatte deine Lust werden kdn- 
nen, — dies ist meine. Aber du weifit ja gar 
nicht, was Sterben ist, du willst ja nur 
immer reidier werden, du denkst ja, du be- 
kommst auch nach dem Tode noch Kinder, und 
kannst mich immer noch welter benutzent Ach, 
ich freue mich ja, nicht geliebt zu werden, nur 
zu lieben! Dich nur zu verfolgen, deine Mienen, 
die meinem herrschenden Boote entfliehen, aus 
dem sie nicht hinaus konnen auBer mit dir! Auf 
diesem trockenen Fleck im Ozean bist du nur 
fur mich da — !! 

Clara (schreiend): Halt, halt, warte du 

hast mich so wahnsinnig gemadit — mir ist 
jetzt alles glcich — — pafi auf, was ich dir 
sage: — Wenn du jetzt versudist, den Kahn 
umzuwerfen, — web re ich mich auf jede Weise, 

aber ich selbst werde ihn umwerfen — ! 

Um dich zu strafen, um mich nicht zwingen zu 
lassenl — Ich werde das jetzt mit dir tun! 
Thomas: Was? was ist das ffir eine Perversi- 
tat — ! ? (Aber wahrend er sich einen Moment 
bOckt, um die FuBe aus den Riemen zu bringen, 
hat sie ein Ruder ergriffen und schligt es Him 
geschickt an den Kopf, schwach, doch genugend. 
Er fitlt beUiubt ins Boot; — sie kriecht zu 
ihm, horcht an seiner Brust; — nimmt die Stan- 
gen, rudert durch Tranen lachelnd dem Lande zu.) 



KLEINER BRIEFKASTEN 

Dr. Paul . . . Robert Zech. Sie gehen in ber- 
liner Redaktionen und lUgen, die AKTION greife 
Sie an t weil Sie ihr keine Manuskripte gegeben 
haben. Dafl Sie mir Gedichte aufdrangten, die 
noch heute (abgeiehnt) in meinem Schreibtisch 
liegen, verschweigen Sie. Ein seidener Charaktcr 
sind Sie. 

Dr. Paul Schienther, Berlin. Gibt es in Durem 
jouraalistischen Denken nicht eine Ecke, die sich 
dagegen auflehnt, Leute als kritische Richter zu 
beschaftigcn, die, wie Herr Zech, Sie arglisdg 
getauscht haben ? Dieser Zech hat, als Dr. Pad 
Robert, iiber sich im B. T. Lobgesange gegrohlt, 
Sie selbst, Hofrat, waren darilber sittlich entriistet 
Trotz alledem: Wieder darf Zech unter Direr 
Verantwortung fas ein. 
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BESCHLAONAHMT 

wurde Nr. 14 der AKTION. Sie soli gegen die 
§§ 111 und 184 des Strafgesetzbuches verstoBen, 
soil aufreizen zum Understand gegen die Staats- 
gewalt und soU unzuchtig sein. 

Wo in dem Caillaux-Artike! der erhabenen Staats- 
gewalt die Ehre einer Erwahnung zuteil wird, 
diirfte kein Leser der AKTION erraten konnen. 
Und daB Kasimir Edschmids Obertragung des 
Minnesangs unzuchtig gescholten wird, kann ich 
nicht verhindem. Denn Kunst ist in Deutsch- 
land vogelfrei. 

Ich will nicht vergleichen. Es hieBe meine Arbeit 
degradieren, wollte ich mich dariiber entrusten, 
daB die vom literarischen Sachverstandigen des 
Berliner Polizeiprasidiums, Professor Brunner, be- 
fur- und bevorworteten bunten Heftchen „Die 
Botschaft des Galeerenstraflings" und „An der 
Schwelle des Todes“ (die mit Recht schlimmste 
Schundliteratur genannt wurden), unbeanstandet 
die Volkskopfe verwiisten diirfen, wahrend die 
hervorragendste literarische, die radikalste poli- 
tische Wochenschrift Deutschlands, DIE AKTION, 
das Schicksal der Wachsbiisten erleidet. 

Also keine Entriistung. Und auch kein In-die- 
Brust-werfen, als sei es schon eine Leistung, 
sich eine Zeitschrift beschlagnahmen zu lassen. 
Nicht einer Meinung bin ich mit den Freunden, 
die in der Konfiskation einen Akt wirksamster 
Propaganda fur die AKTION erblicken. Ich 
mochte jene ZweifuBIer, die jetzt, angegeilt durch 
das staatsanwaltliche Betasten der Kunst, zum 
ersten Mai nach der AKTION fragen, mit dem 
Knuppel verjagen. Sie haben bei den „Lustigen 
Blittern*' zu bleiben. Und bei den Protektions- 
kindem des Polizeiangestellten Brunner. Ich 
wunsche mir meine Leser selbst zu suchen. Die 
Beihilfe der Staatsanwaltschaft lehne ich ab. 

F. P. 



SCHMOCK IM FRUHLINO 

• Die Baume und Straucher streckten verlangend die dflnnen 
Zweige gen Himmel, sehnsflchtig den lang entbehrten Sonnen- 
kuB erwartend. Wie mit einem Zauberschlag entfalten sich ..." 

Nicht aus dem Lokalanzeiger, sondern aus dem 
B. T. 

DER „ZIELBEWUSSTE“ SCHMOCK, 

der seit Jahren den „Vorwarts“ fuilt, hat auch 

schon hiibsche Leistungen aufzuweisen. 

.Auf Abwegen 

. . . In einem . . . Hotel logierte . . . Ntchte ein . . . aus 
. . . ein. Er hatte eine junge Dame in seiner Begleitung, 
die er fQr seine Frau ausgab. Die wirkliche Ehefrau traute 
aber der Reise ihres Gatten nach der Residenz nicht so 
recht und schickte kurzerhand einen Detektiv hinterher. 
Dieser hatte denn auch bald das Hotel ausfindig gemacht, 
in dem der Oatte mit seiner neuen .Frau* abgestiegen war. 
Telegraph ischer Benachrichtigung zufolge eilte die Frau Nr. 1 
im Schnellzuge in Begleitung eines Rechtsan waits nach 
... wo sie kurz vor Mittemacht eintraf und ebenfalls in 
dem kritischen Hotel abstieg. Vor einer Zimmertur des 
Hotels bemerkte die Frau zwei Paar Schuhe stehen, von 
denen sie ein Paar als die ihres Mannes erkannte. Sie lieB 
von der Polizeiwache in der . . . straBe einen Gendarmen 
kommen, urn den Namen des Midchens festzustellen. Urn 
Mittemacht wurden der . . . und seine angebliche Qattin 
aus dem Schlafe geweckt, damit der Polizeibeamte seine 
Erdrterungen aufnehmen konnte, wahrend der von der Frau 
mitgebrachte Rechtsanwalt die notigen Aufzeichnungen 
machte, die zu einer Ehescheidung notig sind. - Ober das 
weitere schweigt des Singers Hoflichkeit am besten.* 

Der „Vorwarts“ sperrt folgende Worte: Detek- 
tiv, abgestiegen, zwei Paar Schuhe, aus dem 
Schlafe geweckt. AuBerdem (natiiriich) das Her- 
kunftsnest des „Abwegigen“. Der „Vorwarts“ 
ist das Zentralorgan jener Partei, welche . . . 
Aber wenn er ein Blatt von Revolverjournalisten 
ware, konnte er die Bettangelegenheiten nicht 
blumiger zurechtmachen. 



F. P. 
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Glossen 

KINOOLOSSE 

I 

Ich finde es sonderbar, dafi es Menschen gibt, 
die allwochentlich ins Kino gehen, es nichi an- 
staunen wie etwas Merkwiirdiges, Fremdes, son- 
dern das schon einen bestimmten Raum in ihrem 
Gefiihls- und Geistesinventar eingenommen hat. 
Die korperhaft gewordenen Wunder des Geistes 
beachten sie nicht, wenn sie durch die Gassen 
gehen, wo die Hauser Hand in Hand neben- 
einander stehen, hinter Fenstern kleine Studier- 
lampen brennen oder strahlende Luster, die immer 
anderer Menschen bunte Schicksale beleuchten. 
Wenn Automobile an ihnen vorbeijagen, die Elek- 
trische sie mit fliegender Eile von einem Ort zum 
andern tragt. Eines Domes schwermutige Kuppei 
oder einer Kirche hohe Turin e hineinragen in 
Sonnenlicht oder Dunkel. Einer Gartenanlage 
breitastige Baume, niedrige Strauchergruppen und 
duftende Blumenmarchen zwischen zwei StraBen 
im Mondlicht glanzen. All die Wunder, die zu 
ihnen kommen zu jeder Stunde, sie sehen sie 
nicht, erst wenn fur das Sehendurfen ein Entree 
gezahlt wird, dann lernt man schauen. Und alles 
wird lebendig und beredt,. weit es nicht stilte 
steht und wartet, wie die verzauberte Konigs- 
tochter auf den Prinzen, sondern eine aufdringlich 
laute und ubersprudelnde Sprache spricht. 

II 

Es ging vor einiger Zeit die Nachricht durch die 
Blatter, daB eine deutsche Schriftstellerin, der 
eine Filmgesellschaft 50000 Mark fur die Ver- 
filmung eines ihrer Romane geboten hat, das 
Anerbieten mit der Begriindung ablehnte, kiinst- 
lerische Motive hielten sie zuruck. Es ist das 
erstemal, soviet mir erinnerlich, daB jemand einer 
solchen Lockung widerstanden. Und es ist wohl 
tief in der Psyche der Frau begriindet, der man 
seit Jahrtausenden eine Verachtung vor dem 
Tausch ethischer Giiter gegen materielle einge- 
floBt, weil mit dieser Wertung ihre Ehre blieb 
oder fiel. Und daB eine Frau, trotzdem gerade 
auf diesem Gebiet jetzt andere sittliche An- 
schauungen regieren, standhielt, ist ein Beweis 
dafiir, daB die Frau noch immer die Wahrerin 
wirklicher Ideale zu bleiben versucht. 

Wie beim Maler die Farbe, beim Musiker der Ton, 

so ist das Wort des Dichters vornehmstes Re- 

* 

quisit. Aus Worten schafft er seine Kunst, Worte 
sind ihm der Ton, aus dem er Gestalten formt, 



aus Worten baut er seine Welt. Worte haben 
Klang, haben Inhalt, tragen der Menschheit Geist, 
der Menschheit Weisheit und Tiefe. Worte ver- 
raten das Leid, das tief, tief unten auf dem Grunde 
lebt, das Gluck, das in den Sternen wohnt. Und 
es ist ein Verrat an der Kunst, an jener Kunst, 
deren Seele Worte sind, wenn wir Menschen, die 
eines Dichters Hirn festgehalten, deren Herzen 
klingen und deren Gedanken leuchten, in Ge- 
bardengespenster verwandeln, die an uns voriiber- 
gehen, wie leblose Schatten, ohne Inhalt und ohne 
Sinn. Marie 'Holter ( Innsbrufk) 



DEUTSCHE HIEBE 

Dies ist uns gewiB wie der Tod: wir kommen 
nicht vom Fleck. 

(Man braucht ja nur eine viertel Stunde auf sich 
selber acht zu geben. Was geht in einem vor? 
Ein bifichen Geilheit, ein biBchen Lee re, ein biB- 
chen Rohheit, ein biBchen Sehnsucht und ein 
biBchen Aufgeblasenheit. Zuletzt hat man an 
diesem Zustand noch seine helle Freude.) 

Wir kommen nicht vom Fleck. 

Romer — selber einst von Etruskern verpriigelt — 
peitschten die Germanen. 

Germanen peitschen nun die Neger. 

Weshalb ? 

„Entwickelte Soldatenehre und Untertanenfreude“ 
sei nicht vorauszusetzen. 

Menschen, die aller Entwicklung ins Gesicht 
schlagen, postulieren die Entwicklung. 

Tragisch? Komisch? IchweiB es nicht. PreuBisch 
auf jeden Fall. 

Moraht machte im „B. T.“ auf einen Erlafi des 
Reichskanzlers aufmerksam, der Negerstrafen be- 
trifft. Der Kanzler liebt keine Versohnlichkeit, 
er pflegt ja noch dann heftige Vorwiirfe zu 
machen, wenn der ganze Reichstag berechtigt 
gegen ihn ist 

Dieser Erlafi spricht von „freiester Auffassung 
der gesetzlichen Bestimm ungen “ und bringt also 
Priigel- wie Ketten strafe. Ein Verurteilter kaun 
„in aufrechter Stellung, den Riicken nach einer 
Wand oder einem Baum gekehrt, dergestalt an- 
gebunden werden, daB er sich weder setzen noch 
legen kann“. 

(Humane Marterpfahle.) 

Jeder Leutnant darf diese Strafen vollziehen 
lassen. Leute wie Forstner sind willkommen. 
(Zabern ist eine Versuchsanstalt, die Tiere sind 
fur Vivisektionen da, die Deutschen spielen 
Probekandidaten fur Neger, etwas voraus haben 
also die Schwarzen schon.) 
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Wir haben Tierschutzvereine, aber wir haben noch 
keine Menschenschutzvereine. Wir schreiben fur 
russische Gefangene und wenden uns an Men- 
schen, die ahnliche Zustande billigen und austiben. 
„Die Biester wollen nicht 'ran/' Ich liefl aber eher 
die Finger davon, bevor ich selbst das Biest 
spielte. Ich weiB nicht, ob die Schwarzen sich 
anstellig zeigten, wenn man sie von Beginn milde 
behandelte, ich weiB nur, daB man auf Gewalt 
zuletzt mit Gewalt reagiert, hohe Kultur keine 
Gewalt kennt und daB ich unbedingt mich selbst 
erniedrige und mit gleichen Mitteln kampfe, wenn 
ich gegen Widersatzliche brutal werde. 

Eher lieB ich die Finger davon. 

Die Neger sind Landsleute. Mehr. Erdenleute. 
Sie haben nichts vor uns voratis. Ich ginge nicht 
feindlich vor, wenn ich einem Marsmenschen be- 
gegnete, denn sicher muB er Ahnliches durch- 
machen wie ich. 

In diesen Negern wird jetzt langsam manches 
wach und will Antwort haben. Wahrscheinlich 
laBt sich mit vielen unter ihnen besser reden, als 
als mit manchem Oberlehrer, Leutnant oder 
Priester. 

„Man kommt nicht mit den Menschen aus“, ist 
meist nur das Gestandnis eigensten Unvermogens 
(der Fail hochster Uberlegenheit liegt anders) und 
heiBt, nicht sehen wollen. Vielleicht aber auch, 
nicht anders konnen. Kurt Kersten 



BRIEF AN LUDWIG RUBINER 

Sie tadeln, daB ich Rubens fur einen guten Maler 
halte, und wollen mich durch diese etwas banale 
Tatsache binden, Delaunay als dessen Gegen- 
stuck zu erkennen. Delaunay gilt mir als Journa- 
list ohne Grenzen. Er besitzt mehr oder weniger 
die Malerbegabung, woriiber jeder wohl verfiigt, 
der das Malen erlernen will; dariiber sitzt ein 

•i 

durch „geistige“ Gemeinplatze ganzlich enthaup- 
teter Flachkopf; so miBriet er zum Journalisten 
der platteren Idiologien, der nie vom bereits 
durchformten Gegenstand wegkommt, der iiber 
den Eiffelturm, iiber Kinderstubenkosmos malt. 
(Ungefahr, wie wenn Pikasso nur Violinschlussel 
malte.) Am gleichen Abend, da ich Ihnen Rubens 
erwahnte, zeigte ich Ihnen ein Bild des ent- 
scheidenden Konrad Witz, das Delaunay in seinen 
Kathedralenbildern usw. traurig abschwachte. 

Sie sagen von Pikasso, er gelte Ihnen fiir den 
bedeutendsten Menschen usw.; deswegen muBten 
Sie verstehen, daB Delaunay kein Apodikt, kein 
Entscheidender ist, sondem breit plauschige 



Malersnatur; Pikassos Erschutterung halt vor, so 
daB er zur notigen Konstruktion gelangt; er ver- 
pflichtet sich und uns. Sie wissen, Pikasso war 
friiher ein offers schwachlicher Erzahler; er ist 
es nicht mehr; wohl aber Delaunay, dessen Lein- 
wande, ein belangloses, journalistisches Revo- 
lutionspathos vorfarbten, aufgeweicht von kos- 
mischer Geistigkeit, wollte sagen leerer Weiber- 
art. 

Zu Rubens: der nicht nur die , , Vision ' 1 des 
Barock besaB und sie im Malen erschaffte, der 
tatsachlich einen Bezirk bestimmte, dessen bour- 
geoise Klischeedefinition auf etwas Boses heraus- 
kommt Aber halten Sie sich nicht an die Cooc- 
Verhaerensche Sinnlichkeit; bedenken Sie, Rubens 
und die Religiositat, die Jesuiten usw. 

Die Barrikaden Delaunays schillern kosmetisch 
wattig; eine hoffnungslos futuristische Pubertat 
verkriecht sich dahinter. 

Geist nenne ich nicht den weitlaufigen, un- 
bestimmbaren Gemeinplatz; der im Geschrei und 
Flugblatt den Gemeinen (d. i. den immer Be- 
stimmungslosen) anreiBt; vielmehr die Konstruk- 
tion, die unverminderbar, ohne Tauschung den 
Armen halt und aufbaut. Es geht mir um kon- 
struktive Menschen, nicht um Journalisten. 

Sie verzeichnen noch Freundlich und Chagall als 
wahrhaft Geistige. Des letzteren Bilder erzahlen: 
RuBland ist eine Kuh, dort wird den Leuten der 
Kopf abgeschlagen, obwohl die russischen Kirchen 
laut Badeker Kuppeln tragen usw. Gut, meinet- 
wegen die Metaphysik moge in jedem Riilpsen 
hermetisch eingeschlossen sein. Aber ich sehe 
nicht, wo sie hier steckt. Wo ware hier das 
Dogma; nur die Unterstrichmalerei. Und Freund- 
lich? Wie er hinter dem iriiben Dekorateur 
Pikabia hinterdreinhangt; ein nichtiger Dilettant, 
ein Pathetiker der Armseligkeit. 

Wir wissen es bis zum OberdruB, daB ein be- 
trubendes Vermachtnis der Gartenlaube Beck- 
mann heifit. Gegen Scheffler hatten Sie im Fall 
Kokoschka nicht einraumen sollen, was man 
als Lenbachsches Verhangnis bezeichnete; denn 
Scheffler liebt wohl gerade den Kitsch an Ko- 
koschka. Aber warum fiir Meier-Grafe? diesen 
Typ des impressionistischen Schreibers? Glauben 
Sie wirklich, er verstehe nur von Pikasso nichts? 
Es heiBt doch nicht mutig sein, iiber schon Ge- 
managtes Feuilletons zu schreiben. wohl aber 
fiir einen Freundlich hoffnungslos einzutreten. 

Es heiBt doch nicht unbedingt zur Kunst sprechen, 
wenn man, wie dieser Meier-Grafe, vor Begeiste- 
rung geschwollene Backen bekommt, falsch wertet 
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(Ore oo, Maries usw.) und die .Besinmmg ver- 
liert. Das ist mir peinliche Impressionisten- 
schreiberei, die im Einzelfall ertrinkt. 

Man malt nicht gegen; Polemik im Bild, das ist 
journalistische Umdeutung; Kunst betreibt keine 
Psychologie des Nachbarn; der Polemiker gilt 
mir, als der niemals von seinem Gegensatz k»- 
geloste Mensch, der zur entscheidenden Form 
sich nicht zusammenschlieBen kann. Au fond 
polemisiert man immer gegen etwas in sich, nnd 
sei es nur eine leere Reizbarkeit. 

AUerdings rate ich niemandem, sern Menschliches 
auf die jetzige deutsche Male re i zu griinden; in 
diesem Fall garantiere ich fur eklektische Gefahr- 
losigkeit, 1st der „visionare Raum u anderswo 
geschaffen, gut; aber wir sind nicht dazu da, 
nur ihn zu besprechen oder als pdemisches Fahr- 
zeug auszuleihen. Dies eben ist Politik: jedes 
Ding zum Surrogat abzunutzen. Wir Schreiber 
mogen endlich prazise Ideen, Menschen und Ge- 
schicke in der uns gemaBen Form geben. 

Carl Einstein 



DER LIEBE OOTT IN SALZBURG 
Man sollte es nicht glauben, aber es ist doch 
so: der fleiBige Hermann Bahr im Salzburgischen 
hat bei alien Romanen, Stricken, Feuilletons und 
Erinnerungen immer noch Pausen in seiner Pro- 
duktion, die er, wie er schrieb, mit nichts und 
nichts ausfullen konnte. Und da hat der allgutige 
liebe Gott den Schmerz Bahrs nicht mehr mit 
ansphn konnen, und brachte sich in freundliche 
Erinnerung, Bahr dankte dem lieben Gott in 
einem geriihrten Feuilleton fur sein aUgutiges 
Einspringen und empfiehlt das Caflhaus zum 
lieben Gott alien Kollegen fur jene fatalen Pausen 
aufs warmste. Da kame der liebe Gott liebens- 
wrirdig lachelnd auf den mriden Oast zu: „Schale 
Gold, Herr Bahr?“ bringt einem die beliebten 
Zeitungen, die angezundete Virginier, und es sei 
hochst komfortabel. Gabriel 



EIN TUCHOLSKY UND VIERZ10 ALTE 
HERREN 

Dieser Tucholsky laBt Prospekte verschicken, in 
denen er meint, daB man einmal etwas anderes 
machen mrisse. Zu diesem Zweck soli ein Unter- 
nehmen gegrundet werden, das 260 Abonnenten 
haben soil, welche in einen „Freundeskreis von 
vierzig feinen Menschen" („unsere besten Wissen- 
schaftler, Dichter und Oraphiker sind darunter") 
„hineinge$tellt“ werden mdchten. Die vierzig 



feinen Menschen (mit Namenl) verpflichten sich, 
sich in der personlichsten und reizvollsten Art zu 
auBem. Dies geschieht, indent sie Briefe schrei- 
ben, welche des reizvollen Bildes der Handschrift 
bedfirfen, urn vom Schreiber auf den Empfanger 
zu wirken: von Mensch zu Mensch. Diese Briefe 
werden faksimiliert und an die Abonnenten ver- 
sandt. (Das Original wird verlost; die Abon- 
nentenliste wird auf den Einbanddeckel ge- 
druckt.) 

Dies alles ist zwar etwas blode, aber reichlich 
belanglos. Und ob der Herr Tucholsky der ge- 
eignete Freundschaftsvermittler ist, das mogen 
die Kommerzienratinnen, die auf den „Orion“ 
abonnieren werden, unter sich ausmachen. Es 
steht aber ein Satz in dem Prospekt, der uber 
diese Atmosphare hinausragt: 

•Aber auch von denen, die einen Namen haben, 1st 
noch mehr zu crwarten, als vir von fhnen zu lesen ge- 
wohnt sind. Sie mtissen sich, vie jetzt die Dinge 
liegen, zu oft anpassen : die Offentlichkeit verlangt das 
gevohtite Klischee oder gar zu hlufig die kQnsttiche 
Oespreiztheit des groBen Mannes. - 



Ich finde, daB dies eine unerhorte Schweinerei ist. 
Die vierzig alten Herren mogen diesen Tucholsky 
dafiir durchpeitschen. 

Die vierzig alten Herren, die einen Namen haben, 
sollen ihr Maul auch aufmachen, wenn sie zu der 
Offentlichkeit reden. 

Oder sie md£en sich aufhangen, wenn sie 
den Schutz ein^r (zahlungsfahigen) Exklusivitat 
brauchen. 



LOSUNG DER SOZIALEN FRAOE DURCH 
EINEN STAATSMINISTER 

Wo sind die Ffihrer, nach denen nun so oft rufen 
hdrt? Wir sind an Ihren Fehlem selbst schuld, veil 
wir ihnen nicHt den Grundstein legen in der Jugend, 
um ihnen die Willenskraft zu vermitteln, im Spiel 
den Ernst des Lebens zu begreifen. Ich mddite 
darauf hinveisen, das wir ein Volk der Denker, ein 
Volk der Kritiker sind, das vielfach dem Wort eine 
h&h ere Bedeutung bdlegt, als der Tat. Doch Ait* 
meister Goethe sagte schon: »Im Anfang war das 
Wort. Hier stock ich schon . . . Im Anfang war 
die Tat.* Vergessen wir sie beide nicht! Die Tat 
aber, die von uns verlangt wird, der sich Stiat, Oe- 
meinde und Private nicht entziehcn kdnnen, diese 
notwendige Tat ist die Schaffung von Spiel- und 
SportpUtzen, nach der Erkenntnis, daB das Kind 
ohne Spiel platz der Vater des Mannes ohne Arbeit ist 

Staatsminister von Podbielsld 
in einem Aufsatz: Schafft SpielpUltze! 

Wie schon Altmeister Schiller sagt: „Das Leben 
ist doch schon 1“ Heben wir den hingeworfenen 
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Handschuh auf zur Verteidigung unserer Flagge, 
Deutschlands Kraft und Deutsch lands Ehre! In 
diesem Sinne, meine Herren, sehen Sie doch hin- 
ein in die kulturelle Entwicklung. Treten Sie 
mannhaft ein fur Ihre I deale, Ihre Ehre, Ihre 
Zukunft und Ihr Vaterland! In den Runen der 
Oeschichte ist es eingeschrieben, daB der Vater 
des Mannes ohne Arbeit das Kind ohne Spielplatz 
ist Oberblicken wir die Vergangenheit und 
schauen wir hinein in die Ergebnisse der Olym- 
piaden, jener alle vier Jahre wiederkehrenden 
internationaien friedlichen Wettbewerbe zum 
Ruhme unseres Vaterlands und zur Ehre unseres 
Kaisers. VerschlieBen wir uns nicht der Anschau- 
ung, daB Deutschland die erste Stelle auf dent 
Erdenrund zukommt. Die deutsche Jugend wird 
mit Freude eintreten zur Vertretung deutschen 
Namens und deutscher Art, des bin ich sicher! 
Darum sage ich immer und immer wieder: 
Schaffen wir Sport- und Spielplatze! (Bravo, 
bravo!) Meine Herren, denken Sie sich doch 
hinein in die Seelen der Kinder, die die Vater 
der Manner ohne Arbeit sind! Sie sehen an dem 
Blumentopl der Mutter, wie vorsichtig man sein 
muB, wie man ihn vorsichtig herumruckt. Und 
ich frage Sie, meine Herren, konnen solche Kin- 
der Manner werden, wie wir sie haben wollen 
zur Wahrung der Ehre unseres Vateriandes und 
seiner Armee? Nein, meine Herren! Und ich 
frage Sie, meine Herren, warum haben wir heute 
keine zielbewuBten Manner, warum gibt es heute 
so viel Unzufriedenheit im Volke? Weil wir keine 
Spielplatze haben. (Bravo, bravo!) Darum grfin- 
den wir Spielplatze, und wir werden wieder zu- 
friedene Gesichter sehen nach der Erkenntnis, 
daB das Kind mit Spielplatz der Vater des Mannes 
ist, den wir haben woHen. Und in diesem Sinne 
sage ich mit den Worten des Dichters: Deutsch- 
land, Deutschland fiber alles! 

(Herr von Podbielski, Staatsminister, tritt ab. Es 
herrscht eitel Freude. Samtliche anwesenden So- 
zialisten sind inzwischen verstorben. Erstickt. An 
Gemeinplatzen. Weil wir ein Volk der Denker 
und Kritiker sind, die dem Worte eine erhfihte 
Bedeutung beilegen.) Hugo Kersten 



TINOELTANGEL 
Durch dicken Qualm von Zigaretten 
bricht peinlich blechernes Gekreisch 
schon etwas alterer Soubretten, 
und Flitterzeug und nacktes Fleisch. 

Von Tisch zu Tisch geh'n bunte Schneppen, 
salzmagere und busenschwer. 



Ankratzen, kitzeln, kneifen, neppen. 

Kommis, Zuhalter, Militar. 

Um einen alten Kahlkopf schwa rmen 
sie wie ein Geiervolk um Aas. 

Geilhert schwitzt ihm aus den Gedarmen, 
geschmeichelt schenkt er jeder was. 

Die Stimmung steigert sich aufs hochste. 

Sie fangen schon an mitzusingen. 

Wat meenste, Franz, nu mal int nachste, 
da wo die dicken Damen ringen. 

Oskar Kanehl 



Werner Hegemann 

Yon Vidor Noack 

Es kennzeichnet den ganzen Werner Hegemann, 
daB er die Vorbemerkung zu seinem Werke*) 
schlieBt mit dem Worte Emersons, von dem er 
sagt, daB es ihn wahrend der Arbeit, deren un- 
geheuere Tragweite er wohl erkannte, nicht ver- 
lassen wollte: „Ihr werdet horen, daB man in 
erster Linie nach Land und Geld, nach Stellung 
und Namen streben muB .... solite trotzdem 
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einer von euch dazu ausersehen werden, Unter- 
suchungen fiber Wahrheit und Schonheit anzu- 
stellen, dann sei er: kfihn, fest, zuverlassig. 
Kuhn, fest, zuverlassig: die Grundzuge des 
Bildes, das ich von Werner Hegemann empfangen 
habe. Auf welchem Felde des Meinungsk&mpfes 
waren diese Charaktereigenschaften seltener und 
galten sie mehr als auf dem der Bodenpolitik, des 
Stadtebaues, der Kommunalpolitik? Man liest, 
dafi Manner, von Hause aus ganz friedliche und 
ehrenhafte Menschen, die nach den Goldfeldem 
auswanderten, durch das Geschaft des Gold- 
schfirens so entarten, daB ihnen das Leben des 
nachsten Leidensgefahrten, daB ihnen der Mord 
des Kameraden als Preis fur den Besitz des Er- 
trages seiner harten Arbeit nicht zu hoch ist. Die 
Goldgier entmenscht sie. Der Boden, worauf un- 
sere Stadte erbaut sind, tragt Goldeswert in sich, 
weit hohern noch als die strotzendsten Adern 
irgendeines tiberseeischen, im Nebel des Aben- 
teuers schimmemden Ooldlandes; und unsere 
Terrainspekulanten erfreuen sich der Begfinsti- 
gung durch die Staatsregierung und deren Gesetz- 
gebung bei ihrem Unterfangen: diese Schatze, 
die mit vie! soliderem Rechte als das Gold eines 



*) *Der Stfldtebau.* Nach den Ergebnissen der allgemeinen 
Sfidebauaustellung in Berlin nebst etnem An hang: Die Inter- 
nationale Stadtebau-Ausstellung in Dflsseldorf. Vertag: 
Ernst Wasmuth, AX). Berlin 1913. 
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Odlandes Gemeingut sind, dir, mir, uns alien wie 
jenen gehoren, in ihren ausschlieBlichen Besitz zu 
bringen. Wenn dort, weit drauBen in Wild-West, 
e i n Goldgraber ab und zu mal seinen Kameraden 
niederschlagt und beraubt, so stofien inmitten 
unserer ,»gottgefugten Staatsordnung“ taglich 
tausend Goldgraber, unsere Terrainspekulanten 
und Bodenwucherer namlich, in schndder Gewinn- 
sucht Millionen, durch das Gesetz und ererbte An- 
schauungen (ein boses Erbe!) geknebelter Staats- 
burger in ein Wohnungselend hinein, das sie 
langsam totet, das ihre Seelen taglich hundertmal 
beschmutzt, das die korperliche Gesundheit dieser 
Millionen, die ein Volk bilden, aus der die Nation 
ihre Kraft schopfen muB, ruiniert. Unsere ein- 
heimischen Goldgraber, deren antisoziales Be- 
ginnen das Gesetz schutzt, richten die Nation zu- 
grunde. Mithin begeht der Staat durch das Gesetz 
Selbstmord. 

Man kann sich nun vorstellen, daB Kuhnheit, 
Festigkeit und Zuverlassigkeit einem Manne notig 
sind, der gegen die in unserer obwaltenden 
Staatsregierung so fest verankerte Macht des pri- 
vaten Grundkapitals kampfen will. Ein barter 
S chiid el muB es schon sein, der sich an dieser 
Granitmauer nicht einrennete. 

Werner Hegemann paart mit Kuhnheit, Festigkeit 
und Zuverlassigkeit die Bedachtsamkeit. Nicht 
die Bedachtsamkeit des SpieBburgers, die dem 
geraden Wort in den Weg fiele, vielmehr die Be- 
dachtsamkeit des Realpolitikers, der sich sein Ziel 
im Rahmen des Moglichen steckt. 

Die Boden reformer konnen Hegemann als einen 
der Ihren betrachten, obgleich er sich nicht aus- 
driicklich zu ihnen zu bekennen scheint. Und 
wenn auch nicht, so ist sein Werk „Der Stadte- 
bau“ dennoch ein Arsenal, ein Zeughaus fur den 
Boden reformer, das fur die Kampfe der Gegen- 
wart (Wertzuwachssteuer) und der Zukunft von 
unschatzbarem Werte ist. 

Ich nannte die Wertzuwachssteuer. Wer’s noch 
nicht weiB, erf ah re durch Hegemann, um wieviel 
gliicklicher die Volker heute lebten, hatten die 
Staatsregierungen als Sachwalter des Gemeingutes 
nicht bis auf den heutigen Tag die Pflicht ver- 
saumt, von den Grundeigentumern den Tribut fur 
die Allgemeinheit einzuziehen, auf den die Ge- 
meinheit einen naturrechtlichen Anspruch hat. 
Schauen wir nach Frankreich hinuber. Wie wurde 
aus der kleinen Seineinsel die Weltstadt Paris, die 
Konigin der Stadte? „Es ist eine ganz kleine 
Insel,“ auBerte, wie Hegemann erzahlt, nach 357 
Kaiser Julian, „eingeschlo$$en in die Umgiirtung 



seiner Walle und nur durch zwei Holzbrucken er- 
reichbar." Handel und Gewerbe erstarkten. Die 
Bevolkerung wuchs, und ihre Zunahme steigerte 
den Boden wert. Es ist wie im Marchen: unter 
dem wandelnden Tritte des Volkes verwandelte 
sich der Boden in Gold. Aber das Volk selbst war 
blind fur seine Zauberkraft, fur die Wirkung seiner 
bloBen Gegen wart und Anhaufung, war auch blind 
fur sein Anrecht auf die im Boden erstehenden 
Goldschatze. Wenige, besonders listigen Sinnes, 
waren es, die den gleiBenden Segen der 
M ass en anhaufung auf begrenztem Territorium 
entdeckten, ihn einzuheimsen begannen und sich 
mittels seiner zu Herren und Besitzern des Bodens 
machten und so zu Vampyren wurden, die dem 
Volkskorper das Mark aussaugen. Im Boden liegt 
der grdBte Teil des Volksvermogens; aber das 
Volk wurde darum betrogen. Die Regierungen 
selbst halfen zum Bet rug. Die Konige schufen mit 
dem Vermogen des Volkes breite StraBen, schone 
Brucken und imposante Platze; ihr Wunsch liefi 
auf Kosten des Volkes prachtvolle Palaste ent- 
stehen. Und wo sich der Prunk und Luxus ent- 
falteten, schnellten die Bodenwerte empor. Aber 
der Boden gehdrte ja nicht mehr dem Volke, war 
Eigentum weniger Schlauer, Gerissener, und die 
Wertsteigerungen schufen nur diesen Riesen ver- 
mogen. Das private Bodenkapital verst and es von 
jeher, weitere Wertsteigerungen kunstlich herbei- 
zufiihren, und je teurer der Boden ward, um so 
enger muBte sich die Masse des Volkes an- 
einanderdrangen, um so weniger Raum hatte sie 
zum Wohnen, und sie geriet in Wohnungsverhalt- 
nisse, die in ihren Folgen, wie Hegemann mit 
Recht sagt, der Pest gleichkommen. So ward das 
Gold, das unter dem werktagigen Wandel des 
Volkes im Boden sich mehrte, dem Volke zum 
Fluch. Es spurte nicht seine begliickende, Reich- 
tum und Freude und LebensgenuB erschliefiende 
Kraft, es spurte nur sein Bleigewicht im Nacken, 
fiihlte sich davon in den Staub gedruckt und ge- 
zwungen, jenen als Schemel zu dienen, die sich 
von seinem Mark nahren, als Schemel, worauf sie 
ihre tragen FiiBe legen. 

Die Konige schufen mittels des Volksvermogens 
Prachtplatze; aber diese Platze niitzten dem weit- 
ab von ihnen in enge Quartiere zusammen- 
gepferchten Volke wenig; sie kamen nur einigen 
Leuten von hohem Range und groSem Vermogen 
zugute. Dem Konige selbst und gewissen Hof- 
beamten erwuchs aus dem Unternehmen reicher 
Gewinn. Lies bei Hegemann: „Das Unternehmen 
(die Anlegung der Place Royale) brachte nicht 
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nur dem Konige finanziellen Vorteil, sonde rn bei 
der Vergebung der Baustellen scheint auch eine 
flotte ,Schiebung 4 zugunsten einer Reihe von Hof- 
beamten, die sich die Konzessionen sicherten und 
dann weitergaben, gemacht worden zu sein. 44 Das 
war also um 1600 in Frankreich unter dem guten 
Heinrich IV. schon so, wie es anderwarts im 
20. Jahrhundert noch immer ist. „Welche finan- 
ziellen Erfolge Heinrich IV. beim Verkauf der 
von ihm personlich erbauten Hauser erzielte, ist 
nicht bekannt, 44 schreibt Hegemann ; „doch zeigen 
die zufallig erhaltenen Verkaufsakten eines der 
am Pfatze (Place Royal e) erbauten Hauser, des 
Hotel de Gu£men£e, welche Geschafte in dieser 
schnell in Mode kommenden Gegend zu machen 
waren. Das Hotel war 1612 fur 48000 Pfund 
(livres) verkauf t worden und wurde 1639 von einer 
der stolzesten franzdsischen Familien, den Rohans, 
Prinzen von Gu6m6n6e, fur 120000 Pfund er- 
worben . . .“ 

Es wiirde den Rahmen eines Artikels iiber- 
schreiten, wollte ich auf Hegemanns Darstettung 
der gewaltigen Hauserspekulationen des allmach- 
tigen Richelieu eingehen. Das fallt noch in die 
erste Halfte des 17. Jahrhunderts. Die zweite 
Halfte des namlichen Si&cles charakterisiert der 
ungluckliche Erfolg eines Versuches Vaubans, 
durch ein sehr geistvolles, mutiges, von hohem 
Idealism us getragenes Buch seinen Konig fur ein 
gerechtes Grundsteuersystem einzunehmen. 

Ein Zeitgenosse des Marschalls, der Herzog von 
Saint-Simon, lieB sich daruber wie folgt aus (zitiert 
nach Hegemann): „Das Buch ruiniert eine Armee 
von Finanzleuten, Agenten und Kommis der ver- 
schiedensten Arten ; es hatte sie gezwungen, kunf- 
tig ihren Lebensunterhalt auf eigene Rechnung, 
statt auf Rechnung der Allgemeinheit zu suchen, 
und es untergrub die Grundlage dieser 
unermefilichen Vermogen, die man in 
kurzer Zeit entstehensieht. Daswargenug, 
um das Buch zu Fall zu bringen. 44 Saint-Simon 
fuhrt weiter aus, wie die Durchfuhrung der 
Vaubanschen Steuervorschlage die gesamte im 
herrschenden System wurzelnde Bureaukratie 
gegen sich hatte, und fahrt fort: . . es war also 

kein Wunder, dafi der Konig den Marschall 
Vauban sehr ubel empfing, daB die Minister ihn 
nicht besser aufnahmen. In diesem Augenblicke 
waren seine Leistungen, seine einzigartige mili- 
tarische Tuchtigkeit, seine Tugenden und die 
kdnigliche Gnade, die so weit gegangen war, daB 
der K5nig geglaubt hatte, durch die Ernennung 
Vaubans zum Marschall sich selbst mit Lorbeer 



zu kronen, alles war plotzlich verschwunden. Er 
sah in ihm nur noch einen durch die hingebende 
Liebe fur das dffentliche Wo hi wahnsinnig Ge- 
wordenen, einen Verbrecher, der ein Attentat auf 
die Autoritat der Minister und damit auf seine 
eigene wagte. 44 

Hegemann bemerkt hierzu: „Genau wie heute 
wurden damals Reformvorschlage mit politischen 
Verdachtigungen bekampft. Man kann sich ver- 
gegenwartigen, mit welchen Mitteln damals ge- 
arbeitet worden sein mag, wenn man sich erinnert, 
daB z. B. die Vorschlage zur Verbesserungunserer 
Bodenbesteuerung von der Vertretung der Boden- 
interessenten regel ma Big als ,soziali$tisch 4 bezeich- 
net werden, oder daB im September 1904 der Ber- 
liner Bodenspekulant Georg Haberland als Mit- 
glied der Berliner Stadtverordnetenversammlung 
den Magistral mit einem Antrage ersuchte, Schritte 
gegen den endlich erschienenen, etwa seit 
1886 vorbereiteten Wohnungsgesetzentwurf der 
Regierung zu tun, weil er die Selbstverwal- 
tung bedrohe. 44 

Genau wie heute. Die Kurzsichtigkeit der Men- 
schen, die den Volkern als Lenker ihrer Geschicke 
so beschieden sind, mehr noch — ja am meisten 
die Brutalitat der Terrainwucherer, das private 
Eigentumsrecht am Boden, haufen Obel uber Dbel 
auf das armselige Volk. 

Wie sehr heute die Grundbesitzer alter Lander 
es als ihr selbstverstandliches Vorrecht betrachten, 
aus den auf Kosten der Gesamtheit geschaffenen 
offentlichen Anlagen fur sich Kapitalien zu ge- 
winnen, dafiir gibt Hegemann Beispiele: „Eine 
sich als Abhandlung uber Verkehrswesen ge- 
bardende Propagandaschrift einer New Yorker 
Bodengesellschaft sagt 1909 ganz naiv: ,Eine ein- 
fache mathematische Berechnung ergibt fur die 
Besitzer des Grund und Bodens von New York 
in den nachsten zehn Jahren einen Nutzen von 
2278 Millionen Dollar. 4 Die Grundlage fur diesen 
betrachtlichen Aufschwung der Bodenwerte haben 
die unter Leitung des Eisenbahnmagnaten Jay 
Gould gebauten und uber weite Flachen unbe- 
bauten Gelandes dahinfahrenden Hochbahnen we- 
sentlich mit legen helfen. Genau wie in Berlin 
wollten aber naturlich auch in New York die 
Grundbesitzer nicht nur eine gewaltige Boden- 
wertsteigerung erleben, sondern sie wollten sie 
auch mdgllchst schnell erleben. 44 „Aus diesem 
ungerechtfertigten Privatinteresse heraus ent- 
wickelte sich die bekannte hochbahnfeindliche 
Stimmung des Hausbesitzers, 44 schreibt Hege- 
mann. „Diese verhangnisvolle Hochbahnfeind- 
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schaft wurde bei Gelegenheit der Debatten im 
Berliner Rathause uber die Hochbahn in der 
Schonhauser Allee vom Stadtverordneten Ladewig 
treffend charakterisiert: ,Also sehen Sie, worauf 
die Herren hinaus wollen, es 1st ihnen nicht genug 
an der Wertsteigerung der Qrundstucke, die schon 
dadurch eintritt, daB sie flberhaupt eine Schnell- 
bahn bekommen, daB man achnell in die Gegend 
kommen kann. Nein, die Schwebebahn und die 
Hochbahn bringen ihnen nicht genug ein, die 
Wertsteigerung ist nicht hoch genug, und darum 
mu 6 eine Untergrundbahn gebaut werden. Das 
ist das einzige, was die Herren in dieser Frage 
bewegt.* Es laBt sich berechnen, daB die Hauser 
an der Berliner Hochbahp in den Jahren 1902 bis 
1910 im Durchschnitt um 40% gestiegen sind.“ — 



KARTHAGO 

Der eherne Stier speit Flammen. Durchs offene 
T empeldach 

Blitzern die Strahlen der Sonne. 

Manner mit offenen Armen beten. 

Einer verschwand in dem krachenden dampfen- 
den ehernen Maul — 

Knabenmanner, die zum Tanz sich drehten. 

O blaue Tage, Tage der blutigen Rosen, 

Wo die bewaffneten Kahne die ewig bewegliche 
See durchschnitten. 

Tage des Opfers und menschenmordender Bitten. 
Wo die beschnittenen Priester mit sanft gleiten- 
den Schritten 

In den Winkeln der Garten mit Frauen kosein. 
Als Weib mit dem Weibe. 

Und es zittern und klirren die Goldgeschmeide 
Am heiligen Leibe, 

Tage der purpurnen Sonnenstrahlen. 

Tage der Glut in der steinernen Stadt. 

Tage der Liebe und Tage der Qualen. 

Tage des Zorns in der totwunden Stadt. 

Ober der blau donnernden Flut unermudlicher 
Meere 

Droht dir der Tod. 

Hoch am Himmel steht der Komet bluteiternd 
und rot, 

Ein Schwert, das die Leiber verzehrt, 

Ein Drache der Wut. 

Blut bedeutet das traumende Licht in den StraBen, 
Vernichtung und Blut. 

Umsonst heult der eherne Stier mit feurigem 
Schlunde, 



Eure Tdchter und Sohne verbrennt ihr im gr&B- 
lichen Feuer vergebens. 

Horch, es klingt der glaserne Tod durdt die 
wuste Stunde. 

Und es erstarrt im Mittagswunder der Traum 
und die Kraft eures Lebens. 

Jakob van Hoddis 



ABSCH1ED 

Die sonderbarste aller Trennungen — 

Wir hatten immer uns nur fremd geliebt, 

Nur das von uns in uns gesiebt, 

Was nackten Stoff gab unsern Brennungen; 
Und ktifite meine Brust an deinen zwein, 

Dein Mund an meinem von Gelfist und Geiste 
doppelten 

— Die Scham, daB sie so uneins sich verkoppelten, 
War schwacher als die Lust, sich nichts zu sein. 
Ach . . . Liebe . . ., dachten wir, umarmt . . . 
und hinter Mauern, 

Verworrner Wunsch, sich fureinander hinzutoten, 
Der guten Orenzen plumpe Oberschreiterin ! 
Und nun, als hatten wir uns doch betreten, 

Als sei Genufi auch tief, . . . erfafit uns Trauem 
. . . War 1 nicht der Zug da, dehnten wiFs viel- 
leicht noch ewig weiter hin . . . 

Alfred Wolfensiein 



VERS 

In deiner Stirn geweihtes Saatenfeld 
haben auf Pferdesrucken 

zwei Reiter sich eingewtihlt. 

Die niedertrachtig plumpen Hufe 
krummten der Ahren keuschen Leib 
und rissen zwei tiefe Schachte 
in den heiligen Wald. 

Dort ist der Sommerklang nun tot. 

Und deiner Augen Rosenfelder 
Stehen in leise schuttelnder Furcht. 

Kate Mart 



REOEN UND WIND 

Ein grauer Himmel, weiB am Horizont . . . 

Die Tannenspitzen trub, in Regen wolken . . . 
Die Wege aufgeweicht . . . Die strahnenwirren, 
noch unbelaubten Baume dunstversponnen * . . 
StoBweiser Wind ... In Mantel eingeschlagne 
Gestalt en, schwarz, mit aufgeklappten Kragen . . . 
Die Raben in der Luft wie sdirage Segel . . . 

Im StraBengraben schlafend ein Betrunkner . . . 
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Durchnafite Hiuide, ziellos, schlammbespritzt . . . 
Aits Schenken Kartenspiderlarm, Gequalm 
und Biergestank . . . Mit leeren grauen Augen 
an kalte Scheiben angedruckte Kopfe . . . 

Ein Obdachloser, der sich unterstellt . . . 
Windstdfie wieder . . . Dacherschiefer klappern . . . 
Gefangne hinter dicken Eisenstaben, 
breit aufgestfitzt. Es kotnmt die Nachl Kein Stern. 

Leo Sternberg 

MODIGKEIT 

Die himmlischen Anklager und riesigen Advo- 

katen 

Streiten nodi immerdar im hohen Raum. 

Unten liegt ein Stilleben in den Mitternachts- 

staaten : 

Tote Adler, Menschenherzen und sdiwarzer Ge- 

tranke Schaum. 

Nur noch ein Haufen von Erinnerung und Un- 

lustgefuhl 

1st mein Dasein. Die Stime verzweifelnd reibend 
Selin' ich midi, fem diesem schmerzlichen Ge- 

wuhl, 

Eines Immortellenkranzes schwarze Schleife zu 

beschreiben. 
Wilhelm Klemm 

DER GROSSE SCHREI 

Wie unendliches Blau schreiend durch die Wolken 
bricht und sich in den Fruhlingssturm wirft, so 
wollte Johannes in den Himmel auffahren. 
Kirchturme reckten sich vor seinem Fenster hoch- 
auf, und er sah, wie das Gelaute in bunten 
Garben zu den Luken herausstrdmte und wie 
waliende Seidentucher auf die Dacher sank und 
in die StraBen hinabfiel. 

Er muBte hinaus und trug nun durch alle Oassen 
das grofie Kinderstaunen. Ohne Frage. Er war 
aufgerissen wie die schwarzen Fruhlingsacker. — 
So nah war er allem. 

Kinder peitschten Kreisel und rollten Schusser. 
Alle Fenster standen often, und die Augen der 
Mutter hingen iiber den Spielen. Alles war von 
Gottes milden Handen auf gebrochen : das sanfte, 
himmelblaue Madchen und der bange, schliirfende 
Greis und die Tiere und die Steine. — 
Jauchzend alles, wie grofie rote und gelbe Blumen, 
der feuchtduftenden Erde entsprossen, 

„Oh, Johannes, Johannes ! w 
Drauflen sah er das hohe Licht auf den Feldern 
stehen und sah die Vogel durch die Unendlichkeit 
sturzen und wie der Wind von alien Dingen 
flatternde Fahnen riB. 



Da schlofi er die Augen und horte von aliem nur 
mehr den einzigen zittemden Schrei: von der 
Sonne und den Sternen, von den brennenden 
Buschen und den tollen Kinderkreiseln, von den 
Turmen, von den grellen Seidenfahnen und von 
alien gelben und roten Blumen. 

Gellend lange hielt sich der Schrei und erffillte 
alles mit seiner bebenden Heftigkeit. 

Johannes erinnerte sich: einmal hatte er diesen 
Schrei gehort — von einem Tier, dessen Leib 
vor Lust und Schmerz zerbrechen wollte. 

Und da schrie er selbst; denn schmerzhaft kreisten 
alle Dinge in ihm. 

Dann fingen seine Gedanken an, hastig eine Leiter 
hinaufzuklettern. Gehetzt von dem grofien Schrei, 
der schon in die Tiefe zurucksank. Abstrakt und 
verloren ging es hoher, hdher, hdheri Bis ihn 
der Schwindel packte und er in die endlose, jen- 
seitige Leere absturzte. Carl Weifi 

DER „STERN DES BUNDES“ UND 
„WANNSEE“ 

•Schon trat ich schweigsam in die and re Riege.* 

George 

•Die ganze Muhsal meiner Sendung.* 

Borchardt 

Diese beiden Werke treten mit einem ungeheuren 
Anspruch auf Ewigkeit auf ; beide fordern die Un- 
bedingtheit des Kritikers, die Unvergleichlichkeit 
des Objekts. Man kann es ja frei heraussagen, 
dafi es noch anderes Schones neben diesen beiden 
gibt, aber die echte Geste der Einzigkeit, die aus 
beiden leuchtet, mufi man bewundern. Hier und 
da zwar verlautete es schon fruher, hier bei Bor- 
chardt, da bei Blei, George habe seinem Werke 
nichts mehr hinzuzusetzen. Das stimmt. Dafur 
ist dies Buch ein Beweis. Denn wohl verstanden: 
fiber die dichterischen Themen des Lyrikers, die 
Liebe etwa, die Landschaft, die Seele, ist er hin- 
aus. Er tut nichts anderes mehr als seine Theorie, 
die Borchardt schon in der Rede fiber Hof- 
mannsthal ad absurdum gefuhrt hat, aus- 
bauen. Diese ist: Er und Sein Kreis. Er? Wer 
ist Er? Darauf ant wort et ein ungeheures Gedicht, 
Stellte George in den „Zeitgedichten u den Gegen- 
satz zu sich dar und fand diese Darstellung in 
„Porta Nigra“ ihren hinreifiendsten Ausdruck, so 
fibertrumpft er in diesem Gedicht noch diese 
Kuhnheit: denn hier preist er sich selbst als die 
Vereinigung alter Gegensatze; oder anders 
ausgedruckt: er nimmt fur sich ailein die Einheit 
in Anspruch. Um dieses Gedicht „lch bin der 
Eine und bin Beide“*) gruppiert sich dem Sinne 

*) In der AKTION Nr. 16 als Nichtgeorgisch gezeigt 
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nach alles; zur Vernichtigung der Zeit findet er 
ungeheure und klare Worte; riesenhafte Ideen, 
freilich auch Dinge, die bei manchem Lacheln 
hervorrufen Oder Ingrimm ; man k5nnte fur Stellen 
dieses Buches das Schlagwort pragen: geformte 
Unsittlichkeit. Es ist dies nicht neu, manche 

i 

Stellen des ir Siebenten Ringes“ weisen darauf 
hin; unnotig, sie auszufuhren, es ist das schlieB- 
lich Oefuhlssache. Grandiose Tone findet der 
Meister fur seine Junger, wohl nicht allein ftir 
sie: „Doch alle Jugend so lit ihr Skfaven nennen, 
die heut mit weichen Klangen sich betaubt, mit 
Rosenketten tiberm Abgrund tandelt! Ihr sollt 
das Morsche aus dem Munde spein!“ Der 
„$chluBchor“ klingt wie ein Kreuzfahrerlied ; und 
wenn erst einmal die ^Blatter fur die Kunst“ in 
atle Winde zerstreut und alter Junger Namen ver- 
schollen sind: dann wird er noch schoner und 
reiner klingen, dann kann sich die Phantasie fur 
diese ulkigen Dummlinge wahre Schone und 
wahre Jtinglinge einsetzen, dann erst wird man 
die wahre Musik dieses Meisters vernehmen; 
dieses Meisters, der Nietzsches Wort verschmaht, 
seine Schuler vor sich zu warnen und nun sich 
allerdings Einen Schuler aufgezogen hat, der ihn 
uberwindet: Rudolf Borchardt. 

Ich will jet zt nicht weiter ausfiihren, wieso diese 
Behauptung richtig ist, ohnehin wird sie jeder 
wahre Kenner der ganzen Personlichkeit dieses 
Mannes, jeder, der nur einmal die „Ode mit dem 
Granatapfel“, das Lied auf die „angeschossene 
Taube“, die } ,Sestine von der Magnolie im 
Herbst“ voll auf sich hat einstromen und wirken 
lassen, mir ohne weiteres bestatigen; sondern 
ich will von diesem Gedicht „Wannsee“ sprechen, 
da es nicht nur an sich die GroBartigkeit dieses 
Mannes in ihrer vollsten Bliite zeigt, sondern 
auch zusammen mit einem Buche an die Offent- 
lichkeit tritt, das wahrscheinlich das alte Ftir und 
Wider um die Person Georges’ wiederum als 
grotesk gewohnter Kampf der Dummheit gegen 
Dummheit hervorrufen wird, wahrend kein Be- 
rufener hervortritt, die schlackenlose Schon- 
heit dieses Werkes zu preisen. Kein Berufener? 
Und ich wage es? Ich bin zwar nicht berufen, 
aber sehr jung und von sehr tiefer Liebe beseelt, 
und was der „Berufene“ an mir mangelt, wird 
vielleicht der „Begeisterte“ an mir riihmen. 

Ein Jungling hat eine triibe Jugend erlebt, an den 
Mauern des torigen Unverstandes rannte er die 
Stirn wund. Die Seinen verlassen das angestammte 
Heim, er selbst sturmt in die Welt, „dem Schnee, 
dem Regen, dem Wind entgegen“ ; man darf hier 



wahrhaft an Goethe sich erinnern! Nach zehn 
Jahren kehrt er zurtick. Aber das ist das Wunder- 
bare, was man atemlos erleben muB: er gibt nicht 
eine schlaffe Seele an tote Dinge hin, er kost nicht 
ein trages Gefuhl, wie so oft ein verfehltes Leben 
sich nur durch Erinnerung bestatigt, er ist nicht 
hergekommen, „um den Preis des hier in Tod 
versunknen Einerleis, Dem todgeweihten Einerlei 
zu klagen und (sich) den Tort demiitig heimzu- 
tragen^; er verarbeitet die Vergangenheit mit 
dem gerechten Gehirn dessen, der die Gegen wart 
besitzt: er halt Gericht iiber sich. Es gibt da 
nichts zu sagen, man muB das erleben, der Dichter 
kommt einem durch die Macht seines Ausdrucks- 
mittels, durch die Sprache entgegen. Nicht nur 
daB dieses ungeheure Gericht befreit, wie die 
gewaltige An rede an die „Gewatten, die zeitlebens 
nach (ihm) zielten“, beweist, sondern es wachst 
auf der anderen Seite zu einer furchterlichen An- 
klage, die sich freilich nicht gegen die ein (wenig 
zu abstrakte) „Zeit (< richtet, sondern gegen die 
Menschen, gegen die, so nicht ahnen, daB sie 
gewogen und zu leicht befunden sind, deren Ge- 
fuhl bricht, wenn’s furchterlicher Ernst wird, deren 
bliihende Farbe den Wurm ihres Herzens nicht 
eher offenbart, als bis das Ganze auseinander- 
klafft und birst und die Chimare zeigt. Der Gegen- 
pol dieses Trusts von Negationen ist dieser Mann 
(„da Unrecht aller, tatig und geduldet, sich auf 
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mein Haupt erwachsend iibertrug, bis ich von 
aller Schuld und meiner uberschuldet, den Blitz 
herbeirief, und zu Boden schlug“). Nicht nur das, 
nicht nur die Oewalt der personlichen Leiden- 
schaft, die in der wunderbaren dunklen Darstel- 
lung einer wilden Liebe zu einem Madchen gipfelt, 
das er in seine dunkeln Bahnen verstricken will — 
nicht nur das, sondern die Verse, die ganz generetl 
den Lauf der Jugend im Spiel seiner eigenen 
darstellen: ich kann nicht anders, als auf sie ver- 

weisen, sie mussen jedem ans Herz greifen 

Mussen? Aus welchem Grunde? Ich vergaB, dafi 
wir ja Lilienkron besitzen und Dehmel und Rilke, 
ich vergaB so manches noch, ich saB scheinbar 
auf einem fremden Stern. Hore ich nicht die 
Einwande, die man gegen das Werk hatte, wenn 

Dieses Wenn wird ja nicht verwirklicht, 

die deutsche Literaturgeschichte wird ja vorziig- 
lich ohne ihn fertig, die deutsche angesehene und 
unangesehene Kritik nicht minder, Rudolf Bor- 
chardt, das ist ein Schall — aber n eh men wir 
trotzdem einmal an . . . Diese Dunkelheit, diese 
Konstruktionen mitKlammem undBinde- undGe- 
dankenstrichen und Doppelpunkten, sollen wir ver- 
dauen, wir Volk, wir Cerebralen, wir Naiven, wir 

Religiosen, wir Mystischen, wir Weltlichen ? 

Und ich erwidere: Nein ! ! ! 

Dies Werk ist aus dem Geist geboren ; es gebiert 
den klaren, wunderbaren, einfachen, jedoch nur 
zur elegischen Darstellung geeigneten, lyrischen 
Vers des Jungen Hofmannsthal mit Goethes oder 
Fausts Hilfe zu einer organisierten Form urn, die 
beweist, daB nunmehr auch die tiefsten, hartesten, 
leidenschaftlichsten Erregungen der menschlichen 
Brust zurWiedergabe in deutscher Sprache ihre for- 
mate Berechtigung haben : und das ist ein Ergebnis ! 
Zum SchluB mochte ich folgendes sagen: Man 
wird bemerkt haben, und es liegt mir daran, daB 
man es deutlich merke, wo ich, junger Wille, 
stehe: George, der Seine Menschliche Einheit zum 
Prinzip der Kunst macht, kann den Menschen 
nichts mehr sagen, er wird aus dem Konkretesten 
aller Landschaften — die wirkliche und die see- 
lische! — vollstandig abstrakt, Borchardt geht den 
umgekehrten Weg, er wird vollig konkret, so ist 
seine Entwicklungsmoglichkeit, garfz abgesehen 
von seinem viel groBeren geistigen Gesichtskreis, 
grenzenlos. Werner Kraft 

LITERARISCHE NEUERSCHEINUNGEN 

JOSEF TRESS. Bettelkonig. Gedichte. (Im Baldur- 
Verlag, Munster i.W.) Ich habe von Josef Tress 



schon bessere Verse gelesen als diese Sekundaner* 
gedichte, die (vielleicht von dem Eingangsgedicht 
abgesehen) an Ubelste Pierson-Sanger gemahnen: 

— — — edle HohenmenschUchkeit — — — 
Goldringelein senden zum Sternnachtweltenmeer 

— — — rosigen Schaumwein trinken, trinken 

und so geht es fort. Selten ein gc- 

stalteter Vers. Selten ein gesehenes Bild. Und 
kein elnziges Wort, das Energien in sich hat, 
das auch nur eine Zukunftsmoglichkeit hatte. 
DarUber wird man auch nicht durch die forcierte 
(ubrigens reichlich geist- und witzlose) Vorrede 
hinweggetauscht. 

Dieses Buch ist nicht die Materialisation eines 
Willens (als welche es alleine eine Berechtigung 
hatte), sondern es ist allenfalls ein Ornament ums 
Dasein. Es ist ein Schmarren. (Anmerkung fiir 
Schwachkopfe: dies besagt nichts gegen den 
Lyriker Josef Tress, sondern nur gegen die Verse 
dieses Heftesl) 

Bctgftgcben sind dem Bande drei Zeichn ungen 
von Lovis Wachlmeier, die ich far starker halte 
als die Verse. Doch konnte ich eine Beziehung 
zwischen den Zeichnungen und den Versen nicht 
auffinden. 

Es ist bedauerlich, wenn ein Mensch mit 
offenbarem Talent wie Josef Tress sich um jeden 
Preis gedruckt sehen will. Wenn er (anscheinend 
nur um einen Band zu fitllen) seine reichlich 
mittelmaBige Pubertatslyrik an die Offentlichkeit 

bringt. 

Doch warten wir auf die angekiindigten „Neuen 
Gedichte". Hugo Kereten 

ZEITSCHRIFTENSCHAU 

DAS LITERARISCHE ECHO (Verlag; Egon 
Fleischel & Co., Berlin W 9). Das 1. Maiheft 
enth&lt : Edgar Steiger: Paul A pel; Paul Apel: 
Autobiographische Skizze; Rudolf Pechel: Otto 
Brahms kritische Sendungen; Leon Kellner: Eine 
moderne Dramaturgic, U. a. 

PHOBUS, Monatsschrift fiir Asthetik und Kritik 
des Theaters, herausgegeben von Heinz Ecken- 
roth (Munchen). Das erste Heft enthalt : Arthur 
Kutscher: Theater und Literatur; Georg Hecht: 
Das Problem und die Krise in den Miinchener 
Kammerspielen ; Heinz Eckenroth ; Der mUnchener 
Theater winter ; W. Schendell: Berliner Briefe; 
Gedichte von Friedr W, Wagner u. a- 

VORNOTIZEN 

WLADIMIR SOLO V JEFF. Die geistigen Grand- 
lagen des Lebens. (Eugen Diederichs Verlag, 
Jena) M 7, — 

EMIL LUDWIG. Der Kttnstler Essays. (S Fischer, 
Berlin.) M. 4, — . 

SCHRENCK-NOTZING Der Kampfum die Materiali- 
sations- Phano me ne. (Erast Reinhard, Mtinchen.) 
M. 1,60. 

NOTIZ 

Der Artikel iiber die ,,Neue Secession" erscheint 
in der nachsten Nummer. 



INHALT DER VORIGEN NUMMER (Sonderheft -Neue Secession”): Ludwig Rubiner; Maler bauen Banikaden / Carl Ein- 
stein: Der Kunstkritiker Fritz Stahl / Briefe von Peter Hille an Else Lasker-Sch tiler / Thomas: Szene / Briefkasten / Holz- 
sdmitte von Schmidt-Rottluff, Tappert, Cesar Klein, Richtei>Berlin, Zeichnungen von Moriz Melzer, Morgner, Kars, Dufy. 




Lyrische Anthologien der AKTION 

Es sind bisher vier Lyrische Anthologien er- 
schienen. Die L brachte u. a. Beitrage von Hans 
Baas, Ernst Balcke, Oott fried Benn, Alexander 
BeBmertny, Ernst Blass, Paul Boldt, Max Brod, 
S. Friedlaender, Max Herrmann (NeiBe), Oeorg 
Heym, Jakob van Hoddis, E. F. Hoffmann, Rudolf 
Kayser, Alfred Kerr, Willy Kusters, Alfred Lichten- 
stein (Wilmersdorf), Leo Matthias, Paul Mayer 
(Bonn), Alfred Richard Meyer, Erich Muhsam, 
Richard Oehring, Erich Oesterheid, Anselm Ruest, 
Rend Schickele, Mario Spiro, Ernst Stadler (Brus- 
sel), Hellmuth Wetzel, Alfred Wolfenstein. 

Diesc Anthologie kann einzeln nur noch in weni- 
gen Exemplaren zum Preise von 1,50 M, abge- 
geben werden. 

Die II. Anthologie enthalt Beitrage von Peter 
Scher, Hugo Ball, Ludwig Baumer (Worpswede), 
Johannes R. Becher, Gottfried Benn, Alexander 
BeBmertny, Ernst Blass, Franz Blei, Paul Boldt, 
Max Brod, Friedrich Eisenlohr (Paris), Henriette 
Harden berg, Walter Hasenclever, Hermann H end- 
rich, Max Herrmann (NeiBe), E. F. Hoffmann 
(Konstanz), Rudolf Kayser, Oskar Kanehl, Gott- 
fried Kolwel, Willy Kfisters (Konstanz), Alfred 
Lichtenstein (Wilmersdorf), Hans Luft, Fritz Man- 
gold, Friedrich Mellinger, Paul Mayer, Erich Muh- 
sam, Heinrich Nowak, Richard Oehring, Arthur 
Sakheim, Rend Schickele, Ed Schmid, Ernst Stad- 
ler, Leo Sternberg, Gustav Specht (Moskau), 
Mario Spiro, Hellmuth Wetzel, Alfred Wolfen- 
stein, 

Es erschien, drittens, eine ^Anthologie jiingster 
franzosischer Lyrik", ausgewahlt und ubersetzt 
von Hermann Hendrich. Sie enthalt Gedichte von 
Henri Martin Barzun, Nicolas Beauduin, Blaise 
Cendrars, Jean Clary, Tristan Der&me, Leon Deu- 
bel, Fernand Divoire, Henri Hertz, Louis Mandin, 
F. T. Marinetti, Alexandre Mercereau, Florian Par- 
mentier, Lucien Rolmer, Jean Roydre, Valentine 
de Saint-Point, Theo Varlet. 

Jede dieserbeiden Anthologien kostet50Pfg. Wer 
den vollstandigen III. Jahrgang bezieht (10 M.) er- 
halt die drei Anthologien ohne Preiserhohung. 

Die erste Januar-Nummer 1914 erschien als IV., 
die No. 15 als V. Lyrische Anthologie. Sie kosten 
einzeln 50 Pfg. Den Abonnenten werden sie (wie 
alle sonstigen Sonderhefte) ohne Preiserhohung 
geliefert 

Verlag DIE AKTION, Berlin-Wilmersdorf. 



Verlag „Dle Freie Generation", Rainer Trindler, 

Ztirlcb III, Werdstrefie 10. 

Soeben erachienen : 

Jahrbuch der Freien Generation fflr 1914. 






Arbeiter-Aaaoziation und zum 100. GeburtvUg Bakunina. 

128 Seiten. M. 1, — . 
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Monataschrift fiir Aatbetik und Kritik de* Theaters. 

Herausgeber Heinz Eukenroth, Munchen, Ainmtflerstr. 4. 

Das state Heft eracfcoint Mitte April. 

Abonnementapreis rierteljahrlich M. 2,—, Einzelhefl 75 Pi 

Der „PH0 bUS“ ist durch jede Bachhtndlung oder direkt 

durch den Verlag zu bezieben. 



AKTIONS - SONDERDRUCKE 
Bisher erschienen : Anonym : Gertrud Eysoldt ; Max 
Oppenheimer: Rend Schickele / Peter Krapotkin ' 
S. Fried laender/Carl Einstein/Ferdinand Hardekopf/ 
Heinrich Mann / August Strindberg. Jedes Blatt 
kostet M.2, — , alleachtDruckeM. io, — inkl. Porto. 



GUSTAV 



W Y N E K E N 



Schule und Jugendkultur 

M. 3 - 

EUGEN DIEDERICHS VERLAG / JENA 



Li KOUVELLE RETDE FRiN(ilSE 

REVUE MENSUELLE 
DE LITERATURE ET DE CRITIQUE 

35, Rue Madame, PARIS 



LA PHALANGE 

Mon&ts8chrift fflr Literatur und Kunst 
Schriftleiter: Jean Roy Ore 
Abonnement : Jdhrlich 16 Francs 

Paris, 84 Rue Lauriston. 



GUSTAVE FLAUBERT 

S&mdiche Werke in zehn Bfinden 
Autorisierte Ausgabe 

Geheftet M. 40, — Gebunden M. 50. — 

J. C C Bruns’ Verlag in Minden i.W. 



HEINRICH MANN 

Sflmtliche Werke 
Prospekt kostenlos 

Paul Cassirer, Verlag, Berlin W 10 
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WOCHEN8CHRIFT FOR POUTIK, LITERATUR, KUNST 
IT. JAHR HERAU8QEGEBEN VON FRANZ PFEMFERTNR.19 



INHALT: Rictater-Berlin : Senna Hoy (Titelbild) / Franz Pfemfert: Senna Hoy ist gestorben / Senna Hoy: Verse aus deni 
Moskauer Oefingnis / Senna Hoy: Blutstropfen (nach Sologub) / Else Lasker-Schfller: Lauter Diamant / Ludvig Rubiner: 
Um die Neue Secession / Paul Mayer: War dies alles? / UnverCffentlichte Briefe von Elis£e Reclus / Kleiner Bnefkasten / 

Hugo Kersten: Literarische Neuerscheinungen. 




VERLAG / DIE AKTION / BERLIN -WILMERSDORF 



HEFT 30 PFG. 






Im Verlage der WEISSEN BOCHER, LEIPZIG, erseheint Mitte Mai: 



GESAMMELTE AUFSATZE 



von 



Max Scheler 



Erster Teil: 



I n h& 1 1 1 



ZUR ETHIK, 

ZUR REHABILITIERUNG DER TUGEND, 

Ti A Q pPQQrMmTMTOT TM A TTI?R A TT TIFT? 
JL/Aio XUjiijolliJN I iJyjjJN 1 1M AUrDAU UJcjii 

^ GE A Ti j 

ZUR IDEE DES MENSCHEN. 



Zweiter Teil: 



ZUR PHILOSOPHIE, 

DIE IDOLE DER SELBSTERKENNTNIS, 
YERSUCHE EINER PHILOSOPHIE DES 

LEBENS, 

UBER DAS TRAGISCHE. 



Dritter Teil: 



ZUR SOZIOLOGIE, 

*4 / 

DIE RENTENHY STERIE UND DER KAMPF 

GEGEN DAS UBEL, 

HORIZONTE DER FRAUENBEWEGUNG, 
DER KAPIT ALISMU S. 



Der kartonierte Band kostet ea. H. 8, — . 

Bestellungen nlmmt sehon jetzt jede bessere Buehhandlung entgegen 
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WOCHENSCHRIFT FOR POLITIK, LITERATUR, KUNST 

4. JAHRGANG HERAUSGEGEBEN VON FRANZ PFEMFERT 23 . MA1 1914 



Die AKTION und der Staatsanwalt 



I 

Oestern, den 16. Mai, besuchten mich Beamte 
der Kriminalpolizei in meiner Redaktion, um die 
Nummer 13 der AKTION im Auftrage der Justiz 
zu beschlagnahmen. Die beanstandete (wie meine 
Leser nachpriifen mogen: sehr gute) Nummer 
war bereits vergriffen, die Miihe der Besucher 
daher vergeblich. 

II 

Ich habe, vor drei Wochen, an dieser Stelle be- 
grundet, weshalb ich den Konfiskationen keinen 
Reklamewert beilege: ich wiinsche nicht, meinen 
Leserkreis mit Hilfe des Staatsanwalts zu ver- 
groBern. Der Herr Staatsanwalt scheint die Auf- 
richtigkeit meines Wunsches anzuzweifeln. Oder 
ich war, verwohnt durch das Niveau der Leser- 
gemeinde meiner Zeitschrift, vielleicht in meiner 
Abwehr nicht . . . massiv genug. Ich will also 
zum Staatsanwalt im Zeitungsdeutsch zu sprechen 
suchen. Popular will ich sein. 

III 

Horen Sie, Herr Staatsanwalt! DIE AKTION ist 
eine Wochenschrift fur Politik, Literatur, Kunst. 
Fur menschlichste Politik. Fur (Verzeihung, Leser 
und Mitarbeiter) erstklassige jiingste Literatur. 
Fur jiingste, heiligste Kunst. Die Besten, Herr 
Staatsanwalt, sind meine Mitarbeiter. Die Besten, 
Herr Staatsanwalt, sind meine Leser. Was in 
den drei vergangenen Jahren in meiner Zeitschrift 
gedruckt worden ist, es ist so wertereich, so voll 
heifien Lebens, so (Gott, ein populares Wort 
noch!) pyramidal, daB kommende Historiker der 
Literatur, der Kunst, der Politik die Geschichte 
des heutigen Deutschlands nicht schreiben wer- 
den, ohne DIE AKTION studiert zu haben. Der 
Literarhistoriker z. B. wird dann feststellen: 
Das wichtigste, temperamentvollste, mutigste, mo- 
ralischsfe Wochenblatt der jungen Literatur um 



1910 war die Berliner AKTION. Hier (wird der 
Geschichtschreiber sagen) haben die besten 
Kopfe des Jungen Deutschland ihre ersten 
Schlachten geschlagen, hier haben Dichter wie 
. . . (ich konnte prophetisch Namen nennen, Herr 
Staatsanwalt, aber Sie sind literarisch sicher „un- 
bewandert") . . . Dichter wie . . . ihren Weg zur 
Offentlichkeit gefunden, hier hatte eine Statte, 
wer das Deutschland der Krupp, Presber, Otto 
Ernst und Moabiter Glaspalast haBte. Das (und 
Ruhmvolleres) werden einst die Historiker von 
der AKTION melden, Herr Staatsanwalt. 

IV 

Ahnen Sie nun, weshalb ich gegen Ihren Eingriff 
in meine Lebensarbeit, gegen die Verdachtigung 
meines Wollens protestiere? Sie ahnen es nicht, 
wette ich. Denken Sie, bitte, iiber folgenden Zu- 
stand nach (Iangsam; es eilt nicht): ein Staats- 
anwalt hatte dunnemals Verse des Goethe 
konfisziert. Wurden Sie heute Ihren Kollegen um 
diese unsterbliche Blamage beneiden? Sie haben 
(in Nummer 14 der AKTION) neben F. H.s Kunst- 
werk, jenes Gedicht des Monchs von Montaudon 
beanstandet, als unziichtig geschmaht, das an den 
Hochschulen Unterrichtsstoff ist! Sie haben (in 
Nummer 13) ein Gedicht so gelesen, wie kein 
Leser der AKTION es zu lesen vermag. Wissen 
Sie, was ich damit sagen will? Dies: Sie haben 
mit der Konfiskation mir, meiner Zeitschrift, den 
Lesern der AKTION, eine Beleidigung zugefiigt, 
gegen die wir nur deshalb nichts unternehmen 
konnen, weil (in Deutschland) Kunst und Litera- 
tur vogelfrei sind. Sie haben, behaupte ich, nicht 
das Organ, Kunst zu wiirdigen. Sie haben, be- 
haupte ich, irrtumlich die AKTION, als welche 
das fiihrende Wochenblatt des jiingsten literari- 
schen Deutschlands ist, so etwa gelesen, wie ich 
es mir ernstlich verbitten muB! 
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Glossen 

WIR SIND DER AUFRUHR! 

Wir, die wir nur noch aus Feigheit am Leben 

sind, 

arme Oeschlagene in hundert Schlachten, 

die wir die Welt und den Tod und das Leben 

von Herzen veraohten 

und aus Rauschsucht der Welt und dem Leben 

mit Inbrunst ergeben sind, 

wir sind die Verdammten, die nachts eure Traume 

erschrecken, 

lustern nach euren Tochtern und Knaben und 

Weibern E 

Wir sind die Hunde, die an den Zaunen verrecken, 

das fiebernde Zucken der Lust in krampfstarren 

Leibern ! 

Wir sind die Nacht, die eure Tage in Entsetzen 

hunt, 

der halbe Schrei des Orauens aus blutender Kehle! 

Wir sind der Aufruhr, der fiber die grofien Stadte 

brfillt, 

wir, mit dem Ekel um den Mund und dem ver- 

fluchten Hunger in der Seele! 

Hugo Kerstm 



OUTMANN 



DAS ENDE EINER AQENTEN-LAUFBAHN. EmU 
Qatmann, der blsherige Inhaber der selnen Namen 
tragenden Berliner Konzertdirektion, 1st wegen final** 
zleller Schwierigkeiten von der Leltung des Unter- 
nehmens zurfickgetreten and bat eine Stelluog als 
Beamter derdsterrelcbiscben Staatsbahn angenonunen. 
Damit hat eine Agentenlaufbahn Ihr Ende gefunden, 
die . . . elnen nlcht sehr erfreulichen Typns 
aus dem modernen Musikleben spiegelt. Gutmann 
war eines der rflbrlgsten and flndigsten Talent e Jener 
Art, deren Anfgabe darln besteht, Kunst in Qeld nm- 
zusetzen, ibr einen Marktwert zo geben. Er begnfigte 
slch nicht mit der Vermittlerrolle, sondern er setzte 
selnen Ehrgelz haupts&cbllch dare ln r als selbst&ndiger 
Manager amerlkanlschen Stlls Kunst und Kilns tier 
in den Dlenst seiner Geschflftsldeen zu 



stellen und damit dem Musikbetrieb lenen Zug kauf* 
mAnnischenUnteroehmertnnis aufznprSgen, der lbr em 
innersten Wesen entgegengesetzt 1st . . . 
Abcr im allgemeinen bat sein Bemllben, die Kunst 
zu einer nach rein merkantilen Gesichispunkten be* 
triebenen Industrie zu machen, mehr Schaden als 
Nutzen gestiftet und schlleOtlcb 1st er selbst . . . ein 
Opfer seines allzn waghalslgen Untemehmertrlebes 
geworden. (Frkt Ztg.) 



Wenn nur die Halfte jener Kunstagenten, deren 
Geschaft nicht Vermittlung der Kunst 1st, sondern 
diese selbst, wenn nur ein Dritteil jener ruhrigsten 
und findigsten Talente, deren Aufgabe darin be- 
steht, Kunst in Geld umzusetzen, das verdiente 
Schicksal Gutmanns fanden, die osterreichische 



Staatsbahn mfiBte sich sagen, daB sie, bei aller 
Nibdungentreue, unmoglich eine Sinekfire fur 
bankrottierte GroBkaufleute, die in Literatur und 
Kunst machten, abgeben kann. 

Wenn Emil Gutmann nicht einem fruhzeitigen 
Bankerott erlegen ware, sondern in voller korper- 
licher und finanzieller Frische sein 25jahriges Be- 
rufsjubilaum hatte feiern konnen, wir hatten die 
Frankfurter Zeitung bei einer anderen Oesinnung 
ertappt ! 

So aber schmaht das Handelsblatt den Handels- 
mann. Einen Marktwert hat er der Kunst ge- 
geben, verspekuliert hat er sich, nicht gedacht 
soil er werden. Der Handelsteil dieser Zeitung, 
der gewiB anstandiger redigiert wird als das 
Feuilleton, sollte nicht dulden, daB hier einetn 
tuchtigen Geschiftsmann, dem sich nichts nach- 
sagen lafit als MiBerfofg, unverdienter Tadel ins 
finanzielle Grab nachgerufen werde. Der Handels- 
teil muBte den Kaufmann vor dem Feuilleton in 
Schutz nehmen, das engherzig und heuchlerisch 
sich fiber das Natfirlichste von der Wdt, namlich 
daruber entrustet, daB dem Agenten das Ethos 
der Ware der Gewinn ist, den sie abwirft Warum 
geht das Feuilleton mit dem Handelsmann, der 
nie ein Hehl daraus gemacht hat, daB ers ist, 
so streng ins Oericht, mit dem Agenten, der der 
Kunst einen Marktwert verleiht, und nicht mit 
jenen „Ausfibenden“ f die der Ware einen Kunst- 
wert verleihen, was zweifelk>s das Schlimmere 
ist?! Nicht der Kunstagent ist das Dbel, sondern 
die Kunstgenossenschaft, die sich seiner bedient. 
Der Name Gutmann tauscht nicht; jeder weiB, 
was er sich darunter zu denken hat; niemand 
wird so etwas mit Kunst verwechseln. Aber es 
gibt auch Namen, von denen man nicht weifi, 
ob sie einen Kunstler bezeichnen oder eine Oe- 
schaftsfirma. Und daB fiber diese Qesellschaft 
der grofie Bankerott hereinbrache, ist aufs innigste 
zu wfinschen — auf die Gefahr hin, daB die 
osterreichischen Staatsbahnen um Beamte berei- 
chert wurden, die das Eisenbahnfahren illusorisch 
machen. Aber die Atmosphare in Kunst und 
Literatur ware wenigstens gereinigt. 

N. 0. Kent 



DAS SP1TZELPROBLEM 
In Osterreich gab es in den letzten Monaten zwei 
Sensationen, die das Intere&se der groBen Welt 
fur sich hatten. Eine Affare, bei der ein hoher 
Officer sein Land, eine zweite, bei der ein politi- 
scher Vertrauensmann seine Partei vemeten. Beide 
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urn des Oeides willen, der eine, um ein iuxuridses, 
der andere, um ein gut buigerliches Leben fQhren 
zu konnen. Und daneben tauchen immer wieder 
ahnliche kleine Historchen auf, die unterdruckt 
werden, ehe die Alarmgiocke der Sittlichkeit in 
Schwung kommt. Die Sache ist interessant. In 
alien Tdnen der Emporung singen die Tugend- 
hfiter, die Erregung blahi sich ins Ungeheuerliche, 
groBe Worte verkunden die Fanfarenblaser. Und 
der Mann wird gerichtet, im Angesicht der groBen 
Offentlidikeit, ist ein Verfemter, Ausgestofiener. 
Jeder, der sich ehrsam fuhlt, tragt noch einen 
Span Holz zum Scheiterhaufen, und die Sittlich* 
keit ist gerettet und tritt von neuem ihre glor- 
reiche H errs ch aft an. Die Hehler, die nach einem 
alten Sprichwort so schlecht sein sollen wie die 
Stehler, leben ihr ehrsames Leben weiter. Ja, ihre 
gauze Mission best eh t ja auf dem Zutragertum 
der Verrater, und wenn einer einmal den richtigen 
Ehrgeiz hat, es besonders gut zu madien und 
einen Fachmann als Gewahrsmann dingt, dann 
kommen allemal Entgleisungen vor. Staat und 
Polizei mussen sich also ein fur allemal bei diesen 
Aktionen mit Dilettanten begnugen, und der Name 
und die Funktion ware doch gewissermaBen eine 
Sicherstellung, daB sie nicht genasfuhrt werden, 
und das teuere Geld bei Leuten anlegen, die auf 
der einen Seite verraten, auf der andem tugen. 
Der Staat verlangt mit Recht von seinen Beam- 
ten die eidliche Versicherung, daB sie ihn nicht 
verraten, dafur nimmt er den Verrat der Nach- 
barn unter seinen besonderen Schutz. Und la St 
sidi die Sache ein hiibsches Stuck Geld kosten. 
Aber die Kapitalsanlage ist zweifelsohne nur dann 
sicher, wenn ein Mann in Stellung fur sie haftet, 
und deshalb werden die Preise bei den schweren, 
unsicheren Zeiten immer hoher werden, so lange 
unsere schone, liebe, erbgesessene Frau Moral 
ihr gol denes Szepter schwingt, oben seidene Rock* 
chen tragt und unten unsaubere Wasche, auf 
der einen Seite emport tut und entrustet und 
auf der andern Seite entzudcend zu ladieln ver- 
steht. Das erste Kapitel der Abrustungsfrage ware 
geldst, wenn der Verrater nicht huben, sondem 
druben gehenkt wiirde. Denn es ware eine in- 
teressante Frage, die jedem Steuerzahler nahe 
gehen muB, zu konstatieren : ist der Staat der 
Angeschmierte, wenn seine Beamten ihn verraten, 
oder ist er der Angeschmierte, wenn sie sein 
Geld zweifelhaften Individuen geben, die ohne 
staatliches Patent eigentlich eine sichere Garan- 
tie fur ihre Angaben nicht zu bieten imstande 
sind. 




HERR SOMBART ENTDECKT RUSS LAND 
Dort gibt es, wie wir durch diesen wunderlichen 
Kolumbus erfahren: Steppen, Wilder, Raum fBr 
viele Mens chen, Stadte und Gouvernements mit 
russischen Namen. Das gibt es dort. Wir haben 
bis her unserm Geographielehrer und unseren 
Frauen das blindlings geglaubt. Unser Glaube 
ist jetzt Wissen. Im Ernst gefragt: wieviel Arro- 
ganz ist notig, um in einem verbreiteten Blatte 
das als Offenbarung hinzulegen, was jeder vier- 
zehnjahrige Volksschuler interessanter zu sagen 
weiB? Werner Sombart ist doch sozusagen Pro- 
fessor. Er wird sicher einmal von einem ge- 
wissen Professor Masaryk gehort haben. Dieser 
Masaryk hat, bevor Sombart sich aufraffte, Rufi- 
land zu erleben, zwei grundliche Arbeiten fiber 
RuBland erscheinen lassen (bei Diederichs in 
Jena). Wenn Werner Sombart auch nur das 
Vorwort zu Masaryks Werk kennen wiirde, er 
hatte nicht die Courage aufgebracht, fiber seine 
belanglose Spritztour Gedanken loses zu quasseliu 

r. P. 

DISZIPLIN DER GEGENWART 
Soldaten werden sein. UnermeBliche Heere, die 
den drohnenden Schritt der Arbeiterscharen noch 
uberstampfen. Der Reichstag, der eine „Horde“ 
geworden ist, die Bewilligungsmaschine, die Herren 
mit den kahlen Kopfen, „langweilige Able$er“ 
brullen nicht so laut. Oldenburg ist lauter und 
Roethe, der Professor, und die Soldatenscharen, 
die kommen werden. Schlacht bei Helgoland. Auf 
die grands unites der vereinigten Oeschwader 
englischer, franzdsischer, russischer Prove nienz 
platzen die Bomben der Mutigen, die in Zeppelinen 
lauern. 

Saverne est morte. Vive Savernet UnermeBliche 
Heere der Reaktionare werden drdhnen. Voilh! 
Staub. Pulverdampf. Die Reaktion hat eingesetzt. 
Die Kontreanardiie hat eingesetzt. 

Und nichts mehr wollen sie wissen von der „hy$te- 
rischen Renaissance** Heinrich Manns. Das Goti- 
sche wird wieder modern. In den Flugblattern deut- 
scher Nation, die der Autor des Rastaquar druckt, 
haben sie das Hildebrandslied aufgetan und seine 
steifen Rhythmen, so sie auch Ernst Lissauer be- 
herrscht. Die deutsdie Kultur, die heute nicht 
existiert, hat einmal existiert, bis der DreiBig- 
jahrige Krieg kam und sie vernichtete. Das ist 
der Sinn der Pose. Darum wuhlen sie in abge- 
lagerten Chansons. Wie in Amerika, wo sie Lifts 
einbauen in dorische Tempel, wo die Kratzer 
Symbol sind fur das Manko jegiicher Kulturtradi- 
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tton, 90 seien wir zerfallen In ein Tohuwabohu 
in skh verschiedenster Richtungen. Zerflattert 

Zerstampft In Gefahr, uns aufzuldsen. Schon 
meldcn sich die Partikularisten. Nicht wahr? 1st 
daa wahr? Ja! Das 1st wahr. Sie fordem Reli- 
gion nach ifaren Zwecken, weil sie die Pri ester 
zur Staatserhaltung und zu ihrer Unterhaltung 
benotigen. Herr Oldenburg- Januschau fordert Re- 
ligion. Audi die Kontreanarchie fordert Religion, 
weil sie gfaubt, daB nur da Kunst, Kuitur sein 
konne, wo groBer Olaube ist 
Beide wollen sie das Germanische. 

Diese Richtung mufite einsehen, daB die politische 
Einheit, die der grofie Krieg gab, sich in der 
Konsequenz erschdpfte, daB die kulturetle Ein- 
heit, das spezifisdi Deutsche noch nicht geworden 
ist. Da sie einsehen, dafi es ihnen nicht gclungen 
ist, nach aufien zu wirken, wollen sie neue Mittel. 
Beispiele finden sie in dem Kampf um das ElsaB, 
wo sie nicht ganze Arbeit madien konnten. Das 
Fiasko von Zabern empfinden sie sehr ehrlidi 
als ein Fiasko der deutschen Kuitur. 

AUes scheint zu beweisen, daB die Deutschen 
muder geworden sind und programmloser denn 
je. Selbst Herr Fouquifcre bemitleidet uns. Wir 
sind das „unsdiickeste“ Volk der Erde. Wir haben 
uns nicht sehr geindert sert jener Zeit, da wir 
unter den deutschen Eichen saBen und traumten, 
so lange, bis eines Tages Madame de Stael kam 
und uns entdeckte. 

Warum haben es die Franzosen politisch wieder 
zu Bedeutung gebracht, regieren sie die Welt mit 
ihrem Vermdgen (das geringer ist als das unse- 
rige), warum? Nadidem sie durdi die furchtbaren 
Tage von 1870 fast vernichtet waren. Die Macht 
ihrer alten Kuitur, die eine zeitlang sdieintot ge- 
wesen ist, ersdieint uns eine ungeheuerliche. In 
Deutschland herrscht statt dessen Kasernierung 
auf jedem Gebiete. 

Richard Sueltenbeck 



AUS OTHELLO 

Shakespeare hat in diesem Werk nicht geladit 
Was geschieht bei Reinhardt, dem intmer so viel 
am Stil liegen soli? 

Hoho, das Pubiikum halt es aber nicht aus, fast 
fiber vier Stunden emst zu bleiben; es lauft da- 
von, wenn es nicht grinsen kann, und gekitzelt 
wird. Vor allem jetzt bei Sommersanfang. Und 
dann ist dieser Bassermann so unerbittlich emst, 
auch diese Heims trotz ihrer Bfirgeriichkeit so 



leidvoll, sogar dieser mtttelm&B^e Winterstem 
so ulkfremd und korrekt, so handiest und un- 
gallisch! Humor muB desbalb her. Um jeden 
Preis. 

Also: Rodrigo wird vom Komiker gegeben, affen- 
maBig ausstaffiert, zwinkert mit den Augen wie 
ein Clown, zwidct jede Silbe Und bewegt sich wie 
ein Hampelmann, kommt — ein Theatematur- 
bursche — aus einem Famflienschrank von 1875, 
und bindet sich einen bkraden Bart ums Kinn, 
den ihm der „finstere 44 Jago im „teuflischen <4 
Scherz alle Minute abreifit Humor. 

Der Jago Shakespeares ist noch kem Schurke; 
was er sagt, genfigt nicht Oute Regisseure 
werden nachhelfen. Also: er muB den ohnmaditi- 
gen Othello treten, kitzeln, zupfen und mit „sa- 
tamsdiem 44 Glucksen die Augenlider hochziehen. 
Man muB eben auch den Emst in einem Werke 
sichtbar herausheben. 

Jagos Scherzen mfissen alle neugierig zuhoren, 
um vor Lachen zu bersten, mogen auch die Zu- 
schauer die Witze aibern finden ; wenn oben alies 
lacht, mussen sie auch, Oder sie haben den Dich- 
ter nicht verstanden. 

Dberhaupt: Gelachter auf der Buhne wirkt stets, 
wenn kein Grund vorhanden ist Es muB nur 
gesteigert werden, bis alles lacht. 

Und ja, ja zum Jago recht freundlich sein I Shake- 
speare hat noch lange nicht genug dafur gesoigt 
Man mufi Verstandnis ffir die Schwachen eines 
Dichters zeigen. 

Alle Kunst gipfelt in Korperkultur. Leraen wir 
vom „Stadk>n“! Die peinlidhste Oenauigkeit der 
Raufszenen und des Schwerterraaselns ist ein 
Gipfel. Hier kommt es darauf an, wer am besten 
sdinauft und keucht nach Atem ringt und sich 
den Schweifi abwischt Eine BBste im Foyer ist 
ihm gewiB. 

Sind erst diese Szenen vorbei, spektakelt nur nodi 
die Seele des Mohren, und es wird tragisch und 
langweilig. Nur noch einmal darf Rodrigo ge- 
stelzt kommen, und der Humor „damonisdi-dumm 
in den Abgrund grinsen 14 . Schade, schade. 

Kurt Kersten 



MIR JAM HORWITZ 
1 

Diese Frau ! Ich sah sie einmal einen hystcrischen 
Anfall spielen. Der kam plotzlich; schreiend; 
zwingend. Sie fiel in sich, die Arme hangen 
lassend. Ihr Korperchen (man darf bei ihr nicht 
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Korper sagen) agierte mi t, bis zum letzten Nenr. 
Alles war Hysteria. Die Fingerspitzen, die schwar- 
zen Wimperhaare: Hysterie. 



2 

Mirjam Horwitz ist die unverstandene Frau. Nicht 
die spezifische unverstandene Frau ... die zetert, 
keift, wenn sie nicht verstanden winL Nein, die 
sehr kultivierte: mehr Innerlichkeit, abgrfindigere 
Seete. Tragt ihr auch die Rotle auf: zu zetern, zu 
keifen — es zittert das innere (blutende) Weinen 



3 

Tages- (besser: Nacht-) Kritiker machen „Ein- 
seitigkeit** ihr zum Vorwurf. Bis zum Erbrechen 
sind wir es ge wohnt : dafi man uns unsem einzigen 
Vorzug immer vorwirft. Einsichtige wissen: daB 
Moissi immer Moissi ist. Dafi Tllia Durieux eben 
sich spielt Dafi Mirjam Horwitz keine Verwand- 
lungskfinstlerin ist. Sondem mehr. Viel mehr. 

4 

Sie ist, Qott sei Dank, nicht intellektueli. „Kalte, 
zwingende GrdBe“ (Ida Roland) eignet ihr nicht 
Sie ist .... Sinnlichkeit zur hochsten Potenz. 
Orientalische, sol] heifien unherbe, nicht kompakte 
Sinnlichkeit. Strdme strahlt sie aus: die zwingen 
nicht das Hirn, zu denken: wieklug, wie geschickt, 
wie raffiniert. Die zwingen das Blut. 

5 

Mirjam Horwitz geht: wie wohl eine Welle zum 
Strand kommt; weich, langsam, nicht aus eigener 
Kraft die Bewegung nehmend; sondem . . . von 
Dahinterstehendem gedrangt. Bei ihr ist diese 
Oewalt: das Geschlecht. 



6 

Mirjam Horwitz im Kino : „Die schwarze Natter**. 
Zwei uberwaltigende Details hat sie da: ein lang- 
sam es Augenoffnen und ein langsam es Mund- 
dffnen (eine Zeile aus Gottfried Benn wird nun 
bildhaft). Mehr zeigt sie auf der Lein wand, als 
die Szene des Theaters ihr erlaubt. Das Kino 
duldet, nein, erfordert (seelische) Entblofiungen. 

7 

Bei alter nahezu primitiven Sexualitat, die aus 
Mirjam Horwitz spricht, spielt sie vorsichtig. Ein 
wenn auch obsoletes Bild: als lenkte sie vom 
Kutschbock ein Vollblut-Achtergespann. Sie weifi : 
es droht — Oberschaumen. Sekunden hat sie, da 
lafit sie sich los. Dann ist sie hafilich; wie alles 
Losgelassene. Zum mindesten unkunstlerisch. 
Seelische Nuditaten gehoren nicht auf die 
Biihne. 



8 

Dies letzte ist zu abstrahieren bei der Betrachtung 
dieser Frau. Begrundung: der Reiz am Theatra- 
lischen ist die verschleierte Erotik. Parffim im 
Wattebausch. Bitte . . . keine Essenz auf Ftaschen 
gezogen. Ham Leybold 

T otalitat 

Van Carl Einstein 

PSYCHOLOOISCHE ANWENDUNG 
Innerhalb des seelischen Veriaufs nehmen wir 
totale, d. h. geschlossene Gebilde auf. 

Diese Gebilde machen das Gedachtnis aus und 
funktionieren als geschlossene Qualitaten, da ge- 
rade die Totalitat ihren Sinn ausmacht, insofem 
sie von der Totalitat die qualitative Bestimmung 
erhalten. Wir waren nie imstande, Bestimmtes 
vorzustellen und zu bestimmen, wenn unser Ge- 
dachtnis nicht die Vereinigung pragnanter quali- 
tativer Oebilde darstellte, welche, da Totalitat eine 
Funktion ist und als solche eine zeitliche Bestim- 
mung erfahren kann und mufi, die zeitliche Funk- 
tion schaffen, da sonst die Zeit fur uns nie Unter- 
schiede enthalten konnte. Zeit, rein vorgestellt, 
mufi qualitativer Unterschied der Erlebnisse be- 
deuten, der, allegorisch an Hand geometrisdier 
Vorstellungen betrachtet, raumliche Folge be- 
deutet, w ah rend Zeit nur Unterschied der Quali- 
tat ist. 

Da wir Erkennen als Schaffen konkreter Gegen- 
stande definieren, sind Prinzipien erst an Hand 
des Seins, dieser Art des Erkennens, vorstellbar. 
Die apriorische Voraussetzung des Prinzip9 ist 
die Qualitat resp. die Totalitat. Alle qualitativen 
Prinzipien sind Umschreibungen a posteriori der 
Totalitat Kunst erkenntnismafiig betrachtet, geht 
nicht auf Begriffe, sondem auf die konkreten Ele- 
mente der Darstellung. 

Der totale Gegenstand absorbiert jeden psycho- 
logischen Verlauf, der auf ihn hinzweckt, als audi 
jede Kausalitat Die kausale Betrachtung ist eine 
rein rfickschauende, welche stets den konkreten 
Gegenstand fibers chreitet, die Ursachen sind kon- 
struiert, nicht das Totale. Die Ursachen eines 
Gegenstandes liegen stets in einer anderen Ebene 
als der Gegenstand selbst. Kausales Denken lost 
in eine ungegliederte Vielheit auf und veraufiert 
ihren Gegenstand zur Allegoric eines unsinnlichen 
Vorgangs, der aufierhalb des Oegenstandes liegt 
Darum sagt sie nicht fiber die Form, die Qualitat 
desselben aus. 

Das Gedachtnis ist die reine Funktion qualitativ 
verschiedener Erlebnisse, welche ihrer Qualitat 
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untergeordnet werden und simultan latent sind, 
um zu agieren innerhalb eines qualitativen Er- 
lebnisses, das Entsprechendes oder Entgegen- 
gesetztes hineinnimmt. Am konkreten Eriebnis 
besxtzen wir die Zeit unmittelbar, an der Beziehung 
des Qualitativen bewufit. Wir messen die Zeit 
mittelbar wissenschaftlich mit Hilfe der Qrdfie 
und verwandeln sie in ein simultan Raumliches, 
wahrend sie unmittelbar Differenz der Quali- 
tat ist. 

In der Beziehung des konkreten Erlebnisses zu 
den qualitativen Funktionen der Gedachtnisvor- 
stellungen greifen wir die Zeit unmittelbar. 

Jeder Gegenstand kann total sein, insofern es 
keine einfachen Gegenstande gibt. 

Totalitaten unterscheiden sich voneinander durch 
Intensitat, d. h. je kraftiger und reicher der Bezug 
ihrer Inhalte ist, je mehr diese selbst vielseitige 
Elemente darstellen. 

Diese Denkweise geht vor aliem auf Erschaffen 
von Gegenstanden aus und knfipft aufs engste 
an den unmittelbaren LebensprozeB an, der, wie 
das Gedachtnis, rein qualitativ bestimmt ist, denn 
die Zahl ist das Mittel eines retrospektiven Den- 
kens, das die Erlebnisse simultan vorstellt und 
zurfickwirkend uns zu der Tauschung veranlaBt, 
eine Kontinuitat sei nur moglich durch das Un- 
qualitative und nur durch die Zahl verbfirgt, 
wahrend die Totalitat eine bis ins kleinste ge- 
gliederte Zeitfolge erweist, die in jedem Punkt 
zeitlich, d. h. qualitativ unmittelbar interpretiert, 
deren Intensitat bald zu-, bald abnimmt, je nach 
Art und Intensitat der Erlebnisse. Die Totalitat 
ermoglicht es, daB wir an jedem beliebigen Punkte 
unserer Erlebnisse diese wie ein Ganzes be- 
trachten. 

Wahrend die quantitative Betrachtung es uns ver- 
bdte, an irgendeinem Punkte stehen zu bleiben, 
da ihre Kontinuitat niemals qualitativ bestimmt 
werden darf, was eine Begrenzung ausschlieBt. 
Die qualitative Betrachtung der Erlebnisse erlaubt 
uns nicht, irgendwie eine nur kleinste Einheit fest- 
zustellen, d. h. unsere Erlebnisse losten sich voll- 
kommen chaotisch auf und wir verlieren jeden 
Weg, unsere Erlebnisse zu latenten bestimmten 
Funktionen umzudeuten, welche qualitativ be- 
stimmt an jedem beliebigen Punkte hervortreten 
konnen. 

Da das Quantitative nichts Neues erzeugen kann, 
sondem nur die Wiederholung einer Einheit dar- 
stellt, so kann es niemals als DarsteUungsmittel 
irgendwelcher zeitiicher Prozesse benutzt werden, 
auBer wenn diese selbst rein quantitativer Art sind, 



d. h. man wiederholt rfickschliefiend einen ProzeB, 
was jedoch im unmittelbaren Leben uns unmog- 
lich erscheint, denn die zeitliche Anschauung stellt 
immer eine neue Konstellation dar. Trotz der 
stets qualitativen Verschiedenheit zersplittert unser 
Sein nicht, da es als Qualitatives eine der ver- 
schiedenen Totalitaten darstellt 



DIE SONNE 

Zwischen meinen Augenlidern fahrt ein Kinder- 
wagen. 

Zwischen meinen Augenlidern geht ein Mann 
mit einem Pudel. 

Eine Baumgruppe wird zum Schlangenbundel und 
zischt in den HimmeL 

A 

Ein Stein halt eine Rede. Baume in Grunbrand. 
Fliehende I ns ein. 

Schwanken und Muschelgeklingel und Fischkopf 
wie auf dem Meeresboden. 

Meine Beine strecken sich aus bis zum Hori- 

zont. Eine Hofkutsche knackt 

Drfiber weg. Meine Stiefel ragen am Horizont 

empor wie die Tfirme einer 

Versinkenden Stadt. Ich bin der Riese Goliath. 

Ich verdaue Ziegenkase, 

Ich bin ein Mammuthkalbchen. Grune Grasigel 
schnliffeln an mir. 

Gras spann t grune Sabel und Briicken und Regen- 
bogen fiber meinen Bauch. 

Meine Ohren sind rosa Riesenmuscheln, ganz 
often. Mein Korper schwillt an 
Von Gerauschen, die sich gefangen haben darin. 
Ich hore das Meckern 

Des groBen Pan. Ich hdre die zinnoberrote Musik 
der Sonne. Sie steht 

Links oben. Zinnoberrot spruhen die Fetzen hin- 
aus in die Weltnacht. 

Wenn sie herunterfallt, zerquetscht sie die Stadt 
und die Kirchturme 

Und alle Vorgarten veil Krokus und Hyazinthen, 
und wird einen Schall geben 
Wie Blech von Kindertrompeten. 

Aber es ist in der Luft ein Gegeneinanderwehen 
von Purpur und Eigelb 

Und Flaschengrun : Schaukeln, die eine or an gene 
Faust festhalt an Iangen Faden, 

Und ist ein Singen von Vogelhalsen, die fiber 
die Zweige hfipfen. 

Ein sehr zartes Oestange von Kinderfahnen. 

Morgen wird man die Sonne auf einen groB- 
radrigen Wagen laden 
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Und in die Kunsthandlung Caspari fahren. Ein 
viehkopfiger Neger 

Mit wulstigem Nacken, BLahnase und breitem 
Schritt wird fiinfzig weiB- 
Juckende Esel halten, die vor den Wagen ge- 
spannt sind beim Pyramidenbau. 

Eine Menge blutbunten Volks wird sich stauen: 
Kindsbetterinnen und Ammen, 

Kranke im Fahrstuhl, ein stelzender Kranich, 
zwei Veitstanzerinnen, 

Ein Herr mit einer Ripsschleifenkrawatte und 
ein rotduftender Schutzmann. 

Ich kann mich nicht halten: Ich bin voller Se- 
ligkeit. Die Fensterkreuze 
Zerplatzen. Ein Kinderfraulein hangt bis zum 
Nabel aus einem Fenster hentus. 

Ich kann mir nicht helfen: Die Dome zerplatzen 

mit Orgelfugen. Ich will 

Eine neue Sonne schaffen. Ich will zwei gegen- 

einanderschlagen 

Wie Zymbeln, und meiner Dame die Hand hin- 
reichen. Wir werden entschweben 
In einer violetten Sanfte iiber die Dacher euerer 
Hellgelben Stadt wie Lampenschirme aus Seiden- 
papier im Zugwind. Hugo Ball 

SCHWULE 

Das Qewitter schwitzt in den Bergen. 

Wir liegen beieinander in unsrer alten Baracke. 
Staffagen mit winzigen Piippchen und Zwergen 
Dehnen sich faul, und die Wolken rollen und 

wackeln. 

Neben mir rakelt sich ein boses, schwarzes Weib. 
In Ekel, Qeilheit und Faulheit versink ich weich. 
Ihre Schlammkusse klatschen lau an meinen Leib. 
Wem paBt das nicht? Leute, im Grunde ist 

alles gleich! 

Es wird furchtbar schwiil. Wer wie ich alle 

Nuancen sah, 

WeiB, wie nichtig es ist, was die Regentropfen 

schwatzen. 

Siehe, nun blitzt es. Und nun sind die goldenen 

Drachen wieder da, 
Und packen meine Seele mit ihren unsterblichen 

Tatzen! 

Wilhelm Klemm 

LIEBE 

Du trittst in meinen Tempel ein: 

Deine Arme, die jungen Hande 
Wirfst du zur Kuppel auf, 

Wo meines Atems Fliisse alle 
In unerschopflichen Liedern zusammenrauschen. 



Du wirst zur Saule, 

Du, tragerstark, doch heiBbeschwingt, 

Und mit den Saulenbriidem meines Korpers 
Singst du in reichem Glockenchor mein Lob. — 

Kate Mare 



IM MENSCHENSTROM 
Da sah ich die Menge, verloren im Labyrinth 
der Riesenstadt, sich wie einen Heerwurm schieben, 
Gesichter wogen, auf denen die Angst geschrieben, 
und die doch lacheln und schon im Schmerze sind, 
begegnen und knixendes Voriiberwinden . . . 

Ein Freundlichkeiten-Sagen mit Griibchenwangen. 
Umdrehn im Plaudern . . . Und immer dazwischen 

das Bangen 

de- flackernden Augen, den Ausgang wiederzu- 

finden. 

Uberschiitten mit Worten, Sich-Kreuzen der Ge- 

sprache, 

die das wunde Him heruber, hiniiber zerren . . . 
Ein Liebesblick, ein Traumlaut — da versperren 
Gesichter Gesichte und weiter wirbelt der Tanz 

der Oberflache. 



Und jedermochtedie Flucht derfiebernden Blicke, 
die Blasse der Angesichte, die feuchte Rote 
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der Lippen vergessen, und ffihlt tiur seine Note 
fiber die Reden hinweg und Handedrficke. 

Und hort gemartert rufen die Stimme der Seelen, 
die drauBen vor den Wallen zuruckgelassen, 
trauem rings um den Iirgarten dieser Oassen 
und zittera, Olfick und Dasein zu verfehlen. 
Nicht einera ist die Sehnsucht ganz verglommen; 
in Weite aufzuatmen, sich hinauszuretten 
in Waldesstille, mit der Seele zu verketten 
sich wieder, mit der Ffille des Weltraums selig 

verschwommen! 

Und die, zu entfliehn der Einsamkeit und Leere, 
— ein flfichtiger Aufglanz selber — sich ge- 

wohnen, 

zu schaukeln in diesen Wogen, sah ich am meisten 

stohnen, 

wie abgeschlagne Haupter treiben auf dem Meere. 

Leo Sternberg 

SENNA HOY 
Epilog 

Es ist um das Schema dieses Todes, der ihn 
veriangsamte, und es ist nichts um ein Denkmal 
dieses Toten, und es ist wie ein muhseiiges 
Staunen, dafi er, einer von den Einzelnen, jenen 
Tod irgendeines starb. Eingegangen an Sch wind- 
such t unter UmstSnden, die der Anasthesie des 
Oeistigen ein paar Worte abpreBten: jeder Tag, 
katastrophal, — eine aufzreizende Gebarde, in 
der schon etwas von seinem Letzten schiimnerte. 
Und sein Sterben kommt fiber uns wie ein Ge- 
sdiehen, und es gilt iigendwo und bleibt und 
hangt in den Gedanken wie ein unerffillter Kon- 
tur. Es fiberfallt wie ein Lahmsein und wie ein 
Locken zur Resignation, preBt das Oehim zu- 
sammen, sdirillt wie ein Lastern hinein*in den 
Kampf der eigenen Cberlegungen und splittert 
zu Augenblicken, in denen man mit einem wunden 
Stohnen zu der fixen Idee des eigenen Ringens 
unterliegen mdchte. Aber der Tod verblaBt wie 
der Tod irgendeines, und sein Leben geht auf, 
ein weiter gewonnener Buchstabe des Gesetzes, 
das sidi aus der Angst der Jahrhunderte 
schalt. 

Es war nichts an ihm gut zu machen; das ist 
eine der Verborgenheiten aus dem Wiilen seines 
Todes, Aber es ist zugleidi der Schrei nach uns 
und nach unserer Bestatigung der sturmenden 
Forderung seines Lebens. Es ist nldits an ihm 
gut zu machen, und ob um sein langes Sterben 
der Firlefanz einer grotesken Entrustung der „Ge- 
wissenhaften" gehangt oder sein Ende hilfsbereit 
pafhobgisch gefimiBt wird: was geht das uns 
an? 



Er und wir, eine Geste, die seine Notwendigkeit 
zeichnet und unsern Wiilen rot umlaBt, denn — 
es ist um das Schema dieses Todes. 

Ludwig Baumer 



Marusja 

Ermneningen an die russiscfae Revolution 

Von Senna Hoy 

Ich ging durch die „Prager Vorstadt“ den 
„Alleen“ zu. Ein prachtvoller Fru tilings nachmittag 
mit der Eleganz, dem Luxus und mit der nervosen 
Spannung in der Luft, die nur Warschau kenn- 
zeichnet in den Tagen des Kriegszustandes, da 
jeden Augenblick jeder Begegnende Bomben 
sdtleudern, aus der nachsten Quergasse Kosaken 
mit geschwungenen Nagajken herausgaloppieren 
Oder die an jeder StraBenecke stehenden Militar- 
und Polizeiposten und die unaufhorlichen Pa- 
trouillen zu schieBen anfangen kdnnen. Nur ein 
gefibter Blick findet einen Unterschied im ge- 
wohnlichen, bewegten, glanzenden StraBenbild der 
Trottoirs: Offiziers- und Beamtenuniformen sind 
selten zu sehen; dagegen bestandig die Kostfime, 
die der Russe Erbsen-Paletots nennt, und in 
ihren Tragem die Physiognomien, die der Ber- 
liner mit „Achtgroschenjungen f( bezeichnet 
Ich glaube nicht, dafi ich besondere Aufmerk- 
samkeit wendete auf Begegnende und Mitpassan* 
ten. Instinktiv, wie die Beruhrung sdileimiger 
Molluskenhaut, fuhlen sich die schmutzigen Blicke 
der Gattungsgenossen Shakespeares und Buddhas, 
die in diesen Jahren das Schicksal und das Leben 
von Millionen in ihren dicken, roten Fingern 
halten ; und instinktiv umklammert die Hand fester 
den Griff der Waffe in der Tasche des eteganten 
Friihlings paletots. Aber der Blick verliert sich 
nicht an diese Figuren. Oberdrussig. Und lang- 
weilig. 

Ich glaube, den Leuten, die bei Mukden zwei 
Wochen die Mimosen fiber ihren Kdpfen zischen 
hdrten, war zuletzt zum Ekel langweilig. 

Vor zwei Stunden war einer der kleinen StraBen- 
kampfe beendigt, die zum Tagesrepertoir gehoren. 
War ich zu spat, waren andre zu fruh gekom- 
men — ich weiB nicht — und in diesen Zeiten 
endloser Katastrophen la fit sich dergieichen auch 
nicht feststellen. Aber die gelben Paletots hatten, 
wie immer, nicht sauber gearbeitet; der erste 
Kamerad, der sich dem Hause naherte, in dem 
unser konspirativer Rendezvousort entdeckt und 
besetzt war, eroffnete das Feuer auf die Spione, 
die in alien benachbarten Hausturen hmgerten. 
Die zwei nachsten, fast gleichzeitig mit Ihm 
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einer Droschke angekommen, unterstutzten ihn, 
konnten ihn aber nidit mehr herausreiBen: er 
hatte allc anderen gerettet, mich in deren Zahl, 
war aber selbst auf dem Platze geblieben, be- 
deckt von einigen blutuberstrdmten profession el- 
len Bluthunden. 

Wahrscheinlich 1st er nicbi tot; und nachher er- 
fuhren wir, dafi er nur verwundet worden war. 
Aber das macht keinen Unterschied: aus der 
Ochrana wird er tot herausgetragen; nnd hernach 
erfuhren wir, dafi er am andem Tage „starb 
Die Beiden im Wagen waren eine halbe Stunde 
spater in einem anderen Stadtviertel zufallig ver- 
haftet worden. Eben kam idi vom Polizeirevier, 
wo ich erfahren hatte, daB es ihnen bereits selbst 
gelungen war, sich zu befreien. 

Sie batten nidit nur Brownings, sondern auch 
Geld bei sich gehabt 

Einer von ihnen hatte schon den Posten vor 
dem Hause des Gefallenen bezogen. Der Dwornik 
des Hauses war unzuveriassig. Vor dem Hause 
spielten seine Kinder. Durch sie war es zu er- 
fahren gelungen, daB in der Wohnung des kaum 
Verhafteten schon der beliebte H interhalt in- 
szeniert war. Diesmal wird das schlaue Polizei- 
stuck erfolglos bleiben. 

Wieviel waren das in den letzten zwei, drei 
Tagen? Heute nacht . , . das letzte vor zwei 
Stunden? Seltsam; als waren Wochen ver- 
gangen. 

Obrigens nein, nicht Wochen. Der Sinn fafit 
keine Zeitbestimmungen. Stunden, Wochen, Mo- 
nate — Worte, fur die im BewuBtsein kein In- 
halt ist. 

Diese verdammten schmutzigen Blicke. Wieviel 
dieser Bestien hier spazieren. Ihre Reihen fflllen 
sich schneller wieder, als die unsern. 

Zwei Stunden . . . Man muB seine Frau be- 
nachrichtigen, die im Gefangnis bet der Ochrana 
sitzt Obrigens weiB sie vielleicht schon. Viel- 
Ieicht liegt er, tot Oder halblebendig, in einer 
ihrer Nachbarkammem, und erst nachts „ver- 
nimmt“ man ihn in der Ochrana. In der Ochrana 
wird immer nachts gearbeitet. 

Seine Braut . . . Ihre Verhaftung hat dim den 
letzten Rest dessen genommen, was man im ge- 
wdhnlichen Leben kaltes Blut nennt. Obrigens 
sind die Begriffe des gewdhnlichen Lebens sehr 
relativ. Schon langst nicht nur auf uns nicht 
anwendbar. Haben all diese Leute, die fast jeden 
Tag Blut sehen und jeden Augenblick ihr eigenes 
flieBen zu sehen erwarten und dabei geputzt und 
angeregt plaudernd durch die glanzende „Prager 



Vorstadt“ und die „Aileen“ spazieren, kaltes Blut? 

Vielleicht. Es kann auch sein, daB sie einfach 

* 

Verruckte sind. Wenn die Norm der normale 
Zustand des normalen burgerlichen Lebens ist, 
sind sie sicher Verruckt. Es kommt auf das 
tertime comperatkmis an. Hier ist keiner, der 
nicht rucksichtslose Durchsuchungen auf der 
Strafie oder im eignen Hause, Pogrome, Atten- 
tate, Demonstration en, Kosaken- und Polizei- 
mordereien durchlebt, nicht nahe, verwandte 
F re unde verloren oder im Gefangnis oder in 
Sibirien hatte. Gestern, vor zwei Wochen — im 
vorigen Monat: die Kalenderzeiten haben ihre 
Geltung verloren. Oberhaupt — die Psychologie 
des Kriegszustandes ist eine sehr verwickelte 
Sache. 

Oder sehr einfache? OberdruB, Abstumpfung, 
Gewohnung, Langeweile . . .? Ich weiB nicht. 
Aber es scheint, als sei die Psychologie des 
Kriegszustandes eine sehr einfache Sache. Wie 
die des Massenmorders, des Morders aus Pro- 
fession und Gewohnheit. Es gibt solche; auf 
Sachalin und in den Kabinetts der Satrapen- 
palaste. 

Seine Frau muB jedenfalls benachrichtigt werden. 
Als sie vor einigen Monaten verhaftet wurde, 
hatte sie die Aussicht auf Wiedersehn mit ihm 
im Gefangnis. Sieht sie ihn jetzt? 
Wahrscheinlich lebt er noch. Bis zur Nacht . . . 
Spater, auf den Stuhlen vor dem Kriegsgericht, 
saBen wir nebeneinander. Dieses Madchen war 
im Alter von 16 — 17 Jahren verhaftet worden. 
Im Gericht wufiten die „reifen" Manner in Gene- 
rals- und Obersten-Uniformen, die uber sie zu 
Gericht saBen, kein Wort zu sagen auf die leiden- 
schaftlich-ruhigen, filrchterlich ernsten Anklagen 
dieses Kindes an Jahren, dieses Oreises an Lebens- 
erfahrung, dieses biblischen Propheten in seiner 
wundervollen Begeisterung, seinem zoravollen 
HaB und messianischen Glauben in leuchtende 
Zukunft . . . 

Ophelien der russischen Revolution, hat Herzen 
gesagt. Nur ist in diesen Ophelien auch die 
rachende Judith — und die Rahel, die an der 
Landstrafie urn ihre Kinder weint. 

Wieviel Anstrengung es kostet, die Hand ruhig 
in der Tasche zu lassen. Diese schleimigen Mol- 
luskenblicke qualen physisch. 

Das geht aber zu weit. Wohin das fuhren soli 
— schrei ich mich an. Wie lange schau ich nun 
auf die graziose, schlanke Gestalt da vor mir, 
geh hinter ihr drein, „weifi“, daB sie ein be- 
kanntes, nahes Wesen ist, ohne daB es mir zum 
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BewuBtsein gekommen ware — daB ich es klar 
gedacht und uberdacht hatte? Gut, daB sie duroh 
ihre Schonheit und den ausgesuditen Oeschmack 
ihrer Kleidung allgem eines Aufsehen erregt; sonst 
hatte mein starrer Blick ihr schaden konnen . . . 
Ich stieg in die nachste Droschke, fahr’ bis ram 
Ende der StraBe. Geh’ langsam zuruck. BegriiB' 
sie wie ein guier Bekannter, der gestem im 
Salon mit ihr zusammen Tee getrunken hat. Gut, 
daB diese Mollusken-Menschen den hohern Ton 
nicht kennen; sonst hatt* unsre Begegnung ihr 
schaden konnen. Sie geht doch allein . . . 

Oder bin ich auch schon so weit, daB idi uberall 
Gefahren seh? Gefahren fur andre. Das ist 
das allgemeine, erste Symptom. Dabei gewissen* 
loses Spiel mit dem eignen Leben, wie mein 
philosophischer Marbacher Doktor gef unden hat. 
Dbrigens fand er: nicht nur mit dem eignen 
Leben. 

Naturlich ist sie nicht die Spur verwundet. Gibt 
es iiberhaupt etwas, das sie verwunden kann? 
Das den Ausdruck unendlicher Fremdheit, steter, 
stiller, tiefer Trauer und einer angehauditen, aber 
durchdringenden Gleichgiiltigkeit wandeln kann? 
Das hat mich Boris gefragt, auf dem Bahnhof 
in Genf. Und am Ton seiner Stimme hab’ idi 
ram erstenmal in die Seele dieses eisernen Men- 
schen gesehn, und mir schien es selbst, idi hatte 
es erwartet, als die Zeitungen nach einer Woche 
die Nachricht von seinem wahnsinnig kuhnen, 
schonen Ende brachten. „Unsinnig,“ sagten die 
andern. Es lohnte nicht, solchen Einsatz zu setzen 
gegen solchen Gewinn. 

Aber ich weiB, daB Boris nicht richtig gesehen 
hat. 

„Ah, c’est vous,“ als begegneten wir uns im 
Foyer der GroBen Oper. Sie ist sehr erfreut. 
Aber nach einigen Augenblicken leuchtet es auf 
in diesen verschatteten Augen steter Trauer. Sie 
ist erfreut. 

„Sie haben heut gegessen?“ — Sie schuttelt den 
Kopf. Wir gehen in ein Restaurant. 

Sie ist in leichtem StraBenanzug. Ich seh 1 nach 
der Uhr. Sie fragt, leicht beunruhigt: „Sie haben 
keine Zeit? Ich store Sie?“ 

„Haben Sie Geld bei sich? 14 — Sie gibt mir ihr 
Portemonnaie. Darin sind ein paar Silbermiinzen, 
in allem kein Rubel. 

„Horen Sie, Marusja. Ich fahri um 11 Uhr an 
die Grenze; nach Norden. Hab’ nur das notigste 
Reisegeld, und vorher miissen Sie fort sein. Wir 
haben also keine Minute zu verlieren. Geld heut 
zu erhalten, ist fast unmoglich." Ich erzahle in 



Kiirze die Geschichte der letzten Wochen, der 
letzten Tage. ,,Wie kommen Sie hierher? 44 
Sie sieht mich lange an. Und dann . . . nein, 
Boris, Du warst nicht recht. Von durchdrungener 
Gleichgiltigkeit ist keine Rede . . . 

„Marusja! Wir sind nicht allein, und . . . qualen 
Sie uns nicht. Von ihnen alien sprechen wir 
spater — dort. Jetzt geht es um Sie. Sie warcii 
doch zu Hause. Haben gearbeitet." 

Sie nickt. Sie schaut schon nicht mehr auf mich. 
„Ach, Marusja, denken Sie, Sie schreiben mir 
einen schriftlichen Bericht . . . Sie sind plotzlicfa 
von Hause abgef ahren ? 4 4 — Ich blick’ auf ihr 
Kostum. 

„Ja — Der Vater weiB nicht. 

„Sie sind um 4 Uhr angekommen? Nachts fort- 
gefahren ? u 

„Ja.“ — Mir wird heiB. „Sie haben Ihrem 

Vater kein Wort hinteriassen? — Er wendet sich 

naturlich zur Polizei. 

„Zur Polizei ?“ Sie sieht mich an. Dann erzahlt 
sie. 

Der Adjutant ihres Vaters hat ihr die Wahl ge- 
lassen. Er ubergibt das Material, das er fiber 
ihre Agitation in der Brigade ihres Vaters ge- 
sammelt hat, dem Gendarmeriegeneral, der mit 
der Militargesellschaft in offener Feindschaft lebt, 
odcr sie besucht ihn. Das war auf einem Spazier- 
ritt. Sie hat ihn mit der Gerte ins Gesicht ge- 
schlagen. Abends brachte man ihr ein Billet von 
ihm. Ihr Binder, in der Annahme, daB sie be- 
leidigt worden sei, hat ihn gefordert. Er hat die 
Ehre, um ihre Hand zu bitten. Bekommt er bis 
ram Morgen ihre Einwilligung nicht, ist er ge- 
notigt, dem Ehrenrat eine Anzahl Papiere zu 
ubergeben, die in seinem Besitz sind; hofft aber, 
daB er die Auszeichnung haben werde, sie nach 
Empfang ihrer 2usage in Begleitung ihrer Mutter 
zu sehn (selbst ist er krank und kann nicht aus- 
gehn) und ihr die Dokumente zu ubergeben. 
Nennt vor sich tig die Namen, die aufier dem ihren 
darin kompromittiert sind. Sie habe dann natur- 
lich die Freiheit, mit den genannten Person en 
nach Gef alien uber das Material zu verfugen. 
Der edle Mann hatte nicht ganz richtig gerech- 
net. Um zu zeigen, wie viel er wisse, und um 
Ausniitzung des Briefes gegen sich (das hielt er 
fur moglich) unmoglich zu machen, hat er ge- 
zeigt, was er weiB. Mit dem Gelde, das sie 
hatte, sind die Meistkompromittierten schon in 
Sicherheit, fur sie, auf der Reise ins Ausland, 
reidhte es nur bis Warschau. 

Sie wuBte naturlich nicht, daB ich in Warschau 
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bin. Vermutete mich in Paris. Oblige ns — uber 
das, was $ie tun werde, hatte sie nicht nach- 
gedacht. 

Sie hatte daruber nicht nachgedacht. Und in 
ihrem schonen StraBenanzug ging sie vom Bahn- 
hof . . . spazieren. Wie all die vielen geputzten 
Menschen, unter denen sich die Manner mit den 
grofien roten Handen und den scheuen, frechen 
Blicken drangen. 

Aber wahrend sie ihren Bericht abstattete uber 
ihre und ihrer Oenossen Tatigkeit, uber den 
Stand der Bewegung in der xten Brigade und 
die „Bindungen“ ubergab, dachte ich nicht uber 
psydhotogische Sonderbarkeiten nach. Die Psy- 
chology des Kriegszustands 1st sehr einfach. 

I oh dachte daruber nach t wer unverziiglich dort- 
hin fahren konnte, um im kritischen Moment 
nicht die Arbeit langer Zeit zusammenbrechen 
zu lassen und um die unumganglich notigen so- 
fortigen MaB regel n zur Sicherung, speziell der 
Soldaten und ihrer Organisationen, vorzunehmen, 
und daruber, woher ich gleich jetzt das Oeld 
fur Marusjas Billet zur Qrenze nehme. 

Es ist adit Uhr geworden. Auf der Strafie be* 
standige Durchsuchungen der selten gewordenen 
Passanten. In einer Stunde werden die Hauser 
geschlossen . . . Irgendwohin zu fahren, um Oeld 
zu bekommen, ist mir nicht mogiich: ich kann 
sie nicht allein lassen, kann sie nicht xnitnehmen, 
wurde sie zweifellos Qefahr aussetzen. Im Kurs- 
buch uberzeug* ich mich, daB mein Oeld gerade 
reicht fur ein Billet dritter Klasse bis zur Orenze 
und zwei Telegramme von dort aus; in der Toi- 
lette full' ich den PaB-Blank aus, deren ich zwei 
bei mir hab'; bleibt die Frage, wie sie in ihrem 
eleganten Kostum dem Verdacht der grauen Pole- 
tots entgeht? — Out, daB der Anzug von aus- 
gesuchter, geschmackvoller Einfachheit ist und 
die Mollusken den „hohern Ton“ nicht kennen. 
Bleibt die Frage, wie die Oendarmen sich mit 
der Tatsache abfinden, daB eine Dame, die ins 
Ausland reist, nicht einmal eine Handtasche bei 
sich hat. — Out, daB die traurigen Augen mit 
der gvoBen Fremdheit und der steten, verschleier- 
ten Frage nicht auf die Praxis des Kriegszustan- 
des gerichtet sind . . . 

... Ich setz’ sie in den Wagen. Der fahrt lang- 
sam an. Da macht sie eine hastige Bewegung, 
mit beiden Handen, als wolle sie mich halten . . . 



Marusja, Marusja, sieh mich an, wie du Boris 
angesehn hast — 



AUFRUF 

Am 24. Juli d. J. wird Frank Wedekind SO 
Jahre alt — Um diesem Dichter, der als einer 
unserer bedeutendsten Dramatiker um die Frei- 
heit seines Schaffens bis auf den heutigen Tag 
schwer kampfen und leiden mufite, ein schwaches 
Entgelt hierfur und besonders ein Zeichen offent- 
ticher Verehrung zu bieten, hat sich das unter- 
zeichnete Komitee gebildet. 

An alle Freunde seiner Persdnliohkeit und seines 
Werkes ergeht hiermit die Bitte, sich durch Stif- 
tung einer Summe zu der geplanten 

Ehreng abe, 

die Frank Wedekind an seinem Oeburtstage uber- 
reicht werden soil, an dieser Feier zu beteiligen 
und in ihren Kreisen dafur zu wirken. — Es 
handelt sich hier selbstverstandlich nicht um die 
Untersiutzung eines Bedurftigen, sondern um die 
demonstrative E h r u n g eines hervorragenden 
Dichters. — 

Die Zahlung der Beitrage, zu denen das Komitee 
mit 1000 Mark den Orund getegt hat, wird an 
die Bayerische Vereinsbank, Munchen, Prome- 
nadestraBe 1, Konto „Ehrengabe Frank Wede- 
kind“, erbeten. Quittung uber die Beitrage er- 
folgt im „Zwiebelfisch“ und im „Neuen Merkur“. 

Das Komitee: 

Herbert Eulenberg. Maximilian Harden. 
Friedrich KayBler. Thomas Mann. Kurt Martens. 
Georg Muller. Baron zu Puttlitz, General intendant 

Felix Salten. Hans von Weber. 



VORNOTIZEN 

DEUTSCH-N ORDISCHES JAHRBUCH. Fiir Kul- 

turaustausch und Volkskunde. (Eugen Diederichs 
Verlag, Jena.) M. 2 , — . 
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Es sind bisher vier Lyrische Anthologien er- 
schienen. Die 1. brachte u. a. Beitrige von Hans 
Baas, Erast Balcke, Gottfried Benn, Alexander 
BeBraertny, Ernst Blass, Paul Boldt, Max Brod, 
S. Friedlaender, Max Herrmann (Neifie), Georg 
Heym, Jakob van Hoddis, E. F. Hoffmann, Rudolf 
Kayser, Alfred Kerr, Willy Kusters, Alfred Lichten- 
stein (Wilmersdorf), Leo Matthias, Paul Mayer 
(Bonn), Alfred Richard Meyer, Erich Muhsatn, 
Richard Oehring, Erich Oesterheld, Anselm Ruest, 
Ren6 Schickele, Mario Spiro, Erast Stadler (Brus- 
sel), Hellmuth Wetzel, Alfred Wolfenstein. 

Diese Anthologie kann einzeln nur noch in weni- 
gen Exemplaren zum Preise von 1,50 M. abge* 
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Die II. Anthologie enthalt Beitrage von Peter 
Scher, Hugo Ball, Ludwig Baumer (Worpswede), 
Johannes R. Becher, Gottfried Benn, Alexander 
BeBmertny, Erast Blass, Franz Blei, Paul Boldt, 
Max Brod, Friedrich Eisenlohr (Paris), Henriette 
Hardenberg, Walter Hasenclever, Hermann Hend- 
rich, Max Herrmann (NeiBe), E. F. Hoffmann 
(Konstanz), Rudolf Kayser, Oskar Kanehl, Qott- 
fried Kolwel, Willy Kfisters (Konstanz), Alfred 
Lichtenstein (Wilmersdorf), Hans Luff, Fritz Man- 
gold, Friedrich MeUinger, Paul Mayer, Erich Mtih- 
sam, Heinrich Nowak, Richard Oehring, Arthur 
Sakheim, Ren6 Schickele, Edschmid, Erast Stad- 
ler, Leo Sternberg, Gustav Specht (Moskau), 
Mario Spiro, H. Wetzel, Alfred Wolfensteim 
Es erschien, drittens, eine „Anthologie jfingster 
franzosischer Lyrik“, ausgewahlt und fibers etzt 
von Hermann Hendrich. Sie enthalt Gedidite von 
Henri Martin Barzun, Nicolas Beauduin, Blaise 
Cendrars, Jean Clary, Tristan Derime, Lion Deu- 
bel, Fernand Divoire, Henri Hertz, Louis Mandin, 
F. T. Marinetti, Alexandre Mercereau, Florian Par* 
mender, Lucien Rolmer, Jean Roy fere, Valentine 
de Saint-Point, Theo Varlet. 

Jede dieser beiden Anthologien kostet50Pfg. Wer 
den vollstandigen III. Jahrgang bezieht (10 M.) er- 
hilt die drei Anthologien ohne Preiserhohung. 
Die erste Januar-Nummer 1914 erschien als IV., 
die No. 15 als V. Lyrische Anthologie. Sie kosten 
einzeln 50 Pfg. Den Abonnenten werden sie (wie 
alle sonstigen Sonderhefte) ohne Preiseriidhung 
geliefert. 
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London, 30. Mai 
An Bord befanden sich 1467 
Personen, so daB insgesamt 
446 Personen gerettet und 
1021 Personen ertrunken 
sind. Mister Davis erzflhlte, 
wie seine Frau ihm vor den 
Augen von Deck gespQlt 
wurde und verschwand. . . . 
Unter furchtbaren Schreien, 
Rufen und Qebeten stflrzte 
alles ins Wasser. Dort ent- 
spann sich ein furchtbarer 
Kampf ailer gegen alle. Ich 
ffihlte nackte K6rper unter 
mir. Ein halbes Dutzend 
Menschen hing sich an mich. 
Ich schQttelte sie ab, so gut 
als ich konnte. Nach fiber 
einer Stunde wurde ich von 
einem Boot aus dem Wasser 
geholt, mehr tot als lebend. 
. . . kann man sich ailmfih- 
lich ein Biid von den Er- 
eignissen der furchtbaren 
Nachtmachen. DieTragSdie 
spieite sich mit solcher 
Schnelligkeit ab, daB keine 
Zeit blieb, die Rettungs- 
gfirtel anzuiegen noch fiir 
die Offiziere und Stewards, 
die schiafenden Passagiere 
zu wecken. Qleich nach 
dem ZusammenstoB erfolgte 
eine Explosion der Kessel. 
Die Dynamomaschinen ar- 
beiteten nicht mehr, und die 
urn ihr Leben kfimpfenden 
Menschen befanden sich in 
tiefster Flnsternis. . . . Einige 
der Leichen hatten noch 
den Rettungsgfirtei um. 
Viele ertranken mit hoch- 
gestreckten Armen. Mit der 
„Emprefi of Ireland* ver- 
sanken 1000 Silberbarren in 
den Fluten. . . . 400 Leichen 
sind bereits geborgen. Hier 
in London 1st auf dem Hause 
der Canadian Line auf Halb- 
mast geflaggt. Alle Theater 
splelen jedoch. Auch das 
Flugderby in Hendon wurde 
unter groBer Beteiligung ab- 
gehalten. 



WO BLEIBT DIE PEST? 



London, 30. Mai 
Bei Lloyds herrschte die 
allergrOBte Aufregung. Das 
Schiff war mit 12 Millionen 
versichert, wovon 6 Millionen 
auf das Schiff selbst, 4 Mil- 
lionen auf die Ladung und 
2Milionen auf das Passagier- 
gepfick und die pers6nlichen 
Wertsachen der Passagiere 
entfielen. DieVersicherungs- 
prfimie betrug ursprflnglich 
5‘/i Prozent vom Werte. 
Nach den ersten Tele- 
grammen, die meldeten, das 
Schiff sei mit einem Eisberg 
zusammengestoQen, begann 
ein wahrer Kampf um den 
Weiterverkauf der Anteile 
an der Rfickversicherung. 
Wenn durch eintreffende 
Nachrichten der Veriust 
eines versicherten Ob- 
jektes wahrscheinlic h 
wird, so mils sen natfirlich 
die Prfimien, die ffir die 
Obernahme von Anteilen an 
die Versicherung dieses Ob- 
jektes gezahlt werden, sehr 
in die H8he gehen. 

So schnellten gestern die 
Prfimien-Kurse ffir EmpreB- 
Versicherungen beim Ein- 
treffen der ersten Nachrichten 
10— 15prozentweise in die 
HOhe. Die Makler fiber- 
stfirzten ihre Angebote, 
wfihrend zunfichst auch gegen 
die erhShten Prfimien nie- 
mand das Risiko fiber- 
nehmen wollte. Erst als der 
Kurs der Rfickversicherungs- 
pramien auf 50 Prozent ge- 
stiegen war, wurden noch 
eine Anzahl Rfickversicher- 
ungen auf die ..Emprefi" 
Obemommen. 

Als beruhigende Tele- 
gramme einliefen, von denen 
einige sogar meldeten, daB 
sfimtliche Passagiere gerettet 
seien.sank derVersicherungs- 
satz auf 35 Prozent, um dann 
wieder rapide in die HOhe 
zu schnellen, bis schliefilich 
keine Obernehmer selbst zu 
den hOchsten Kursen am 
Markte waren. . . . 



Es ist gut, daB die beruhigenden Telegramme 
Schwindel waren. Wenn auch 1000 Silberbarren 
ersoffen sind, die 50 Prozent sind der Schmerz. 
Wenn die hochgestrecken Arme aut der einen 
Seite nach Rettung griffen und leere Luft erhasch- 
ten, so waren die hochgestrecken Arme bei Lloyds 
auch nicht gliicklicher. Als sie das Risiko iiber- 
nehmen wollten, war’s zu spat. Sie biiBen es jetzt, 
daB sie nicht die Hoffnung an den Untergang 
des Schiffes gehabt haben. Fiir sie ist auf dem 
Hause der Canadian Line auf Halbmst geflaggt. 
60 Prozent! Und da steht man mit leeren Handen 
da. Meschugge konnte man werden. 

Wo ist die Pest? Der Ozean kann die ganze 
Arbeit nicht allein leisten. Messina ist immer 
dort nicht, wo man’s braucht. Wo bleibt die 
Pest, die aufraumt mit diesem Menschenschutt? 
Hat die Seuche etwa Angst vor den zweibeini- 
gen Hyanen, die aus Massengrabern Prozente 
kratzen? Hat die Mutter Erde die letzte Scham 
verloren? Warum blieb sie bei Lloyds geschlos- 
sen? Wo blieb das Beben vor Ekel? Warum 
wiihlte sich ihr Inneres nicht auf? Sie sah, daB 
furchtbares Schreien, Rufen, Kampfen ailer gegen 
alle urns Leben nicht etwa starren Schrecken 
ausloste, sondem furchtbares Schreien, Rufen, 
Kampf ailer gegen alle um Prozente. Sie blieb 
ruhig. Sie versagte jammerlich. 

Alle Theater spielen jedoch. 400 Leichen sind 
bereits geborgen. Auch das Flugderby wurde 
unter groBer Beteiligung abgehalten. Einige 
Leichen hatten noch den Rettungsgiirtel um, aber 
sie werden das rapide Emporschnellen des Ver- 
sicherungssatzes nicht mehr gefahrden konnen. 
Ein halbes Dutzend Menschen hing sich an mich, 
die Makler iiberstiirzten ihre Angebote, ich schiit- 
telte sie ab, so gut ich konnte, so miissen natiir- 
lich die Pramien sehr in die Hohe gehen. 

Wo bleibt die Pest? Front Pfemfert 
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Glossen 

DER QELIEBTEN 

Der Bias- und Eu-Phemieen reiche Kette 
Hah* ich geschlungen dir, Geliebte, um das Bein. 
Und wenn ich sonst nichts von Belang mehr tate, 
So konntest du mir Kakadu und Sperber sein. 
Erinnre dich der Nacht in jenem Bette, 

Als eine Spinne alle weiBen Perlen fraB, 

Als iiber dich gebeugt die Freundin Juliette 
Zu Haupten dir und mir zu FuBen saB. 

Emporte Fistelstimmen stelzten aus der Mette. 
Tuberkufinsaft blumte groB auf Tisch und Wanden. 
Der Mond hing sich ans Morgenrot in Glatzen- 

glatte 

Und malte grfine Ririgel deinen Handen. 

Dann kam der Sommer uhd ein groB Gefrette. 
Auch Kraniche geruhn, sich hoch zu schneuzen. 
Und wenn ich dies nicht zu bemerken hatte, 

So hatte jenes nichts zu benedeuzen. 

Nur sollt ich nicht gehabt die Telegraphendratte 
Zu sehr bewegt nach dir, als schlieBlich du ent- 

schwandest. 

Denn dieses tatst du in der Magensatte 
Des ersten Tags mit dem, den du nicht kanntest. 

Ha Hu Bdley 



OBER KUNST, KONSTLER UND IDIOTEN 

Es ist ein schlechtes Zeichen fur die jeweilijge 
Literatur, wenn sich die Wissenschaftlichkeit in 
ihr so anmaBend gebardet, wie sie es heute tut. 

Es kommt nicht darauf an, mit Hilfe gewonnener 
wissenschaftlicher Erkenntnisse Charaktere dich- 
terisch zu gestalten, sondern hochstens kann die 
Wissenschaft ihre Erkenntnisse aus den dichterisdi 
gestalteten Charakteren ziehen. 

Bucher entstehen aus uberstromendem Mut zum 
Bekenntnis und haben nur durch das Bekenntnis 
eine Berechtigung. 

Eine Dichtung, die psychoanalytische Erkennt- 
nisse als Pramisse nimmt, ist psychoanalytischer 
Plunder. 

Sie ist entweder ein frivoles Prunken mit philo- 
sophischem Wissen oder eine hochst uberflussige 
Folgerung, die auf jeden Fall belanglos sein muB, 
da sie ihr Resultat in die Voraussetzung nimmt, 
und die deshalb nicht einmal der Wissenschaft 
von Nutzen sein kann. 

Der Normalmensch gebraucht die Worte der 
Dinge wegen; der Kunstler die Dinge der Worte 
wegen. In der Kunst entheiligt ein Zweck die 
Mittel. Doch schlieBt dies nicht die Tendenz 
eines Kunstwerkes aus: Kunst ist Tendenz. 



Der vollkonimenste Kunstler ware der, der in 
einem Worte alles sagen konnte, was es zu sagen 
gibt. Wer mehr Zeit dazu braucht, eine Stim- 
mung wiederzugeben, als sie zu erleben, hat pada- 
gogische Inter esse n. Kunst und Padagogik schlie- 
Ben sich aus. Padagoge zu sein ist eine Unver- 
schamtheit seinem Leser gegen fiber. Ich wunsche 
mir ein anderes Auditorium als bildungsbeflissene 
Kommis. 

Der Kunstler hat nicht den Willen zur Schonheit 
oder zur Wahrheit oder zu sonst irgend etwas. 
Er hat nur den Willen zum Werke. 

Jeder Kunstler ist begeistert: von sich und seiner 
Kunst. Niemals und unter keinen Umstanden von 
etwas anderem. Man muB die Dinge einseitig 
sehen, um sie zu gestalten. 

Wer es gelernt hat, in sich zu sehen, hat kein 
Interesse mehr daran, um sich zu sehen. Doch 
ist die Welt nicht uberflussig: wir brauchen die 
Dinge, um Worte zu bilden, und die Worte als 
Vorwande. 

Der Kunstler steht immer auBerhalb. Auch von 
sich selbst. Es genugt nicht, abseits zu stehen. 
Das ist immer noch ein Verhaltnis. Es genugt 
auch nicht, die Bourgeoisie zu verneinen. Eine 
Verneinung laBt immer noch die Moglichkeit einer 
Beziehung zu. 

„Mitten im Leben stehen“, das ist kein Stand- 
punkt fur Kunstler. Wir ersehnen oder verachten 
das Leben! 

Es gibt Menschen, denen die Kunst nur ein Vor- 
wand ist, um zum Leben zu gelangen. Diese 
machen bestenfalls aus ihrem Leben ein Kunst- 
werk. Kunstlern ist das Leben nur ein Vorwand, 
um zum Werk zu kommn. 

Ein Kunstler, der aufhdrt, mit sich selber im 
Widerspruche zu sein, hort auf, ein Kunstler zu 
sein. Eine harmohische Personlichkeit ist eine 
erschdpfte Personlichkeit. Werke entstehen aus 
Zwiespaltigkeit. 

Gestalten kann man auch, was man nicht fuhlt. 
Verachtlich ist nur der, der etwas nicht gestalten 
kann, was er ffihlt. Es gibt Menschen, die fest 
davon fiberzeugt sind, dafi sie an sich glauben. 
Sie fuhlen etwas, das sie nicht ausdrucken konnen, 
und meinen deshalb, sie empfinden mehr, als sich 
ausdrucken laBt. 

Man kann alles gestalten, was es auf der Welt 
und im Geiste gibt. Stoffliche Beschranktheit ist 
meistens ein Vorwand fur Beschranktheit Im Ge- 
hime: das Problem der sogenannten Heimat- 
kunst. 

Der Gegensatz der Kunst ist Wissenschaft. Kunst 
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ist Beweglichkeit des Qehims; Wissen Ruhe. 
Doch ist nicht gesagt, daB jedes Wissen von Nach- 
teil ist. Die Entwickhingsgesetze sind zwar sehr 
peinlich, aber sie iassen sich doch nicht weg- 
leugnen. Auch der produktive Kopf muB alle 
Stadien bewaltigen, bevor er fiber sie hinaus ge- 

9 

langt Und es ist immerhin besser, seinen Weg 
vorher zu kennen. Nach her, wenn man das Kul- 
turgequatsch von Jahrtausenden in sich hat, gibt 
es nur ein Ziel: dariiber hinaus zu gelangen. Die- 
jenigen, die von hier aus eigene Wege finden, 
nennt man Kiinstler. Aber um bis zu diesem 
Punkte zu gelangen, darf man skrupellos in der 
Wahl seiner Mittel sein. (Wer aber fiber diesen 
Punkt nicht hinaus gelangt, bleibt im Zeitgeist 
stecken und ist Journalist.) 

Ein Kunstwerk zu loben, ist eine AnmaBung. 
Kunst steht fiber Religion, denn sie kann nicht 
entweiht werden. Sonst ware jede Rezenskm 
Tempelschandung. Man kann es nicht vermeiden, 
angegriffen zu werden. Aber man kann verhin- 
dem, daB man verteidigt wird. Das Wort Rezen- 
sent ist eine Blasphemie. Und jemand, der es ernst- 
haft aussprechen kann, hat weder den Glauben 
an sich noch an die Kunst. Der Glaube aber und 
die Liebe sind das Hochste auf der Welt: der 
Glaube an sich und die Liebe zu seinem Werke. 
Der Kiinstler muB sich entweder verschwenden 
oder ganz enthaltsam sein. Ein Mittelding gibt 
es nicht. Jeder Kfinster hat die groSe Liebe zur 
Pose. Prim it iv sein tst pervers. Ein Kiinstler kann 
nicht ehrlich Im gewohnlichen Sinne sein. Der 
Bfirger ringt sich zur Wahrheit empor, der Kfinst- 
ler hinab. Jeder Kfinstler liegt standig auf der 
Lauer, um sich selbst hinter die Kulissen zu 
sehen. Erst wenn er gefunden hat, dafi die auch 
nur von Pappe sind, beginnt er sich als Experi- 
ment zu betrachten. Ich glaube wohl daran, daB 
man einer Leklenschaft willen sein Leben Iassen 
kann; doch glaube ich nicht an die Leidenschaft. 
Selbstkritik bringt uns um den LebensgenuB. Aber 
das muB so sein. Schon der Glaube an eine Er- 
ffillung macht unfruchtbar. 

Die Dichtkunst ist die stofflichste und daher 
unkfinstlerischste ailer Kfinste. Es gehort eine 
gewisse Roheit zum Schriftsteller. Menschen mit 
differenziertem Schamgeffihl konnen nicht sdirei- 
ben. Lyrik ist Prostitution. Oder besser: ein 
Surrogat fur die Prostitution. Sie ist das Ver- 
hangnis des geistigen Mannes, dessen Dirnen- 
natur in seiner Psyche begrfindet ist. Lyrik ist 
aber infolgedessen auch die ehriichste Kunst 
Ihr Gegensatz ist Epik. Sie steht hart an der 



aufiersten Grenze (wenn sie nicht schon jenseits 
der Grenze steht und Geschaft ist). Epik ist nur 
zu dulden, wenn sie keine ist. Wer da behauptet 
dafi Epik Kunst sei, ist ein Rindvieh, das von der 
Seligkeit des Wiederkauens traumt. Ein Roman- 
schreiber ist ein Mensch, der vom Schicksal dazu 

4 

bestimiht ist, das in einem Satze zu sagen, was 
man in einem Worte sagen kann. Romane sind 
divergente Aphorismen. Aber sie sind notwendig: 
unvermischter Spiritus taugt nicht fur den Pdbel. 
Wer sich durch Division multiplizieren kann, ist 
Dramatiker. Ein Dramatiker, der dramatische 
Stoffe braucht, lebt in dem Irrtum, dafi die Kunst 
Gattungen hat Die Sehnsucht nach dem Men- 
schen und die Verachtung fur die Menschen sind 
die beiden ersten Notwendigkeiten fur den, der 
Menschen gestalten will. 

Wer Satiren schreibt, ist ein verschamter Lyriker. 
Ironie ist die Fahigkeit, Gehirnsrudimente glau- 
ben zu machen, dafi sie Gehirne seien. Man 
glaubt gar nicht, wie naiv einer sein mufi, der 
ironisch schreiben kann. 

Was so der norm ale Mensch Literatur nennt, ist 
fur ihn uberhaupt nur ein Prazedenzfall fur Hei- 
matkunst und Bodenstandigkeit. 

Deutschlands Literatur ist in eine Kruste einge- 
kapselt die sich aus dem GehirnschweiB vieler 
Phik>k>gengenerationen kristallisiert hat 
Wenn jemand behauptet, das Genie sei notwen- 
dig und nfitzlich, so zeugt das zwar von streb- 
samer Gesinnung, aber auch von mangelhaftem 
Verstandnis. Notwendig ist das Genie immer 
nur ffir sich selbst und nfitzlich fur niemamL 
Und fur die Weiterentwicklung des Menschen- 
geschl edits tragen Bankdirektoren, Fabrikanten 
und Handlungsreisende sicher mehr bei. Der 
ist ein Optimist der da glaubt dafi die Nach- 
welt ihn gerecht zu wfirdigen wissen wird. Aber 
die Anwarischaft auf Ruhm ist notwendig ffir 
die, die ohne Existenzentschuldigung nicht zu 
leben wissen. Menschenverachtung ist zugleich 
Furcht vor den Menschen. Die Menschenver- 
achtung des Kunstlers ist ein Oeffihl der Keusch- 
heit Wir ffirchten, dafi die Schnodderigkeit un- 
seres Jahriiunderts uns jemals etwas anderes sein 
konnte, als Stoff zu einer Satire. 

Kunstrichtungen gibt es zwei: Wer nidit ffir mich 
ist, ist wider mich. Man kann nicht zugleich an 
sich selbst und an andere glauben. Kunst ist In- 
zest Es gibt keine Brucke zu fremden Mensdten. 
Das oberste und letzte Kunstgesetz ist: jedes 
zu brechen ! Hugo KenAm 
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IfeER NEKROLOG 

Es gibt zwei Arten von Toten: soldi e, uber die 
zu schreiben ein Vergnugen ist, ttnd dann die 
anderen, wo man sich nicht auskennt und wo man 
nicht weifl, und uberhaupt. Der Grad der Ver- 
wandtschaft mit dem Verstorbenen gibt den Ton. 
Den Totengesang fur die ganz GroBen hat man 
fix und fertig — gut ist gut, aber besser ist besser, 
und bereit sein ist atles — man halt den Braus 
von Orgelton und Glockenklang zuriick und offnet 
erst das Redaktionsarchiv, wenn das Ereignis ein- 
tritt. Beruhmtheiten ersten Ranges sind diffizil, 
Koschat — unter uns gesagt — ist mir lieber. 
Wenn, Go tt behiite, Richard StrauB stirbt, muB 
die erste Harfe 'ran, bei Koschat wild bloB ge- 
mutvoil und familiar gepfaudert; etwa so: „Der 
Sanger des allbekannten Liedes ,Verlassen bin il* 
(folgt nahere Charakterisierung; eines der schon- 
sten, verbreitetsten . . ., volkstumlicher Ton, selbst 
gedichtet, selbst gesungen) — ist nicht mehr.“ 
Man zerdriickt eine Trane, aber dafi man so etwas 
iiberhaupt besessen hat, muB Trost sein. Gehen 
wir nunmehr zum Kern uber. „Von dem herr- 
lichen Kamtnerland aus haben sie sich, urspriing- 
lich fur Mannerquartett geschrieben, in ein* und 
mehrstimmigen Bearbeitungen, mit oder ohne 
Zither* oder Klavierbegleitung in alien Tonlagen 
das ganze deutsche Sprachgebiet erobert, w ah rend 
auf ihrem geistigen Heimatboden, Karnten, mehr 
und mehr das Deutsche mit dem rapid anwachsen- 
den Sloven isch zu kampfen hatte." Da steckt viel 
drin. Man mocht’ nicht glauben, wie geraumig 
eine Periode ist und wie nah beieinander die 
Gedanken wohnen, wahrend sich die Worte neb- 
lich hart im Raume stoBen. Nicht nur, dafi das 
Kamtnerland herrlich ist, es haben sich von hier 
aus die Lieder, ursprunglich fur Mannerquartett 
bestimmt, das deutsche Sprachgebiet erobert, aber 
das ist schneller gesagt als getan, das ging nicht 
so einfach, sie haben es sich in ein- und mehr- 
stimmigen Bearbeitungen, mit oder ohne Zither- 
oder Klavierbegleitung und, nicht genug damit, 
sogar in alien Tonlagen erobert — Atemholen — 
wahrend auf ihrem geistigen Heimatboden, 
Karnten, mehr und mehr das Deutsche mit dem 
rapid anwachsenden Slovenisch zu kampfen hatte. 
Aha, hier liegt das Problem. Wahrend Koschats 
Lieder das ganze deutsche Sprachgebiet eroberten, 
eroberten — man denke nur — in dem gleichen 
Karnten, das uns einen Koschat schenkte, die 
Slovenen das deutsche Sprachgebiet. In Oster- 
reich sind sogar die Liedersanger ein Nationa- 

litatenproblem. Das assoziierende Journalistest** 



him ahnt nicht, daB die Zusatnmenhange tiefer, 
als die Sprunge seiner Gedankenflohe — Koschat 
— Karnten — Sprachenstreit *— weit sind. Die 
Slovenen lassen uns Koschat und behalten sich 
Karnten. Das deutsche Mannerquartett singt : 
O — o du bi — immelblau — au — er See — und die 
Slovenen nehmen sich ihn. Die Gesangvereine, die 
Deutsch-Osterreich bilden, finden diese Teilung 
der Dinge ganz in Ordnung, haben bel canto, 
UrwuchsigkeitundG’muat, singen : „Verla$$en, ver- 
lassen, verla— a— assen bi — in i“, sind es auch, 
und iiberlassen es den anderen Volkern, schnode 
nach realer Macht zu geizen. — Kehren wir, nach 
diesem Ausflug in ein Volkerleben, wieder zu 
seinem Toten zuriick, den es jetzt beklagt. In . . . 
geboren, absolvierte Koschat, studierte dann . . , 
und gab sich ganz hin, naturlich der Kunst. So 
ist das Leben; ich habe es mir nie anders vor- 
gestellt. „Seine Dichtungen . . . spiegeln das 
Empfinden des Volkes wieder . . . — " wie ist 
aber das Empfinden des Volkes? — „im Grunde 
unendlich einfach, hat es (namlich das Empfinden) 
durch die Beruhrung mit Kunstdichtung und 
Kunstlied einzelne Elemente dieser Faktoren voll- 
standig mit seiner Eigenart verschmolzen." So 
ist das Volk ; das leuchtet ein. . . Koschat ver- 
offentlichte auch Gedichte ohne Musik und Feuille- 
tons, a lies innerhalb des Spezialgebietes, indessen 
konzentrierten Erf assen seine GroBe bestand." 
Das ist das Genie ; in der Beschrankung zeigt sich 
erst der Meister. „Seine geistige Bildung war zu 
solid, als daB er sich zu zweifelhaften Exkursionen 
in andere Gegenden der Kunst hatte verlocken 
lassen," Recht hat er; warum soil er sich, wenn 
er eine geistige Bildung hat, die uberdies noch 
solid ist, sich zu Exkursionen verlocken lassen? 
Er hatte kdnnen, aber er wollte nicht. „Der 
scharfe lebhafte Verstand, der sich besonders 
in dem markanten Profit aussprach" — das ist 
das Profit, das sie alle haben in Osterreich, auch 
wenn sie den scharfen Verstand nicht haben — 
„fuhrte ihm neben der gesunden warmen Ge- 
miitskraft stets die Fe der.“ Und das ist der 
Nekrolog-Schmock, dem man die Feder, die zu 
je einem Substantiv zwei Adjektiva patzt und 
eine Metapher daraus macht, aus der Hand 
schlagen sollte. 2f. 0. Kent 



HERR AGIDIUS VON 

Fetstritz ist von mir in den Adelsstand erhoben 
worden. (Ich finde, das „von u gehdrt zu dem 
Namen.) Er aber ist bescheiden und nennt sich 
bk>B Egyd Feistritz. 
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von Feistritz versucht in der Staackmannschen 
gackernden Huhnerhofhenne, auch Turmhahn 
genannt, mit groBer Qesie schiitzend vor den 
genialen corrector philosophiae O. E. Schmidt, 
Volksschullehrer a. D., zu treten. Lieber Otto 
Ernst, warum tratet Ihr nicht selber schiitzend 
vor Euer „Werk“? Ihr seid doch wenigstens 
berufsmafiig witzig, wahrend Herrn Agidius von 
Feistritz die Gabe des Polemisierens ganzlich 
abgeht. 

Herr Von „erwidert u . Erwiderungen pflegen ge- 
meinhin den Zweck zu verfolgen, Vorwiirfe „ge- 
buhrend zuruckzuweisen". Herr Agidius von Fei- 
stritz versaumt das. Er schiitzt weder Herrn 
Staackmann vor der ehrenvollen Bezeichnung 
„$chutzpatron und Portemonnaie jeglicher 
Schmarren-Produzenten“, die ich ihm beigeiegt 
habe, noch den Lehrer Schmidt vor der Charakte- 
ristik „glattgesti mter und breithintriger Banause, 
dickbauchiger Seichtling und schleimiger Impo- 
tenzler“. Herr Agidius von Feistritz, in seiner 
Erwiderung, begnugt sich damit, auf zwei Spaiten 
festzustellen, daB man mich mit Herr Hans Ley- 
bold an reden miiBte. Das wolite ich ihm auch 
geraten haben. Und zum Dank dafur habe ich 
ihn ja in den Adelsstand erhoben. 

Ham Leybold 



LOGIK UND SJNNLOSIGKEIT 

Man muS sich wirklich wundem, daB es iiber- 
haupt noch interessante Dramen gibt, wenn man 
bedenkt, nach wie vielen sonderbaren, langweilig- 
kunstreichen Regeln die Dichter und besonders 
die Dramatiker sich richten zu miissen glauben. 
Vor allem der logische Aufbau — du lieber 
Himmel! Alie richten sich nach ihm, so sauer 
es ihnen wird. Sollte man aber nicht eigentlich 
meinen, daB er noch viel mehr Dramen ruinieren 
musse, als er es schon tut? — GewiB ist Logik 
nutzlich und schon; aber, ich frage, ist sie dra- 
matisch? H ebb el verlangt von einem Drama 
nicht nur, daB es wahrscheinlich und glaubhaft 
sei; es soli „iiberzeugend“ sein, so daB die Zu- 
schauer denken: So muBte es kommen, jawohl, 
und konnte nicht anders sein. 

Wahrscheinlichkeit ware ja noch mit einer liicken- 
haften Motivierung zu erreichen; aber dies tot- 
sichere „So mufite es kommen !“ verlangt fur 
jedes Drama eine unantastbare, vollkommene 
Motivierungsreihe. Alles, was passiert, muB be- 
grundet sein — genau und logisch — psycho- 
logist Jede ernsthafte, wichtige Handlung muB 



eine ebenso ernstzunehmende, wichtige Motivie- 
rung zur Grundlage haben. Eins soli sich imnter 
logisch aus dem anderen entwickeln. Man muB 
sich wirklich wundern, daB es dabei noch gute 
Stucke gibt. 

Die brave Gerechtigkeit der immer belohnten 
Tugend und der endlich bestraften Missetat 
kommt Literatureuropaern lacherlich langweilig 
vor. Aber diese Motivierungsgerechtigkeit, die 
dafur sorgt, daB immer etwas passiert, was vor- 
bereitet wurde, daB nichts geschieht, was nicht 
auch seine guten Grunde hatte, die gefallt ihnen 
nicht nur, die verlangen sie sogar von dem ge- 
hetzten Dichter. 

Ich finde die bk>8 moralische Gerechtigkeit der 
Vergeltung viel angenehmer als diese preziode 
Gerechtigkeit von Ursache und Wirkung, die sich 
dazu so elend kunstlerisch tut. 

Es ist nicht nur langweilig, es ist auch arrogant, 
wenn jeder Dramatiker zum Schlufi immer ge- 
rade das passieren laBt, weswegen er die ganze 
Sache uberhaupt geschrieben hat 
Es geschieht ihm schon redit, wenn man dann 
wenigstens von ihm verlangt, dafi er motiviert 
und uns vorschwindelt, es hatte so kommen 
mussen. Nur interessanter wird die Sache da- 
durch nicht. Nur ganz grofien Leuten gelingt 
es, bei so kunstlicher Konstruktion doch gute 
Stucke zu schreiben. 

Und es ware doch so leicht, wenn man weniger 
regelmaBig dichten wolite! 

VergeBt die Motive, die Logik, die Gerechtig- 
keit! Schreibt Dramen voll von unlogischen Ober- 
raschungen, voll von ungerechten Unverhaltnis- 
mafiigkeiten. 

Sollte nicht der unerwartete Ausgang, der dem 
Vorhergegangenen nicht entsprechende Erfolg 
uberraschender, packender, irrsinniger, ergreifen- 
der wirken, als die wohl abgewogene Gerechtig- 
keit in Ursache und Wirkung? 

GewiB: auch der hineingefallene Betruger tut 
uns leid. 

Aber haben wir nicht mit dem Jiingling, der 
wegen der geklauten Portokasse am Montag fruh 
ins Wasser geht, mehr Mitleid als mit dem 
Bankier, der wegen unterschlagener Millionen 
sich erschieBt? Und warum? 

Wegen 5 Millionen sich erschieBen, das lohnt 
sich ja schon fast, das ist schon beinahe ein 
Geschaft. Aber wegen 6,80 Mark ins Wasser 
gehen? Da zittern wir. 

Sinnlosigkeiten jagen einem Schauer iiber den 
Rucken. 
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Logik heischt hochstens zur Bestatigung ein nach- 
denkliches: „Tja gewiB!“ 

Ein Arbeiter stiehlt Kohlen. Dann kommt die 
Polizei. Er hangt sich auf. 

Das ist sscher sehr traurig; und wir werden ein 
wenig irrsinnig, wenn wir denken: Wegen der 
Kohlen? Wegen eines Sacks voll Kohien? 

Aber dann hort man, wie die Geschichte wirk- 
lich war. 

Die Polizei war gar nicht Polizei. Ein Fremder 
hatte sich den Scherz erlaubt, als Kriminal zu 
kommen, vielleicht um nachher eine Mark als 
Schweigegeld zu verlangen. 

Also: Ein Selbstmord wegen eines Sacks voll 
Kohlen? Das ware ja auch schon beinahe ein 
Geschaft! 

Ein Selbstmord wegen Personalverwechslung. 
Und das ist tatsachlich passiert! 

„Tja,“ sagt Holzbock, „tja, das Lebenl Es er- 
findet doch noch immer schrecklichere Dramen, 
als der gewiegteste Dramatiker." 

Recht hat er! 

So einen Blodsinn denkt sich niemand aus. Moti- 
viert mufi alles sein, sinnvoll abgewogen. Khr 
habt nicht den Mut, irrsinnig zu werden und 
sinnlos zu sein. 

Deshalb werden wir nicht irrsinnig vor eueren 
Dramen. Seufzen hochstens: „Tja, gewiB!“ Mei- 
stens aber bk>B: „Nu, wenn schon !“ 

Ham Siemsen 

Unveroffentlichte Briefe von Elisde 
Reclus 

An Frau Wilderding 

Sivres, den 15. Oktober 1892 
.... Was das Werk Mackay’s „Die Anarchisten“ 
betrifft, so habe ich es gelesen und Unde es 
ziemlich schlecht. Er stellt, glaube ich, seine 
Personen und ihre Ansichten mit einer vollkom- 
men ehrlichen Oberzeugung dar, aber gegen das 
Ende zu uberspringt er grofie Schwierigkeiten. 
Und was sind seine Schlufifolgerungen? Dafi 
man trotz allem in der Welt vorwartskommen 
muB, nicht, indem man den Weg geht, welcher 
vom Anarchisten als der richtige angesehen wild, 
sondern indem man den gewbhnlichen Weg des 
Profitmachens und Betruges einschlagt. Garrard 
hat Eifolg, weil er seine Verleger terrorisiert 
und betrfigt 

Es ist wirklich nicht notwendig, Anarchist zu 
sein, um dazu zu gelangen. Auch muB man, 
in diesem Fall, in den Reihen der Privilegierten 
sein. Wenn die Verleger ihn nicht braudien 



wiirden, wurde er der Elendeste unter Elenden 
bleiben. Das ganze Buch mit seinen Diskussionen 
und seiner Philosophic ist also auf einem 
blofien Zufall aufgebaut. Es ist kein prinzipielles 
Werk. 

Brussel, September 1896 
. . . . Meiner, so wie Ihrer Ansicht nach bin ich 
uberzeugt, daB die naturgemaBe Vereinigung zwi- 
schen zwei Menschen so „frei“, so ungezwungen 
und personlich sein muB, daB niemand von der- 
selben wissen sollte. Die Sache geht nur die 
Beteiligten an. AuBerdem sind die Formen dieser 
Vereinigung naturgemaB verschieden, je nach den 
Menschen, ihren Leidenschaften, ihren jeweiligen 
Bediirfnissen. Eine Minute, ein Tag, cin Mon at, 
zum Versuch, einer Laune folgend, dauernd, ab- 
wechselnd, fur immer — das alles geht nie- 
manden etwas an. Jeder Mensch, jedes Menschen- 
paar muB uns heilig sein in seinem Begehren 
unter der einen Bedingung, daB der Wille der 
beiden sich Vereinigenden vollkommen uberein- 
stimmt. In dieser Hinsicht mache ich keinen 
Unterschied zwischen der tierischen Welt und 
jener anderen ebenfalls tierischen Welt, welche 
die Menschheit ist 

Wenn ich micti aber auch wohl hfite, die Men- 
schen zu beurteilen, kann ich doch konstatieren, 
daB es hohere und niedrigere Formen der ge- 
schlechtlichen Vereinigung gibt. Jedenfalls ist die 
wertvollste Form jene, welche die gegenseitige 
Leidenschaft, die innige Freundschaft, die voll- 
kommen gegenseitige Achtung und die Bestan- 
digkeit der Liebe — welche aus der fortwahrenden 
Umwandlung und der lebenslanglichen Erneue- 
rung beider Teile durch ihren gegenseitigen Ein- 
fhiB entsteht — umfaBt Diese Vereinigung, 
welche von so wenigen Menschen erreicht wird 
— enthalt die Uebe sie nicht im Keime? Wenn 
die instinktiven Versprechen, die sich die Lieben- 
den geben, sich nicht verwirklidien — und wie 
groB ist die Mdglichkeit daB dies so kommt! — , 

so wird die Einheit des Lebens auseinander- 
gerissen. 

Sind wir einer Meinung, liebe Kameradin? Ich 
wtinsdie es von ganzem Herzen, denn die Zu- 
kunft der Kinder hangt vom Lebensideal ihrer 
Vorfahren ab. 

An August Rouveyrolles in Oanges 

Clarens, 9. Juii 1899 

Jeder von uns hat seinen eigenen Charakter, 
seine naturlichen Neigungen, sein Temperament 
und folglich muB die tagliche Handlungsweise 
eines jeden anders sein. 
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Wenn diese Handlungsweise imtner uberlegt und 
aufrichtig is t und wenn sie, wie bei den Soziali- 
sten, vom Vers tan dnis der personlichen Freiheit 
und der Solidarity unter Kameraden beseelt ist, 
laBt sich weiter nichts sagen. 

Nochmals: Tue, was du willst. So hab ich Ihnen 
auch keine Ratschlage zu geben. Jeder soil tun, 
was er fur richtig halt. Dieser hat Recht; jener 
hat auch Recht. Das hangt vom Charakter ernes 
jeden ab. 

Der Mensch, dessen Hande gebunden sind, han- 
delt nicht so wie jener, dessen Hande frei sind. 
Ich bewundere den Mutigen, der nie den Riicken 
gebeugt, der seine Art zu denken, immer laut 
herausgesagt hat, dessen Hand immer zum Schfag 
erhoben ist und der sein Leben im Gefangnis 
verbringt. 

Ich bewundere aber auch den Unerschutterlichen, 
der nie redet, wo es nicht notig ist, der seine 
Worte abwagt, um ihnen ihren vollen Wert zu 
geben und der sie nur dann ausspricht, wenn 
er von ihnen einen Nutzen fur die Propaganda 
erhofft — den Menschen, der seine Zeit ab- 
wartet, um mit Erfolg kampfen zu konnen, dessen 
Seelenstarke aber nichts in der Welt verandern 
kann. 

Jeder handle seiner Natur gemaB, und aus der 
Verschiedenheit der Bestrebungen entstehe das 
gemeinsame Handeln. Keine Befehle; ein Jeder 
sei selber sein eigener Ratgeber 
Arbeitet auf eurer Seite, wir werden auf unserer 
Seite arbeiten, und das Werk wird gelingen. 

Ich bitte Sie, lieber Genosse, Ihren revolutio- 
naren Kameraden die herzlichen GruBe ernes 
Kameraden zu ubergeben. 



Tagebuchblatter des jungen Lassalle 

Als Handelsschtiler in Leipzig. Mai 1840 
bis Mai 1841.*) 

Freitag, 10. Juli 

Herr Director hat etwas verlauten Iassen in Betreff 
der Kinder. So scheint es also wahr zu sein, daB 
sie mich verleumdet! 

„Fort in meine stille Kammer! 

Mich verzehret noch die Gluth. 

Fluch der Welt und ihrem Jammer! 

Fluch der ganzen Menschenbrut!“ 

Wem soli ich glauben, wenn dieses Weib, das 
ich so liebte, wahrhaft liebte und nicht nur schmei- 
chelte, wenn dieses Weib mich betrogen hat! 

•) Vgl. AKTION 8, 10, 12, 16 und 20. 



Doch er beobachtet noch immer sein friiheres 
Betragen, ist gutig und offen, rund heraus gegen 
mich. Aber beim Teufel! ich will kein Urtheil 
mehr fallen, nachdem ich so betrogen. Auch 
Philippsohn kehrt die gemeine Seite her und 
mahnt mich dringend, drohend, er werde es in 
der Schule erzahlen. Dber den Lumpenhund! Ich 
will ihm sein Geld ins Gesicht werfen, ihn an- 
spucken und kein Wort mehr mit ihm reden. 

Sonntag, 12. Juli 

Ich war im Theater. Loewe spielte den Hamlet. 
O, wie gellten die Worte in mir wieder: „Ich 
will es aufschreiben, daB Einer lacheln kann und 
doch ein Schurke sein!“ Ich war von der Wahr- 
heit dieser Worte, die so treffend auf meine Lage 
angewandt werden konnten, so hingerissen, daB 
ich sie hatte laut wiederholen mogen. Loewe 
spielte ausgezeichnet und gab den Hamlet, wie 
sich ihn Shakespeare gedacht haben mag. Dieser 
Hohn, dieses Racheverlangen, diese Verachtung 
des ganzen elenden Mensch engeschlechts. „Sein 
oder Nichtsein,“ sagi Shakespeare. Ob ertragen, 
ob durch Widerstand kraftig vemichten. Nicht- 
sein! ruft jede Faser an mir. 

Montag, 13. Juli 

Ich weiB nicht, wie es kommt, daB ich mit 
meinen Mitschulern so schlecht stimme, da ich 
doch Keinen beleidige und mich bestrebe, Jedem 
gefallig zu sein. Biirgte mir nicht mein Isidor 
und so manche andere Person dafiir, ich wurde 
auf den narrischen Gedanken kommen, daB ich 
ein Narr bin. 

Sonnabend, 18. Juli 

Die Ferien sind angegangen. Alle Handelsschii- 
ler sind verreist: die zu ihren Eltern, die ins Ge- 
birge, die in die groBe Stadt. Nur ich, ich allein 
bin dazu verdammt, hierbleiben zu mussen. Vier 
ganze Wochen! Zwar hat mir mein Vater das 
Schwimmen erlaubt. Will ich mich aber vier 
ganze Wochen mit Schwimmen amusieren, werde 
ich zuletzt eine Ente werden. 

Sonntag, 19. Juli 

Ich war im Theater. Loewe gab den Fiesco. 
Bei Gott, ein groBartiger Charakter, dieser Graf 
von Lavagna! Ich weiB nicht, trotzdem ich jetzt 
revolutionar-demokratisch-republicanische Oesin- 
nungen habe wie Einer, so fuhle ich doch, daB 
ich an der Stelle des Grafen Lavagna ebenso ge- 
handelt und mich nicht damit begnugt hatte, 
Genuas erster Burger zu sein, sondern nach dem 
Diadem meine Hand ausgestreckt hatte. Daraus 
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ergibt sich, wenn ich die Sadie bei Licht be- 
trachte, daB ich bios Egoist bin. Ware ich als 
Prinz oder Furst geboren, ich wfirde mit Leib 
und Leben Aristokrat sein. So aber, da ich bios 
ein schlichter Burgerssohn bin, werde ich zu 
seiner Zeit Demokrat sein. 

Montag, 20. Juli 

Ich las heut Lessings Meisterstuck, „Nathan den 
Weisen“. Was ich dabei fuhlte, als ich von sol- 
chetn Meister so meisterlich mein Volk verthei- 
digen sah, laBt sich denken. Und ob ich es gleich 
hundert und aberhundert Mai gelesen. 

Dienstag, 21. Juli 

DaB noch kein Brief von Isidor kommt! 

Donnerstag und Freitag, 23. und 24. Juli 
Fiel nichts vor, auBer daB ich tneinem Vater 

schrieb und ihn um Geld bat. Herr Director 

■ 

hat mir bereits schon zehn Thaler gegeben, von 
meinem Vater habe ich sieben erhaiten, und das 
ailes in zweieinhalb Monaten. Ich weiB nicht, 
wie das Michaeii mit dem Verredinen werden 
wird. 

Ich lese Bornes Briefe, die mich ungemein an- 
sprechen. Wenn man sieht, was f&r ein grofier 
Kerker Deutschland, wie Menschenrechte mit 
FuBen getreten werden, wie dreiBig Millionen 
Menschen von dreiBig Tyrannen gequalt werden, 
so mdchte das Herz weinen ob der Dummheit 
dieser Leute, die ihre Ketten nicht zerreifien, da 
sie es doch konnten, wenn sie nur den Willen 
hatten. Ich bewundere Borne. Wahr ist, was er 
sagt, wahr seine Verwunschungen gegen Deutsch- 
lands und Europas Tyrannen, die Asiens Despoten 
nichts nadtgeben. Aber seine Worte: „Kein euro- 
patscher Furst ist so verblendet, daB er glaubt, 
seine Enkel werden seinen Thron besteigen," 
diese Worte muB ich leider bezweifeln. Es muB 
arger werden, ehe es besser wird. 



DER SPAZI ERG ANGER 

Die Vegetation da ist nicht eine Tote. 

Die Walderinnen stehen warm und glatt. 

Die Strafie nimmt das kleine Hauserrote 
Der Ebene in eine bleiche Stadt 

Und steigt. Ebenen schweben ohne Ende. 

Das Auge herrscht iiber die Gruns und Blaus. 
Himmelumblasen schwenkt das Blut die Hande. 
Das Herz, erstaunt, bricht in ein Lachen aus. 

Paul Boldt 



DER ANDERE TAG 

Die silbernen Gesprache sanken ein. Gleich 

Festeskerzen, 

die die Nacht jauchzend durchbrannt. 

So loste sich das Band 

von dunkelfullenden Gewalten los 

und fiel zu Boden zwischen muden Scherzen. 

Und flog im Wind und lag so nackt im SchoB 

von uberschweren Unbarmherzigkeiten. 

Und keiner fand das Wort, 

das irgendwo an steilen Bergen hing. 

Allein die Ode wuchs und wuchsund ward so groB, 
daB in den Do men sich der Stolz verfing. 

Gleich Kindem stehen wir in Einsamkeiten 
gedankenhart vor einem hohen Ding. 

So druckend schwer, wie ein romanischer Dom. 
Wir ahnen Flusse jenseits aller Zeiten, 

Manner und Frauen stehen auf beiden Seiten, 
doch alle Brucken schwimmen langst im Strom. 

Kurd Adler 



REGEN 

Aus intmer offenen Turen kommen wir durch 
die Nacht gestiirzt, durch dunkle, irre Gassen 
und uber weiBe, schwankende Platze. 

Wir finden den Morgen von Wolken und Regen 
verschiittet. Hauser, StraBen, Turme, Brunnen und 
Brucken von fallenden Tuchern uberhangen. 
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Von den roten Betten wissen wir nur mehr 
wie von tiefen Schachten, und wir haben alle Lust 
vergessen und jeden Schrei. Und unset Mund ist 
versiegt und trocken wie Wuste. Nur unsere 
nackte Haut zittert noch wie Schiller auf sonnc- 
uberbriiteten Schlangen und ist gleiBend heiB. 
Wir mdchten riesenhaft fiber der Erde liegen. 
Den blanken Leib in borstige Walder gedruckt. 
Flachenhaft und ohne Horizont, gleich endlos ge- 
dehnten Ebenen. Die Arme weggeschleudert — 
Querbalken vom Kreuze — die Hande an die Erde 
gepreBt; suchend diese Schmerzen: Mens Chen, 
Stein e, Tiere! 

Dann Gottes ferbarmen und die Wohltat: nasse, 
fallende Tficher fiber uns, und kfihte, kfihle Perlen 
in unsere toten Augen. 

Carl Weifi 

E1NFAHRT 

Als ob er imrner schneller ffihre. 

Wider war tig wall nsin nig. 

Letzte Perrons werden durchs Fenster gerissen. 
Aus Dunkelheiten 

springen Lichter stechend ins Auge. 

Weichen werfen durcheinander. 

Eine Pomeranze (neben mir) freut sich geil 
Auf den so oft getraumten Sfindenpfuhl. 

Ich speie sie mit Blicken an. 

Du meine starke, stolze Hfitte, 
einsame, makellose, du am Meer. 

Hohe Hauser rennen vorbei. 

Wie Sabelhiebe schlagen Schienenstrange in die 

Nacht. 

Vorortzfige kreuzen uns. 

Einsame, makellose . . zwei Schippen Kohle noch, 
— ich krieg die Gansehaut — 

Dann bin ich in die Stadt verschleppt 

Oskar Kanehl 



DER TOD IN BERLIN 

Unglficklicher Mann, Gott plante dein letztes 

Verderben: 

1m Wanzenkrater der GroBstadt laBt er dkh 

sterben. 

Deines armlichen Zimmers Verfall und Zwie- 

lichtsverlassenheit 

Erstickt dich. Du fuhlst das Ende, denkst an 

die Ewigkeit. 

Ober dir spielt man vielleicht „Puppchen“ in- 

dessen. 

Unter dir werden Heringskartoffeln gegessen, 
Einen Ziegelstein weiter brullt ein Mann mit 

seiner Frau, 

Ein Abtritt gurgelt, ein Saugling schreit sich blau. 



Lastautos stfirmen auf der StraBe vorbei. 

Und in diesem Moment wird deine arme Seele, 

Seele! frei. 

Eine Schriftsetzerseele oder ein Tintengeist, 
Oder wie sonst deine Berufsarbeit heiBt. 

Sie schleppt sich aufs Dach. Schornsteine steh’n 

in ruBigem Runst, 

Von Hypotheken zerfressen. Unter saurem Dunst 
Liegt die Stadt, wo die Konkurse schlummern 

in groBen Banken- 

Obel! Und ihre neuen Flfigel rudern wie Krficken 

eines Kranken. 

Wilhelm Klemm 



LONDON 

Remembers of the wrong way to work 

Ich bin ins Gedarm eines Riesen hinabgestiegen, 
aber die bodenlose Weite wird mir eng. 

Alle Umgebung ist ekelnder Eiter. 

Kloaken reifien sich unter meinen Angstschritten 
ihr Gift totet mir alles gesunde Blul [auf, 
Geschwur uberall wohin ich finster greife. 
Kame ich los von diesem Gefangnis! 

Oberfiihre mich eine Untergrundbahn, 
irgendwo in einem finsteren Gefangnis. 

Aber kein Licht flackert mir auf; 

Nebel machen mich blind. 

Hurengesprach und Zeitungsschwall ist Tages- 

sorge. 

O Larm der Untergrundbahn, Arbeit . . . Qual. 

Karl Brand 



DIE ALTEN GASSEN 

Ihr altersgrauen, gradlinigen Gassen, 
welch Krafthauch* barg sich doch in euren Ziegeln, 
daB ihr’s vermogt, mit zauberhellen Spiegeln 
einmal Oelebtes felsenfest zu fassen! 

Geh heut ich nodi so stimimingslos-gelassen, 
ihr lafit nicht ab, mein Sinnen aufzuwiegeln — 
was schweigend ich erdruckt mit tausend Siegeln, 
kdnnt ihr unendlidi wiederleben lessen. 



Das langst Gestorbne schwirrt in meiner Nahe, 
begrabne Schmerzen rasseln durch mein Wahnen 
und Herzensschlage brausen wilder, wilder . 



Mir wird so seltsam, hilfelos und wehe, — 
Das stolze Ich gelost in Kindestranen, 
ein muder Spielball alter Stimmungsbilder. 



V. J. Pavkner 
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DER FIOURENSTAND 

Nahe bei den rauhen, neulackierten Stiefeln und 
stinkenden Kaselaiben, die ihren Hauch an die 
benachbarten Lebkuchen-, Schoko laden- und Bon- 
bonstande verschwenden, zwischen hungrigen 
Tellem, leeren Hafen, durstigen Krugen, scham- 
haft ubermalten Tassen und nackten Puppen lebt 
der Figurenstand. 

Obwohl beschrankt und in die Menge gedrangt 
wie alle anderen Stande, hat sich doch eine ganze 
Welt auf seinem flachen Bauch versammelt. 

Am Rand des Tisches, wie ein Reklamewachter 
vor nachtlichen Tanzlokalen, Kinematographen 
und kunterbunten Schausteilungen briistet sich 
ein schwarzer Lowe, reifit den Rachen au! zum 
Briillruf und setzt den Schweif, majestatisch wie 
einen betreBten Stab, zwischen die gespreizten 
Hinterbeine. 

Vor glatten Wandtellern, auf denen windgeblahte 
Schiffe segeln und Kanonen ntorden, steht Na- 
poleon und denkt an spanische Frauen und ita- 
lienische Trauben, an agyptische Storche und 
russische Eisschollen; er sinnt und traumt; auf 
hohnenden Meeresfluten schwimmen ihm blutende 
inseln entgegen; und sein Auge wird stair. 
Neben zwei Kindern, die aus Tellem und Blech- 
eimern larmende Tone schlagen, faltet Richard 
Wagner die Stirne; der taube Beethoven ahnt 
und sinnt, daB sein Auge tlef wird. 

Ein Wunderliches Hollentier mit harten Schnabeln 
off net als Hals einem geizigen Kruge den Schlund 
und giert nach Dante, der starr wie eine Maske 
steht. 

Hinter einem knirschenden Totenschadel ragt 
Ooethe, vor dessen himmlisch-glatter Stirne jede 
Falte des Lebens erschrecken muB, siegreich auf 
und leuchtet; sein Auge fangt an zu fliegen, fliegt 
vorbei an nackten Puppen, frohlichen Krugen, an 
Lebkuchen, neulackierten Stiefeln und stinkenden 
Kaselaiben, vorbei, vorbei, hinaus ins sonnen- 
tdnende Land, zwischen Himmel und Erde dahin, 
weit, heit hinaus in die Unendlichkeit. 

Gottfried Kolwl 



TO VERHOHNT DIE DEUTSCHE 
MENSCHHEIT 

To liebkost ihr gelbes Stock chen. I hr redites Bein 
ist locker iibergeschlagen : ein tief ausgeschnitte- 
ner Schuh reflektiert ein mattes Glanzlicht. To 
lacht ganz breit unter ihrem grauen Lederhut. 
Eine kurze blaue Frau geht vorbei. Neben ihr 
schreitet gemessen ein hellgrauer Oehrock mit 



einer goldenen Kneiferschnur, die kokett hinter 
das Ohr lauft. Ein ernster Robbenbart durch- 
schneidet stumpfwinklig das Gesicht. 

„Kalter Kaffee macht schon!“ ruft die Frau 
herrschsuchtig. „Solche H aus mitt el . . . solche 

W 

• ■ * « 

Der Blitz hat sie getroffen. Ihre fetten Arme 
schnappen nach Luft. 

„Edgar!“ explodieren krachend ihre Kiefem. „Ed- 
gar! u Ihre Haut zerknittert grunlich. Der Erd- 
boden hat plotzlich alle Gerausche versdiluckt. 
„Edgar!!!“ 

Sie faucht aus alien Poren. Der Veteran neben 
ihr blickt hitflos in die Wolken. In Tos feste 
grinsende Zahne blitzt ein giftgeschwoUener BUck. 
Alle Motore sind in der blauen Frau k>s. Mit 
einem asthmatischen Stohnen spurtet sie zum 
Ausgang. Der hilflose Blick des alteren Herrn 
fallt traurig auf To, die ganz schnefll ihre lustige 
erdbeerrote Zunge hervorstreckt. O, wie sein 
Blick gefriert, wie seine knodhigen Finger den 
struppigen Bart massieren! Mit einer exakten 
Wendung strebt er seiner Gattin nach, die fern, 
ein kl einer blauer Ofen in Gluthitze, verschwind- 
det. 

To stoBt ein helles elektrisches Lachen aus. Sie 
klatscht strahlend in die Hande. Alle Baume sind 
voll froher, lebendiger Musik. Dann wird To 
ganz ernst. Ihre blauen Augen fullen sich grofi 
mit Feuer. Ihr diinnes Stockchen zischt bose 
durch die Luft. 

Wie ein Fluch bricht es hervor: 

O deutsche Menschheit! 

Im Schlafrock bist du entworfen und auf Sofa- 
schonern gezeugt 

Sanfte Aprilfeuer gluhen in zarten Abenden, 

In die platt eure FuBe hinter schreienden Kinder- 
wagen stampfen. 

Verwesung rinnt in eure Blutbahnen. 

Eure Gehirnschale ist ein Napf unreinlkher Ge- 
darme 

Aus dem beschmutzt jedes noch so strahlende 
Bild wiederkehrt 

Mit eurem Gemiise schluckt ihr fette Respek- 
tabilitat. 

Jedes Steak setzt massiven Lebensemst an. 
Und jedes Glas Bier befeuert die Seele 
Zu ihrer jubelnd umschwarmten Forderung 
Die tausendstimmig verbrausende Forderung der 
deutschen Menschheit. 

DaB der Kalender einen Tag wie den andern 
ausspuckt, 

Leer von ihrer kahlen Sehnsucht. 
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In grunt Landschaften blau von spielenden Was- 
sern umsaumt 

Kriechen fettbauchige Dackel: quer durch die 
Mauler den Regenschirm balancierend. 

O unfruchtbare Tragheit, die ein Reiz erst er- 
frischt 

Wenn irgendwo schielende Verachtung k>ckt. 

O deutsche Menschheit! 

Symbol des gefra Bigen Sterbens, 

Fanfare, daB triumphierend uber die blauen Zei- 
ten bieibt, 

Uber Faulnis des Zarten, uber qualvolles Hin- 
siechen des Schonen, 

Das steinerne Hirn des apokaiyptischen SpieBers. 
Die suvnpfige Stille der ewigen Starrnis. 

Und uber sie, 

Verzweiflung und Ekel in die Lande versiromend, 
Die stumpfe Fratze der deutschen Menschheit. 
Tos groBes Qesicht ist ganz weifi. Die Luft ist 
warm geworden, viele Menschen gehen voriiber, 
Kinder kriechen bunt uber den Rasen. Ein Zwei- 
decker knattert energisch durch die orangefarbe- 
nen Wolken. 

Die deutsche Menschheit zelebriert ihre Sonn- 
tagsorgien. Die Gedampftheit des Feiertages be- 
fleckt sie mit fauligen Lyrismen. Weifie Dampfer 
vibrieren tonend von gefuhlvoUen Kartnerliedern. 
Hinter alien Menschen steht eine gedffnete 
Btihne: die gute Stube, von gelbem Lampenlicht 
erhellt und vor dem braunroten Sofa mit Deck- 
chen der weiBe Tisch mit dem fetten Abendbrot. 

O Perleninseln im grunen Ozean, wo um leuch- 
tende Brande buntglitzemde Kannibalen tanzen, 
bereit, jeden Dackel mit nackten Zahnen zu zer- 
fleischen. Traum von saphirnen Horizonten, wo 
edel wandelnde Elefanten die Vorstellung eines 
deutschen Turners hinreifiend lacherlich machen! 
Auf zernarbten Holzbanken breiten sich schnal- 
zend Parchen aus. Am grauen Ufer gehe ich neben 
To, deren weite Augen kiihn die Segelbote wie- 
derspiegeln. Wellen kommen heran, die Sonne 
ruht, ein goldener Dunstbauch, warm auf den 
spielenden Wassern: und das Antlitz starr in den 
violett sich verfarbenden Horizont gereckt, eine 
dunkle Madonna aus Urwald und Orchideen, 
steht To . . . Rudolf Kurit 



ZE 1 TSCHRIFTENSCHAU 

„DIE NEUE RUNDSCHAU* 1 (S. Fischer, Verlag, 

Berlin). Aus dem Inhalt des Juniheftes treten beim 



ersten Blick die Beitrage von Maurice Maeterlinck, 
Gustavus Myers, Robert Musil und Alfred Wolfen- 
stein hervor. In einer umfangreichen St u die analy- 
siert Maeterlinck die Intel (igenz der Pferde und 
kommt zu Negationen und kritischen Vorbehalten, 
die der Tierpsychologie entgegengesetzt sind. 
Gustavus Myers fuhrt seine Carnegiestudie zu Ende. 
Arthur Schulz versucht der ideellen deutschen Linken 
ein Arbeitsprogramm fiir die nachsten Jahrzehnte zu 
zu geben. Die Gedichte von Alfred Wolfenstein 
werden dem Leserkreis der Neuen Rundschau zeigen, 
wie das Vollbringen der neuen Dichtergeneration aus* 
sieht* Reich ist diesmal der kritische Teil, den 
Robert Musil, Moritz Heimann, Oscar Bie und Junius 
je auf ihrem Gebiet vertreten, Robert Musil beginnt 
in dieser Nummer mit seinen kritischen Literatur- 
berichten. Dane ben und dazwischen geben Eugen 
Lerch, Wilhelm Hausenstein, Felix Braun, Fritz 
Schotthoefer Beitr&ge* 

„PHOBUS," Herausgeber Heinz Eckenroth (Phobus* 
Verlag Manchen). Das zweite Heft enthalt: Kurt 
Kersten: Uber Brahm und Reinhardt; F. W. Wagner: 
Die Heilung, Novelle; Eugen Kilian: Shakespeare 
— derSchauspieler; Hugo Ball: MUnchenerKunstler- 
theatcr; F. M. Huebner: Notizcn zum „ Burger 
Schippel 11 ; Karl Adrian: Gedichte; Eine Kundgebung 
for die AKTION u. a. 

„KAIN, 4 * Das Maiheft enthalt : Gedichte; Das grofte 
Morden; Senna Hoy u. a. 

VORNOTIZEN 

EMIL FAKTOR. Die Temperierten. Auseinander- 
setzungen in drei Akten (S. Fischers Verlag, Berlin) 
M. 2,—. 

SIGURD IBSEN. Robert Frank. Drama. (Ebendort) 
M. 2,50. 

VERANSTALTUNGEN DER AKTION 

Donnerstag, den 1 1 . Juni, spricht Siegfried Bernfeld 
im Vortragssaai Austria, Potsdamer Strafie, iiber 
» Jugend und Alter", Zu diesem Vortrag, dem eine 
Diskussion folgen wird, sind alle dringend eingeladen, 
denen die Jugendbcwegung mehr als ein Schlagwort 
bedeutet. Karten im Vorverkauf 75 Pfennig, an 
der Abendkasse 1 Mark. 

IM VORTRAGSSAAL DER BUGRA, LEIPZIG, 
veranstalten wir Donnerstag, den 18. Juni, eine 
„Vorleaung der AKTION**. Das Programm lautet: 
Max Oppenheimer: Uber mod erne Graphik; Carl 
Einstein : Aus neuen Manuskripten ; Wilhelm Klemm : 
Verse; Ferdinand Hardekopf : Zwei Novellen; Franz 
Pfemfcrt : Glossen. Wir bitten unsere Leipziger 
Freunde, zahlreich zu erscheinen. 

DIE NACHSTEN SONDERNUMMERN 

der AKTION werden gewidmet sein: 

Paris vonGiitersloh, 
Dem Staatsanwalt, 
Johannes R. Becher, 
Hanns Flesch von Brunningeo. 



INHALT DER VORIGEN NUMMER: Heinrich Vogcler (Worpswede) : Ekstase (Titelzeichnung) / Franz Pfemfert: Mit un- 
gleichen Waffen / Hugo Kersten: Wir sind der Aufruhr! / N. O. Kent: Gutmann / Richard Huelsenbeck: Disziplin der 
Qegenwart / Hans Leybold: Mirjam Horwitz / Carl Einstein: Totalitat / Kurt Kersten: Aus Othello / Hugo Ball: Die Sonne 
/ Kite Marz: Liebe / Schmidt— Rottluff; Aktstudie / Leo Sternberg: Im Menschenstrom / Wilhelm Klemm; SchwQle / P. Som- 
bart entdeckt Ru Bland / Das Spitzelproblem / Ludwig BSumer: Senna Hoy / Senna Hoy: Erinnerungen an die russische 

Revolution / Aufruf ffir Wedekind / Die nftchsten Sondemummem. 



Station 

WOCHENSCHRIFT FOR POUTIK, LITERATUR, KUNST 
I?. JAHR HERAUSGEGEBEN VON FRANZ PFEMFERT NR 24 



INHALT: C. Mense: Tanzerin (Titelzeichnung) / Hugo Kersten: L&sung der sexuellen Frage durch einen Staatsanwalt / 
N. O. Kent: Die Korruption / Karl Brand: Dem Staatsanwalt / Franz Held: Die goldene Bombe. Eine Plauderei / Elie Nadei- 
man: Federzeiclinung / Ludwig BSumer: Ein imaginares Portrat / Gottfried Kfllwel : Budapester Cafehauser / Kurt Stricpe: 
Pubertas / H. Flesch von Brunningen: Zwei Liedchen / Karl von Felner: K6nig Lear / Kurd Adler: Ruckkehr / IwanLassang: 
Die beiden Schwestem / Kate Brodnitz: Verlangen / F. W. Wagner: Skizze / Eine Kundgebung fur die AKTION von Heinrich 
Mann, Thomas Mann, Frank Wedekind u. v. a. / Ha Hu Baley: Narzissus / Neue Bucher / Ankfindigung. 




VERLAG / DIE AKTION 



/ BERLIN - WILMERSDORF 



HEFT 30 PFG 
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VON 

ANDRE suarEs 
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E r s t e r Band 
Mit 40 Abbildungen 



Preis kartoniert M. 5, — 
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WEISSEN BOUHER/LEIPZIG 





SKtamton 

WOCHENSCHRIFT FOR POLITIK, LITERATUR, KUNST 

4. JAHR6ANG HERAUSGEGEBEN VON FRANZ PFEMFERT 13 - JUNI 1914 

GLOSSEN 



DEM STAATSANWALT 

Wir sind stark und hart geworden. 

Blaueisenhart. 

Unsere Geste bricht die Fesseln einer truben Nacht. 
Uns soil keine Trane in den Wimpem bluten. 

Wenn sich auch Nebel fiber unsere Gefildebreiten ; 
wir atmen Kraft zum Durchbruch ein; 
jede Mauer muB sich vor uns weiten, 
wir sind das Sein! Karl Brand 



NARZISSUS 

Ein helles Madchen spitzt die Kniee, tanzend. 
Narzissus sanft vibrierend kfiBt ihr blaues Haar. 
Zwei gelbe Autos keuchen, fort sich pflanzend, 
Und trollen dumpf, geschwacht, zu der Kasinobar, 

Es lastern oft Kokotten und Chauffeure. 

Doch vor der Taube beugen sie den Nacken tief. 
Der Bauch des Universums schwillt aus einem 

Gohre, 

Und Hahn und Pferd verdrehn die Halse schief. 

Es auch geschieht ein ungeheures Tun: 

Maria hebt sich von dem Wolkensitze. 

Die Zeppeline schreien, Dreatnougths fliehn. 

Ein Grenadier feikt in die Opiumspritze. 

Es bleibt kein Hund im SchoBe der Madonnen. 
Viel Senatoren, Patriarchen jappt das hohe Seil. 
Auf Sacoo-Osen schrillen Querpfeif-Wonnen 
Der Teufel, die au6 Luften schieBen steil. 

Ha Hu Baley 



LOSUNG DER SEXUELLEN FRAGE DURCH 
EINEN STAATSANWALTSCHAFTS- 
ASSESSOR 

Ein Staatsanwaltschaftsassessor (sein Name hat 
nichts zu bedeuten : es kommt auf die Gattung an) 
sagte im ProzeB Brumm dieses: 

„Man hat staunend sehen mfissen, wie eine Frau, 



die Mann und Kinder hat, sich einer selbstandigen 
Existenz erfreute und in dem schonen JagdschloB 
W. ein behagliches, beneidenswertes Heim hatte, 
sich so weit vergessen konnte, daB sie sich einem 
Manne an den Hals warf, der nichts war und 
nichts hatte, sondern ein Abenteurer der 
schlimmsten Art ist. Es ist dies nur dadurch er- 
klarlich, daB Brumm auf diese Frau einen damo- 
nischen EinfluB ausgefibt hat.“ 

Wie also nennt man die geheimnisvollen Krafte, 
die eine Frau dazu bewegen, bei einem Manne 
zu schlafen? Wir werden jetzt beruhigt schlafen 
konnen, da wir es heraus haben: es ist der 
damonische EinfluB! Wie aber wirkt dieser damo- 
nische EinfluB? Antwort: indem eine Frau, die 
Mann und Kinder hat, sich einer selbstandigen 
Existenz erfreut, sich so weit vergessen kann, 
daB sie sich einem Manne an den Hals wirft, der 
nichts ist und nichts hat! 

Was denkt sich denn diese Frau nur? Mit einem 
Manne zu Bett gehen, der nichts hat? Schone 
Schweinerei das! Wenn sie sich schon unbedingt 
jemand an den Hals werfen will, suche sie sich 
jemand in gesicherter Position, einen Staatsanwalt- 
schaftsassessor etwa. 

Welche Beziehungen aber hat ein Staatsanwalt- 
schaftsassessor zu einer Frau, die sich einem 
Manne an den Hals wirft, der nichts hat? Ant- 
wort: er sieht staunend zu! Nun wissen wir also 
auch, was ein Staatsanwaltschaftsassessor in seiner 
freien Zeit tut. 

Und nachdem nun alles so schon geklart ist, 
mdchte ich nur eins noch in Ihrem Jargon er- 
fahren, Herr Assessor: wie nennen Siediedunklen 
Krafte, die einen Mann dazu bewegen, bei einer 
Frau zu schlafen, die nichts ist und nichts hat 
und die man in Deutschland eine Hure nennt? 

Hugo Kertten 
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DIE KORRUPTION 

Das Beste, was wir zurzeit auf dem Gebiet der 
Antikorruption haben, 1st zweifelfos Herr Lieb- 
knecht. 1m sozialdemokratischen Lager herrscht 
eitel Freude und Jubel uber den Vortrefflichsten, 
und den Liberalen bleibt das Bravo t das $ie fur 
ihn haben, im Halse stecken, weil der, dem es 
gilt, ein Roter ist. Der Parteiliberalismus kommt 
aus peinigenden Dilemmen uberhaupt nicht mehr 
heraus — es scheint seine Bestimmung, sich zwi- 
schen ihnen zu zerreiben — , seine insgeheim be- 
geisterte Zustimmung macht, zu mifitrauischem 
Zuwarten abgekuhlt, an der Parteischranke halt 
und gerinnt hier zu einem schleimigen Behagen 
fiber die enthullte Verdefbtheit des Titelschachers 
und Ordenskaufes. 

Ich glaube, daB der stille Neid der Liberalen 
einer GroBtat gilt, die keine ist* Ich habe cine 
viel zu hohe Meinung von Korruption, als daB 
ich das, was aufspritzt, wenn ein eifriger breiter 
FuB in eine Pffitze patscht, fur Pfuhl und Ver- 
derbnis halten konnte. Ich fasse die Sache viet- 
leicht falsch auf, aber ich kann mir nicht helfen, 
ich halte die Enthfillung, daB um Geld alles zu 
haben ist und daB der irregeleitete Lauf dieser 
Welt von Leistung und Gegenleistung gelenkt 
wird, fur sehr harmlos. Ich halte es fur ein grobes 
Mifiverstandnis, fur eine Oberflachlichkeit des 
Denkens, die beinah schon Heuchelei ist, wenn 
eine Menschheit, die in Schacher lebt, die Hande 
uber dem Kopf zusammenschlagt, weil einer, der 
groBen EinfluB, viele Ehren, aber wenig Geld 
besitzt, einem anderen, der viel Geld, aber keine 
Ehren besitzt, diese fur jenes verschafft. — Man 
habe den Mut, dem Weltzahnrad in die Speichen 
zu fallen, man halte aber den, der an der Karies 
eines Zahn chens herumstochert, nicht fur den Arzt 
dieser Welt noch jene fur Korruption! 

* 

Herr Liebknecht, um zu zeigen, wie verderbt die 
Welt der Reichen ist, gibt folgenden Titel- und 
Ordenstarif wieder: 

Roter Adierorden 4. Klasse: FQr Akademiker 8000 M. 

Fur Nichtakademiker 12000 „ 

Kommerzienrat fur PreuBen: Im reguliren 
Verfahren (unter Innehaltung des ubltchen 
Instanzenzuges) 50000 „ 

bei beschleunigtem Verfahren unter Um- 
gehung dieser Instanzen 60000 „ 

Fur Hessen, Baden, Koburg usw. stellt sich der 
Kommerzienrat um etwa 10000 M. bi Niger. 

Preuflischer Koramissionsna* 25000 „ 

wobei man sich bis 20000 „ 

herunterhandeln lassen kann. 

PreuB. Professor fflr Arzte, Kfinstler usw. 25000 .. 



In Koburg und den anderen Bundesstaaten macht 
der Professortitel nur 20000 M. 

zuweilen sogar nur 18000 „ 

Hoflieferant des Kaisers Oder der Kaiseriu 15000 „ 

Hoflieferant des Kronprinzen Oder der Kronprinzessin 12000 „ 
Eventuell abzuhandeln bis auf 10000 „ 

Hoflieferant in Koburg, Hessen usw. 8000 „ 

Hoflieferant in Waldeck-Pyrmont nur 5000 „ 

Kammcrsftnger je nach dem Bundesstaat zwischen 5000 „ 

und 10000 „ 

Konsul- und Oeneralkonsultitel auswftrdger Staaten 
je nach der Gr6Be und Bedeutung des Staates 
von 10000 M. bis 30000 „ 

Nobilitierung Adelsprfdilcat in PreuBen 300 000 M. 

bis 400000 „ 

In Kobuig 250000 „ 

Ich glaube, dafi sich die Antikorruption nicht leidit 
kurzsich tiger an das Nachstliegendste stoBen und 
etwas an den Pranger stellen konnte, das der 
Nachahmung wert ist. Dieser Tarif, der anzeigt, 
wie man befordert wird, ist vorbildlich. Der Eisen- 
bahntarif tut auch nichts anderes, und was diesem 
recht ist, kann jenem billig sein. Bemangeln 
mochte ich nur, dafi man, um 10000 M. mehr, 
den Kommerzienrat bei beschleunigtem Verfahren 
unter Umgehung der Instanzen bekommen kann. 
Das soil nicht sein! Bitte, das ist nicht korrekt — 
wer wird auch — l Das ist ja beinah Beaknten- 
bestechung! Das Verlassen des Instanzenweges 
sollte, in PreuBen wenigstens, bei Strafe verboten 
sein. Unschon finde idt es auch, daB der Bundes- 
staat Koburg dem Reich Schmutzkonkurrenz macht 
und die Nobilitierung um fast 50 Prozent billiger 
gibt als PreuBen. Aber das sind kleine Unzulang- 
lichkeiten, die sich leicht ausmerzen lassen. 
Schwieriger wird es sein, den Leuten begreiflich 
zu mdchen, daB dieser Tarif das Schlichteste und 
Ehrlichste darstellt, wozu Menschendummheit je 
gefuhrt hat. Und dafi nicht die Existenz eines 
soldi en Tarifs, sondern sein Mangel ein Krebs- 
schaden ist. In PreuBen weiB ich, was icth zu 
tun habe, wenn ich Kommissionsrat werden will. 
Man hat nichts weiter zu tun, als uberflu$$ige 
25000 M. zu haben und sich an das betreffende 
Ressort zu wenden. Der Preis sdiwankt zwar 
ein wenig, ist aber doch limitiert. Dem Verdienst 
seinen Kronenorden, wenn es mit den notigen 
Moneten naht! Es wickelt sidi alles glatt ab. 
Aber die Scherereien mochf'ich nicht haben, die 
man in Osterreich durchmadien muB, um Kaiser- 
licher Rat zu werden. Oberhaupt sollte einmal 
einer erzahlen, was er erlebt hat, bis die Ver- 
offentlichung im k. k. Wiener Amtsblatt und der 
Druck der neuen Visitenkarten erfolgen konnte. 
Aber er wird sich huten, obzwar seine Leidens- 
geschichte dartun wiirde, wie ungesund der 
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Mangel eines Ordenstarifs ist, und obgleich ich 
der Meinung bin, daB die Oberwindung der Will- 
kiir der Ressorts und der Schlamperei der ln- 
stanzen an sich schon den Kaiserlichen Rat reich- 
lich verdient macht. N. 0. Kent 



KONIO LEAR 

Man nennt ihn die Tragodie des Undankes. Das 
heiBt, man nimmt das Bild fur den Nagel, an dem 
es hangt. 

Lear, das ist: die Tragikkomodie des Menschen- 
tumes. jeder Zoll ein Narr. Das Schauspie! eines 
Sturzes uber eine eingebildete Felswand, wie der 
des geblendeten G fester. Denn Lears Konigs- 
grofie war eine imaginare Hohe. Das zeigt ja das 
ganze Spiel. 

Lear, das ist: das Schwelgenwollen im eigenen 
Menschentume, das entburdet, und dennoch mit 
koniglicher Pose, dem Grabe zuwanken will. Lear 
entkleidet sich vor den anderen und merkt es 
nicht. Alle anderen aber merken es : die einen zu 
ihrem Nutzen, einige zu ihrem Schmerze. Und 
Lear versteht sie alle mitsammen nicht, denn er 
weifi nicht, was er tut. Die anderen zeigen ihm 
Zug fur seine Nacktheit. Die einen verbannt er 
dafiir, den anderen flucht er spater daftir. Sie 
reiBen ihm sein Menschentum Stuck fur Stuck 
vom Leibe, Der Narr aus Beruf imd der Narr 
aus Not : das sind die Lappen, die um den Narren 
von Geburt flat tern, bis er nackt und der Narrheit 
bfeB dasteht : ein armes zweizinkiges Tier — jeder 
Zoll ein Mensch. 

Wolfe, Tiger und alle viehischen Bastarde zer- 
fleischen ihn und machen ihn selber zum Tiere, 
das in die grauen voile Wiiste des Irrsinns hinaus- 
hetzt. Das Animalische ist das vitale Element des 
Learspieles. Es lebt in Ibsens dramatischem 
Epilog, in dem der Dichter die Erde mit Tier- 
fratzen bevolkert sieht. Und es lebt in Frank 
Wedekind. Aber Shakespeare nahm die ganze 
Weltkugel in die Hand und drehte sie nach alien 
Seiten um, ehe er abbildete, was er bilden wollte. 
Wie das der Dichter tun muB, der sie uns zeigen 
mochte, wie sie ist, nicht wie er sie fur sich 
sieht. 

Wenn das letzte Bild des Learspieles iiber die 
Butin e rasselt, dann ist das Learerlebnis schon 
langst zu Ende. Lear brauchte nicht am gebroche- 
nen Herzen zu sterben und Cordelia nicht erwiirgt 
zu werden. Man verlangte das vor dreihundert 
Jahren auf der altenglischen Biihne. Vielleicht 
kommt der Dichter, der das nicht mehr notig 



hat und uns zeigen kann, daB seine Zeit groBer 
ist als jene, aus deren Herzblut der Leardichter 
schdpfte: jeder Zoll ein Konig. 

Karl von Felner 



BUDAPESTER KAFFEEHAUSER 

Am Eingang, hinter talmibetrefiten Tiiren, vagiert 
eine Zigeunerkapelle. 

Der Obergeiger, der umherlauft wie ein Hund 
an der Kette, tragt Brunstschreie unter die Gaste, 
die an kleinen Marmortischen warten. 

Vorbei an gaukelnden Spiegeln, die den Talmi- 
glanz der Lampen vervielfaltigen, schakern und 
schleichen geldgierige Madchen. 

Die eine lafit sich von der alten Biiffetdame am 
gepuderten Kinn kitzeln aus Barmherzigkeit gegen 
selige Erinnerungen. 

Eine andere setzt sich einem Gast gegeniiber und 
kreuzt den recbten Unterschenkel iiber den linken 
Oberschenkel, daB der rote Seidenrock aufgeht 
wie der Vorhang eines Kabaretts. 

Sehnsuchtigere belasten die Schenkel der Manner 
und reizen das empfindliche Fleisch. 

Ganze Tafelrunden der unkeuschen Venus, nacht- 
liche Blutenbeete voll Orchideen locken. 

Die willigen Kellner tragen blaue Ringe unter den 
Augen. 

„Darf ich den Herren einladen ein paar 
Damen?“ 

Sie sprechen, als servierten sie Kaffee oder irgend- 
ein GenuBmittel. Gottfried Kolwel 



Das imaginare Portrait eines 
25jahrigen 

Von Ludwig Baumer 

Die kulturellen Bestrebungen zur Menschlichkeit 
des Menschen zielen seit Jahrtausenden mit der 
ganzen Verbogenheit subjektiver Unzulanglichkeit 
auf die Entfernung vom Menschlichen ab. Das 
Christentura wurde das Dogma dieser Bestre- 
bungen, da die christlichen Fanatiker, die aus- 
schlieBlich restlosen Macher der christlichen Be- 
wegung, aus Todesangst, in der wirklichen Tiefe 
der Auffassungen eines Christus zu versinken, mit 
der ganzen Hinterhaltigkeit rettungsloser Dumm- 
heit den andern, Noch-fahigen, die Oberflachlich- 
keit ihrer Anschauungen mit Blut, Kreuz und 
Martyrertum aufzwangen, und ihnen das „credo 
ut intellegam“ durch verpfuschte Bibelauslegun- 
gen und spanische Stiefel annehmlicher zu ge- 
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stalten suchten und wuBten. Mit der radikalen 
Trennung des Instinkts und des Oeistes, mit der 
Halbierung der Sinnlichkeit wurde dann schliefi- 
lich das Obel erreicht, mit der Luge des Glau- 
bens die Verlogenheit des Gefiihls erzwun- 
gen. 

Die Sinnlichkeit des Menschen ist das Agens 
seiner Existenz. Der Instinkt vermittelt dem Ge- 
fiihl die Unmittelbarkeit bestehender und fur die 
Individualitat des Einzelnen in Betracht kom- 
mender Werte, und der Geist verwertet: Erlebnis. 
So ist eins ohne das andere undenkbar und nur 
als Sterilitat moglich. Die Moglichkeiten der ver- 
wertenden geistigen Organisationen sind abhan- 
gig von der Receptivitat des Instinkts und um- 
gekehrt. Die erfullte Aufnahmefahigkeit des Fuh- 
lens, das Gefuhl, erlost die Grenzen seiner Gegen- 
satzlichkeit, des Geistes, zu der Verwertung des 
durch das Gefuhl Ubermittelten, aber diese 
geistige Verwertung erlost resultierend neue 
Grenzen des Fuhlens zu einer reicheren Auf* 
nahmefahigkeit und erreicht unter normalen Be- 
dingungen, Absterben des Verbrauchten, diese 
reichere receptive Organisation des Fuhlens: Ur- 
fruchtbarkeit. Diese Bewegung des Gefiihls zum 
Geiste und umgekehrt ist der Wille der mensch- 
lichen Sinnlichkeit, die Seele, das Entwicketungs- 
gesetz, das die Autonomie seiner Logik: der 
individuellen Veranlagung, beherrscht, indem es 
ihr unterliegt. Das physische Wachstum des Men- 
schen ist die wachsende Moglichkeit seiner fuh- 
Ienden Komplexe, und die Steigerungen diese r 
Moglichkeiten erfolgen gemafi dem mehr oder 
minder (individuell) exakt einsetzenden Willen 
der Sinnlichkeit, und aus diesem Grunde erklart 
sich der zeitlich so verschiedenartige Anfang des 
sexuellen Fuhlens beim Menschen. 

Das sexuelle Fuhlen des Menschen ist ein durch 
die geistige Verwertung des Mannbarwerdens er- 
scheinender neuer Komplex receptiver Gefuhls- 
mdglichkeiten. Das sexuelle Fuhlen, wie alles 
Fuhlen Schaffensinstinkt, will zunachst die Er- 
fullung seiner Receptivitat (sexueller Wille) und 
erreicht diese Erfiillung, wird also sexuelles Ge- 
fuhl in der Begattung, will aber dann nach dem 
Entwicklungsgesetz seine Verwertung durch den 
geistigen Komplex, dessen Grenzen sich in dem 
sexuellen Gefuhl erldsen. Die Konzentration 
dieser dreifachen Willenserscheinung 
ist die Erotik. Und darum ist die Annahme, 
das Schaffen eines neuen Menschen, des Kindes, 
aus dem Complementieren zweier Sexualitaten, 
des Mannes und des Weibes, sei die Ethik der 



Erotik ein barer Unsinn und nur den infizierten 
Gehimen ort hod oxer StaatsphiJosophen entsprun- 
gen. Denn wire das der Fall, so bestande keine 
Entwicklungsmoglichkeit fur den Menschen fiber 
das sexuelle Gefuhl hinaus, und die Frau, die 
nicht mehr gebaren konne und der Mann einer 
aus gleichgultigen Grfinden nicht mehr frucht- 
baren Frau und der Mensch, dessen sexuelles 
Fuhlen aufhdre, waren erbarmungslos zu einer 
endlichen Trottelhaftigkett pradestiniert Nein, die 
Ethik der Erotik liegt in dem Willen nach geisti- 
ger Verwertung zur Erreichung einer reidieren 
Gefuhlsorganisation. Das Kind ist eine naturlich- 
unwillkurliche Wirkung, ein Resultat, aber keine 
Wirksamkeit des sexuellen Gefuhls, kein Resul- 
tierendes der Erotik, das Kind ist der Form 
gewordene Wille des objektiven — weil unbeein- 
flufibaren — Lebens, ein Sinnlichkeitsmoment 
der Natur. Als Beweis ffihre ich das homo- 
sexuelle Gefuhl an, das ohne Resultat, ohne 
Wirkung bleibt, das nur resultierend im obigen 
Sinne wirkt. Die Wurdigung dieses Beweismittets 
setze ich nur bei den wenigen Normalen voraus, 
deren Gesundheit noch nicht durch die sphink- 
terialen Instinkte der Berufspathologen und „un- 
verantwortlichen^ Gesetzgeber, die die Homo- 
scxualitit milde als geistige lnfektion bzw. als 
Vergehen gegen die Sittlichkeit betrachtet wissen 
wollen, beeintrachtigt ist 
Zweifellos ist die erotische Sphare eins der Haupt- 
momente menschlicher objektiver Wirksamkeit in 
der Beziehung der Individualitat zum Menschen 
und des Menschen zur Allgemeinheit. Die Be- 
ziehung zur Allgemeinheit synthetisch losen und 
klaren zu versuchen, hiefie die Hypothese einer 
Moglichkeit von der Zukunft aufstellen, einer 
Mdglichkeit, die durch den Schein einer Wahr- 
scheinlichkeit notwendig nur Verwirrungen aus- 
zulosen vermochte. Die Zukunft will gelebt seki, 
um wahr zu werden, objektiv also wahrhaftig, 
oder in der Linie weiterer subjektiv moral ischer 
Erlosungen (Traub, Jatho usw.), will sagen, ver- 
Iogen. Wesentlicher, weil da, ist das Tragen 
der erotischen Merkmale durch den gegenwarti- 
gen Menschen. Es mufi mir schon zugestanden 
werden, dafi meine Ausfuhrungen sich letzten 
Endes auf die notwendigste Beschrankung be- 
ziehen, namlich auf mein individuell empirisches 
Vermogen aus meiner Erotik zu der der mensch- 
lichen Gegen wart; und zwar sind meine Erkennt- 
nisse — und damit erhebe ich den Ansprudt, 
nicht philosophisch im Sinne der „Phik>sophie“ 
genommen zu werden — Resultate homogener 
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Gefuhlsmomente, einmal Intuitkmen meiner Sinn- 
lichkeit und zum andern Befruchtungen meiner 
Sinnlichkeit aus der Kunst Goethes und Wede- 
kinds . . . 

Die Ehe 1st ein erotisches Verhaltnis, und da 
der Egoismus die Moral der Enotik ist, so hat 
die staatliche Ehe mit der wirklidien Ehe nur 
dann mehr als den Namen gemeinsam, wenn sie 
ausschlieBlich auf erotischen Egoismus aufgebaut 
ist. Erlischt der sexueile Wille zweier Ehegatten 
einseitig oder gleichzeitig zu einander, so hort 
die Ehe auf zu existieren, und dies Aufhdren 
macht die staatliche Institution sofort unmora- 
lisch. Das Ehegesetz, das Merkmal des Selbst- 
erhaftungstriebes einer subjektiv beherrschten 
Allgemeinheit, ist Jahrtausende lang das tief- 
gehendste Hindemis menschlicher Einzelent wick- 
lung gewesen; denn es belegte die Notwehr des 
Individuums, deren Begleiterscheinung der not- 
wendige Bruch der staatlichen Ehe war, gegen- 
uber der staatlich willk&rlichen Behinderung 
seiner Entwicklung mit den hartesten Strafen. 
Und endlich war doch keine Strafe hart genug, 
um in einzelnen Individuen nicht Augenblidce 
einer unbeschrankten Freiheit des Handelns zu- 
zulassen, will sagen, den autonomen meist un- 
bewuBten Willen seiner Sinnlichkeit an seiner 
souveranen Herrschaft zu hindern, d. h. wahr 
zu sein. 

Die Ehe ist ein erotisches Verhaltnis. Die SchtuB- 
folgerung, daB jedes erotisches Verhaltnis eine 
Ehe ist, liegt also nahe und ist eine Tatsache, 
die nicht zu widerlegen ist. Und somit erledigt 
sich der Ehebruch als eine haltlose Fiktion. Aller- 
dings ist nicht jedes Verhaltnis erotisch, und 
niemals das, wo zwar sexuelles Fuhlen (schein- 
bar) recipiert, Kinder (wirklich) gezeugt werden, 
die Wirksamkeit des sexuellen Gefuhls aber nicht 
vorhanden ist, seine Erforderlichkeit in der Er- 
Idsung geistiger Komplexe zu einer weiteren Er- 
losung von Gefuhlskomplexen sich nicht beweist: 
ein derartiges Verhaltnis beruht auf sexueller 
Wahllosigkeit. Die Ursachen dieser geschlecht- 
lichen Wahllosigkeit liegen in der Verwirrung 
der fuhlenden Organisation en, die subjektiv er- 
folgt ist und die die Lehre von der Trennung 
des GefBhls- und Geistesleben propagiert und 
die die Sterilitat ihrer in Betracht kommenden 
geistigen Komplexe bedingt. Und so beweist 
sich jede subjektive Beeinfhissung auf den ob- 
jektiven Daseinswillen der menschlichen Natur 
als eine Trubung der Sinnlichkeit, als eine Ver- 
letzung des menschlichen Entwickhingsgesetzes, 



beweist die staatliche Ehe ihren de m oralis ieren- 
den EinfluB als das Resultierende der geschlecht- 
lichen Wahllosigkeit. 

Die Forderang der staatlichen Ehe begrundet 
aber nicht nur die Demoralisation der unter 
diesem kaudinischen Joch Vegetierenden, son- 
dem sie hemmt — und darin liegt ihre gefahr- 
lichere Wirksamkeit — und vemichtet gegebenen- 
falls die Entwicklung der noch nicht zu ihr Zu- 
gelassenen (der „Zu-J ungen “) und der Menschen, 
die aus gleichgultigen Griinden die staatliche 
Ehe nicht eingehen konnen, wenn diese beiden 
menschlichen Kategorien nicht wahr genug zu 
sein vermogen, auBerhalh der gesetzlichen Ehe 
ihr sexuelles Fuhlen zum sexuellen Gefuhl, der 
Begattung, redpieren zu lassen, will sagen, die 
unbedingt notwendigen Befruchtungen ihrer Sinn- 
lichkeit zu ermoglichen: erotisch zu sein. 

Ich habe bisher vermieden, das Wort Liebe aus- 
zusprechen. Die allgemeine Anwendung dieses 
Wortes auf ein, meist unbewuBt, fingiertes Ge- 
fuhl steht in ihrer Haufigkeit in einem reziproken 
Verhaltnis zum wirklichen Da-Sein der Liebe. 
Der Begriff Liebe ist heute — ubrigens traditio- 
nell — sentimental so verwassert, daB tatsachlidi 
einiger Mut dazu gehort, durch eine Besdiran- 
kung des Begriff s Liebe auf seine Notwendig- 
keit, die ihn gebar, den ungeheuren Reichtum 
der Liebe zu beweisen. Liebe ist erotischer Egois- 
mus. Mit diesem Satz konzentriere ich den In- 
halt der betreffenden vorhergehenden Ausfuh- 
rungen auf sein kompliziertestes, also reichstes 
Mafi. Die Liebe ist eine subjektiv unabhangige 
Lebendigkeit, weil ihre Momente naturgesetzlicher 
Art sind. Subjektiv unbeeinfluBt findet die Liebe 
notwendig ihren Gegenkomplex, den sie zur Er- 
losung ihrer Fruchtbarkeit bedarf, findet der Mann 
seine Geliebte, das Weib seinen Geliebten, ent- 
steht das erotische Verhaltnis, aus der die beiden 
gegensatzlichsten menschlichen Individualitaten 
die Eriosung ihrer Egoismen zu der Entwick- 
lungsnotwendigkeit und Moglichkeit finden. 

Um subjektiv unbeeinfhifit sein zu konnen, ist 
die freie Wahl der Geschlechter zu- und aus ein- 
ander und in Bezug auf die Umwelt die erste Be- 
dingung der Moglichkeit einer Liebe. Gegen- 
uber dem erotischen Verhaltnis zweier Menschen, 
ihrer Liebe, existiert kein Anspruch eines Dritten ; 
wird er gel tend ge macht, so bedeutet er das 
Resultat einer Amoralitat, weil AusfluB einer, 
wenn auch unbewuBten Verlogenheit. Ich setze 
den nicht ungewohnlichen Fall eines dreieckigen 
Verbaltnisses : Ehemann, Ehefrau und Geliebte, 
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oder Geliebter. Bei dem ersten Fall is t die sexu- 
elle Forderung der Ehefrau gegen ihren Ehe- 
mann eine Amoralitat der Ehefrau, im zweiten 
Falle des Ehemanns, die Erzwingung der Er- 
fullung iener Forderung ein Verbrechen, ebenso 
das Verlangen des Unbeteiligten nach Enthalt- 
samkeit 

Die Dauer des erotischen Verhaltnisses zweier 
Liebenden 1st zeitkos. Mit dem Erldschen der 
Liebe erlischt die Erotik, aber das sexuelle Fuh- 
len und sein Wille nach Reception dauert fort. 
Die Ursachen des Erloschens der Liebe liegen 
in der Unmoglichkeit, die sich steigernden Forde- 
rungen des erotischen Egoismus zu erfullen, der 
erotische Gegenkomplex versagt, er entwickelt 
keine reicheren Organisationen, Oder seine Steige- 
rung entwickelt sich in der ahnlichen Linie der 
Steigerung seines Gegenkomplexes, die individu- 
elle Gegensatzlichkeit ist paralysiert, und die 
gegenseitige Erldsung der Egoismen wird unmog- 
lich, das sexuelle Fuhlen des einen redpiert an 
dem des andem nicht mehr zum sexuellen Ge- 
fuhl, der gewollten Begattung. Aber aus dem 
Selbsterhaltungstriebe, der Gemeinsamkeit alles 
Naturlichen, aus der Sinnlichkeit des Menschen 
heraus sucht das sexuelle Fuhlen seine Recep- 
tionsmdglichkeiten bei einer andern menschlichen 
Individualist; findet es sie, so entsteht ein neues 
erotisch-egoistisches Verhaltnis, eine neue Ehe, 
und das Finden kann und muB garantiert 
werden. 

Und so bleibt das bestehen als Quintessenz des 
Gesagten: Alle subjektiven Beeinfhissungen, ge- 
wollte Oder ungewollte, auf die Sinnlichkeit des 
Menschen sind unmoratisch, denn sie fuhren zu 
Verlogenheiten. Das Leben will sein, der Mensch 
ist eine seiner sichtbaren Formen, das Leben 
ist wahr, und die Bejahung des Lebens ist die 
Forderung menschlicher Moral, die Luge des 
Lebens ist Verneinung, und weil sie Vemeinung, 
ist sie unmoralisch. 



PUBERTAS 

Ihr wiBt nichts von uns 

und kennt uns nicht, 

wenn mit uns unsere Kindheit bricht 

und wenn wir aufier uns genaten. 

Wie rote Fahnen gliihn aus Dunkelheiten, 
fuhlen wir alle Schatten von uns gleiten 
und wissen uns verraten. 

Und unser zittriges Denken 



wagt sich hervor aus grauem Odsein* 

— sehenden Auges fallen die Stunden 

aus der Ewigkeit in den gl&semen Mund der Zeit. 
Miide G eigen, liegen wir des Nachts in Betten, 
bang und vor Lust verstort, 
rufen euch, uns zu befreien aus den Ketten 

— niemand hort. 

Und nur der Mondschein glittert durch die Fenster, 

zu mehren unser Zweifeln, 

aufpeitscht er Sinnlichkeiten — 

aus jedem Dunkei schrecken sie uns an. 

Weit offene Augen sue hen zu begreifen, 
was uns Erwachen gibt an Ratseln und an Wahn. 
Bleich und verfallen die Wangen, 

Nebel die Augen umhangen, 
um Kinderlippen sprechende Falten 

— niemand von euch unser Zweifeln nahm. 

Ihr krochet zuriick in eure Hauser, 

Oder schhiget ein Kreuz 
oder spracht einen Fhich 
und tranket Karthauser. 

Uns aber hieBet ihr gehn — 

wir miissen unsere brennenden Fackeln weiter- 

in dunkle Tage, [tragen, 

in helle Gebrechen, 

und diirfen nicht wagen 

die Brande zu loschen, 

aus denen neue Qualen 

wie Blitze brechen. 

Und unsere Hande fahren farbk>s fahl 
an schleimige Wande, den Ekd entlang. 

Wir staunen alien Frauen ins Gesicht, 
suchen, erbitten des Schweigens Losung. 

Wir wissen unsere Zweiheit. 

— Doch vor alien Ratseln und Raten 
kommen wir nie zu Taten. 

Nur Hohn trifft uns, 
und so zerfallen wir an uns. 

Wir fuhlen uns uns selbst entgleiten — 
wir blicken fremd ins eigene Gesicht. 

Und unser Lachen steht — 
wenn sich die Dime uns um Dimenlohn verspricht 
und uns herniederzieht zu ihren Niedrigkeiten. 
Dann sind wir Manner — 

dann sind wir erwachsen 

Von alien SuBigkeiten 

bleibt nichts als ein schates Erinnern. 

Manchmal, 

still und verhalten 

eine flehende Stimme 

Kurt Striepe 
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DIE ROCKKEHR 

Frfiher war meine Liebe grenzenlos, 

und keiner war, der sie bescheklen bande, 
der in der Wirrnis fiber dem Gelande 
der FfiBe Andacht mir nur einmal wies. 

Qanz taumelnd schatit ich utn das Paradies, 
das ich hinter der bangen Wfiste fande. 

Datnals war alles Hoffen stadtegrofi. 

Da fand ich feil und offen eine Lende 
einer geschmuckten Frau, und Feuerbrande 
k>ht ich in sie; und alle SuBe liefi 
ich in sie stromen, und so pries 
ich tagehin nur Seele, Mund und Hande. 

Au 9 trfibem Wissen wuchs ein qualend Ende. 

Ich sah und sank, nun steh ich nackt und bk>B. 

Kurd Adler 



2 WEI LIEDCHEN 

Die Jungfrau 
Ohne Hande, 

Ohne Herzen steig ich nieder. 

Krank sind meine Augenlider 
Und mich druckt der Sitte Mieder. 

Mach ein Ende. 

Dafi midi fande 

Dodi der Freund, der midi einst suchte, 

Den ich hohnisch dann verfluchte, 

Und mich schande. 

Geburtsschmerzen 

Ein Baudi 1st mir geboren, 

Ein milchiger, weifier Bauch. 

Er wachst mir bis zu den Ohren 
Und laBt auch Rauch. 

Im Bauch e trag ich tiefe 
Ein wachsenes Kindelein. 

Wer nur bei sich selber schliefe! 

Ich bin so klein. 

Ham Flesch von Brunnmgen 



VERLANGEN 

Den Rausch gib mir: 

Goldregen wie Samen 
schfitte in meine durstige Brust. 

Das Meer zum Trunk, 

Zum glfihenden Tanzplatz die Sonne. 
Der Menschen Werke zum Spielzeug. 



Schmiede mir schmiegsame Flfigei 
aus Platinstrahnen ; dfinn 
aber stark und brennend von Olanz. 
Ich will viel Hohen kennen lernen. 



Kate Brodniiz 



DIE BEI DEN SCHWESTERN 

Sie tragen in ihren weifien Blusen 
So einen zarten Busen 
Und iacheln dabei, 

AIs ob gar nichts sei! 

Und es ist auch nichts 

AIs ein Schimmer feuchten Augeniichts, 

AIs dann und wann ein fluchtiges N eigen 
Der Hande und sufies, langes Schw eigen . . . 

Loan Lasoang 
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Die goidene Bombe 

Von Franz Held 

Ehern nackt, uneingeschrankt in ihrer eigenen 
Kraft ruhend, ragt im Luxembourg-Museum die 
freudig-gewaltig bemuskelte Statue des Selbst- 
menschen. 

Der Bildner (Daru hieB er, glaub' ich — zur Zeit, 
wo ich dies erzahle, sind alle Kataloge verloren 

gegangen ) der Bildhauer hatte sein Werk 

„L’age de fer“ genannt. Ein vorgestreckter Macht- 
arm stutzt sich selbstsicher auf den Speer. Unter 
der erdriickenden Wucht des rechten Fufies liegt 
ein bezwungener Feind. 



Von Hunger geschwacht, ist er soeben auf der 
Bank erfroren. 

Der Mann mit dem Romerkopf nimmt das Gold- 
stuck aus dem Hut des Toten heraus und tragt 
es in sein geheimes Atelier, wo er am selben 
Abend erst eine Dynamitbombe fertiggestellt 
hat 

Mit dem geschmolzenen Louis-d’or vergoldet er 
seine Bombe. 

Das Zerstorungswerkzeug ist rund, Format 
„cocotte en fonte“. Von dem „marmite“-Format 
war man zurtickgekommen, weil die Polizei es 
bereits zu gut kannte. Kein Zunder, eine Sturz- 
bombe. 



Grand Boulevard. Vor dem Cafe Americain. Eisig 
unbarmherzige Winternacht. 

Vor den Fenstem der seidenen Unzucht halt 
eine lange, miide Droschkenreihe. Lackschuh- 
trippelnde, halbtote Jammermannchen drangen die 
pelzumschmeichelten Lohnweiber in die Wagen- 
schlage. Durch die dunklen SeitenstraBen schie- 
ben sich scheu-verzweifelt baumstarke Arbeitslose. 
Die Wissenschaft nennt das den „Sieg des Star- 
keren“. 

Tad el I os gekleidete Hurer werden von abgerisse- 
nen Arbeitswiiligen angebettelt. 

Ein schnauziges, k rank haft feist es Gesicht in rot- 
blau gestreiftem Foulard weist eine Bettlerin, die 
ein aschfahles Kind an die piatte Brust driickt, 
saugrob ab. 

Hat der Mann mit dem eisigen Romergesicht es 
bemerkt, der hinter ihm geht? 

Auf einer Bank unter den schneebedeckten Boule- 
vardbaumen, an der Ecke des strahlenden Cates, 
ist ein zerlumpter Alter wie gelahmt vomuber 
gesunken. Rumpf und Oberschenkel bilden einen 
spitzen Winkel. Neben dem Regungslosen liegt 
sein zerknitterter steifer Hut im Schnee. 

„PaB auf, Jeanne! Ich weide dem Lumpen fur 
einen ganzen Monat zu saufen geben. Das wird 
sehr rigolo — !“ 

Der Fette wirft wirklich ein Goldstiick in den 
schabigen Hut an der Erde. Die Kokotte lacht 
kreischend. 

Der Mann mit dem Romergesicht hat die Mani- 
pulation verfolgt. Als die beiden in die Droschke 
gestiegen sind, ruttelt er den Alten, um ihn, eh* 
ihm das Goldstiick von Vortibeigehenden weg- 
genommen wird (der Haken des mego- [Zigarren- 
stummel-] Suchers stdbert in der Nahe) auf sein 
Gliick aufmerksam zu machen. Aber der Alte regt 
sich nichb Sein Gesicht ist blaulich geschwollen. 



Am andern Abend, im Cate Americain. Der Markt 
ist hochst animiert, die menschliehen Vollblut- 
stuten geben ihren Reizen die gunstigsten Posen 
und Emballagen. In dem f einen Herrn, der jetzt 
grad herein tritt, ist der Dynamitard von gestern 
nicht wieder zu erkennen. 

Er tragt im chamoisfarbenen Glac£handsdiuh 
einen rundlichen, mit blutrotem, kokett aus- 
gefranstem Seidenpapier ebenso sorglich wie nied- 
lich umwickelten Gegenstand. Er laBt sich auf 
einem Pluschdiwan nieder. 

Die Kokotte neben ihm vermutet in der rot um- 
hullten Kugel eine Bonbonntere und insinuiert 
sich ihm deshaib mit geistreich-iasziven Witzen. 
Er erlaubt ihr, das Seidenpapier ein wenig zu 
liiften 

Sie sieht die groBe goidene Kugel. Ihre Augen 
funkeln in toller Gier. Ihre Gedanken stehen still 
beim Anblick dieses riesigen Goldklumpens, der 
mindestens eine Million aufwiegen muB. Die 
nachstsitzenden Damen umdrangen gleichfalls den 
Tisch. VerheiBendste Augenblitze zucken auf das 
eiskalte Gesicht des Krosus. Der regt vornehm- 
lassig die Hand nach der Goldkugel — wem wird 
er sie schenken?! 

Ein tagheller Blitz. Ein Beig&turzdrohnen 

Die Vorderwand des Cates ist glatt fortgerissen. 
Weit uber den Boulevard, bis zur Maison do tee, 
liegen runde, geschmeidige Beine in kostbaren, 
blutbesudelten Spitzenhoschen ; glieder- und kopf- 
lose Rumpf e, mit wilden Brusten, die aus zer- 
rissenen Atlaskorsetts vorbrechen. Wie Torsi von 
Venusstatuen. Die hochst notierten GliedmaBen 
liegen nur so umher, jedem auf schiefen AbsStzen 
heranschlotternden Sans-1 e-Sou zuganglich. 
Entsetzen. Prozesse. Einige irrtumliche Hin- 
richtungen. Der Tater aber wird nicht gefaBt 
Racheputschs und Repressionskanonaden. Zwan- 
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zi g neue Borabenwerfer werden vom Kriegsgericht 
auf einen Schlag zur Guillotine verurteilt. 

Der Schleuderer jener Goldbombe (seine Mit- 
verschworenen batten ihm zum Andenken an die 
geistreiche Idee den Ehrennamen „tlte-dorle“ 
gegeben) war diesmal unter den Delinquenten. 
Der graue Hof de$ Gefangnisses La Roquette, 
der bei Hinrichtungen dem Publikum zuganglich 
ist, sieht eine unerhorte Orgie der Gaffergier und 
Kokottenreklame. 



Ecole de Medicine, nah dem frohlichen Boul’ 
Mich'. Im Anatomiesaal des berfihmtesten Physio- 
logen von Frankreidi (Grofikreuz der Ehrenlegion) 
liegen auf einem langen Marino rtisch die zwanzig 
abgeschnittenen Kopfe. Tlte-dorle als erster. Es 
sind samtlich Mannerkopfe, mit Ausnahme eines 
einzigen. Dieser gehorte einer bk>B theoretischen 
Anarchistin, die jeden Gewaltakt verdammte. Aber 
das Gericht hat ihr keinen Glauben geschenkt. 
Der hagere Gelehrte mit dem f einen, seziermesser- 
kalten Gesicht steht eifrig sprechend unter einer 
groBen Anzahl von Kollegen. Er gibt Erklarungen 
fiber ein ho ch inter essantes Experiment, zu dem 
er sie eingeladen hat. 

Er will die Kopfe der Enthaupteten unter den 
Einflufi eines sehr starken elektrogalvanischen 
Stromes stellen. Wie dieser Strom bis in die fein- 
sten Ganglien des GroBgehims zu leiten sei — 
das ist sein Geheimnis. 

Die Herren sind von einem opulenten Frfihstfick 
hochst animiert. Den faden Blutgeruch versdieucfat 
das exquisite Arom ihrer agyptischen Zigaretten. 
Das behagliche, blaue Rauchgekrausel zieht fiber 
die fahlen Totengesichter weg — der Seziertisch 
befindet sich dicht an dem sehr groBen, weit ge- 
dffneten Fenster, ins Freie zieht der Rauch zum 
gewitter-gedrfickten JulihimmeL 
Von einer einzigen, machtigen Batterie laufen 
zwanzig Kupferdrahte in die Locher samtlicher, 
braunrot klaffenden Wirbelsaulen. Wenn neun- 
zehn Gehime nicht reagieren, kann ja das zwan- 
zigste ein geeignetes Objekt sein. 
jetzt! 



Der Strom zuckt in die Nervenverastehingen der 
Gehirnrmde hinein, von da in die Windungen der 
grauen Masse. Jetzt tritt er in t&te-dorles GroB- 
gehim 

Der Leichenkopf hat bisher den Ausdruck einer 
tiefen Ruhegezeigt. Jetzt, wo dieGesichtsmuskeln 
sich wieder langsam in Tatigkeit setzen („rein 
reflexiv! 4 * beruhigt der Ehrenlegionar seine ent- 
setzt stierenden Kollegen), jetzt kommt wieder die 



alte Verzerrung von fanatischem Ekel und ge- 
frorener Wut in die gelben, vom schwarzen, 
geschorenen Spitzbart stachelig fiberstoppelten 
Backenhohlen und den bhitlosen, verkrampften 
Mund. 

Tete-dorle hebt die Augenlider — samtliche Arzte 
werden aschfahl — und schickt dem spahend weit 
vorgebeugten Ehrenlegionar einen satanisch wei- 
Ben Blick des Hasses zu. 

Die andern neunzehn Augendeckelpaare zucken 
nur erst leise. Aber nun schlagt das edel geformte 
Frauenhaupt seine Augen auf. Es ist etwas darin 
vom verklarten Blau eines sanfteren Himmels, als 
er fiber der blutgedfingten Erde strahlt. 

Was ist das — ?! Wahrhaftig — das Zornhaupt 
will die Lippen offnen! 

Die Arzte greifen zu nervenstarkenden Mitteln. 
Einige geben ihr Frfihstfick wieder von sich. 
Auch das Mitleidshaupt bewegt die Lippen, bit- 
tend, beschworend. Jetzt gelingt es dem zarten 
Frauen mu nd, Worte herauszuwfirgen : 

„Wahn! Vergebt euch! f< 

Aber das Zornhaupt, rachenaufreifiend, streckt 
hohnisch die Zunge gegen die Arzte heraus, und 
alle andern mannlichen Kopfe tun es ihm nach. 
Die Arzte drangen sich bleichverstort zusammen. 
Einer wird irrsinnig und springt aus dem Fenster 
hinaus, drei Etagen hoch hinab. 

Jetzt speit auch tete-dorle ein wortahnliches 
Stohnen heraus. Zuerst ein dumpfes Kauen, 
Quaken, Gurgelrocheln. Jetzt deutlich : „Hunde ! !“ 
krachzt es. Und „Hunde!! <( schnarcht es ihm 
nach aus achtzehn anderen Leidienschlfinden. 
Der Gelehrte hat, urn etwaige fluchtige Musk el- 
zuckungen fixieren zu konnen, einen Apparat zur 
galvanoplastischen Oberziehung der Gesichter mit 
Goldmasse in Bereitschaft gehalten. (Man ver- 
wendet sonst diese Vorrichtung, um die Form 
ffir Gedachtnisstatuen ganzer Leichen zu ge- 
winnen.) 

Die entsetzlichen Mauler zu verstopfen, setzt er 
den Apparat in Tatigkeit. Aber, vom Schlag ge- 
rfihrt, kann er den Strom nicht mehr schlieBen. 
So werden die Kopfe von einer dicken Goldkruste 
fiberzogen — sie sind zu goldenen Kugeln um- 
geformt. 

Auch samtliche andern Arzte sind tot zu Boden 
gestfirzt. 

Die zwanzig Gehirne bleiben trotz der metallischen 
Umkapselung ffir eine Weile noch in voller Tatig- 
keit. Doch haben sie kein Blut. Deshalb mfissen 
sie die Funktionen ihrer letzten Lebenssek unden 
automatisch wiederholen. Sie hupfen also munter 
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auf der Marmorplatte herum, was sie sich im Sack 
der Guillotine batten zur Halfte verkneifen mussen. 
Dann springen sie (mit Ausnahme des Frauen- 
kopfs) wie Gummiballe zum Fenster hinatis — 
Sie fallen enorm schnell, als ob sie mit Blei ge- 
fiillt waren. Ihre Gehirnmasse ist namlich unter 
der Einwirkung des Stroms zu — Dynamit ge- 
worden. 

Und sie schlagen auf Dacher und Trottoirs. Da 
knallt es, rattert, raucht, splittert, stiirzt und zer- 
poltert StraBenziige weit. 

Allgem ein ausgebrochene Brande haben die 
Schadelbruchteile der Goldbomben geschmolzen. 
Da — wie tanzende Quecksilberkugeln rollen die 
vielen kleinen Go Id kopfe in pinen einzigen Riesen- 
goldkopf zusammen. Er wachst, er schwillt von 
innen heraus, wie ein Luftballon. Wird er geblaht 
von seinem eigenen, zuriickgeschnarchten Rache- 
schnauben ? 

Aus der brennenden Banque de France zischt ein 
Goklstrom zu ihm bin, den er gierig aufschlurft. 
Jetzt ist er so groB wie die Kuppel des Panth6on. 
In gigantiscber Wut starrt das stoppelbartige, gelbe 
Goliathhaupt (die Stoppeln sind dornengleich auf- 
gespieBte Kirchtiirme — ) aus roten Flammen- 
augenhohlen. Sacbt schieben sich die wulstigen 
Kraterlippen auseinander — ein beigspaltender 
Knall - 

Paris ist gewesen. 



Dem Mitleidshaupt aber, wie die andem Kopfe 
zum Fenster binaus tanzten, sind Taubenflugel 
gewachsen. Als beschwingte Goldkugel ist es 
zum Neumond hinauf geflogen und hat ihm das 
Entsetzliche ins Ohr gefliistert, daB er vor 
Schrecken erbleicht. Jetzt ist der Neumond Voll- 

mond ge worden iiber dem zerstorten Paris, 

dessen einst ragende Monumente nun bis zur 
Unkenntlichkeit platt gestampft sind wie das Grab 
Ravachols von den Polizisten, hat sich aus Hun- 
derttausenden abgeschnittener Kopfe ein Notre- 
Dame-hoher KoloB gebildet, der sioh anschickt, 
auf die groBen Stadte des Kontinents loszuhiipfen. 
Zunachst auf London. 

Da breitet der Vollmond sein Strahlennetz, ge- 
woben aus vemunftgezugeltem Eigen nutz, urn das 
sprungfertige Ungetiim — und es sinkt in den 
Boden. 

Aus dem Schutt hervor wachst die freudig-gewaltig 
bemuskelte Statue des naturgewollten Selbst- 



menschen. Der zermalmende redite FuB preBt 
den Nacken eines Feindes. 

Der Bezwungene tragt die Staatsan waits robe. 



DIE EHE 

Er schrieb ihr aus Miinchen, sie solle ihm sofort 
telegraphisch Geld schicken. 

Wozu war sie denn seine Frau? 

Sie hatte kein Geld. Er wufite das. Aber sie war 
nicht erziimt. 

Sie ging zu Bekannten und flehte. Es half jedoch 
nichts. 

Da sagte sie sich: Ich Iiebe ihn! und ging auf die 
StraBe. 

Ein Englander gab ihr zwanzig Mark, je ein 
Student zehn. Sie schickte es noch nachts tele- 
graphisch. 

Dann brach sie zusammen. 

Am andem Abend war er da. 

Sie lag im Bett und hatte Fieber. Sie hatte schon 
fiinfmal mit kaltem Wasser den ganzen Kdrper 
gewaschen, aber sie fiihlte sich immer noch 
schmutzig. 

Als er sie kiiBte, stieg ein Zorn in ihr hoch und 
sie stieB ihn zuriick. 

Da schlug er sie. Roh, wie einen Hund. Und 
ging ins Caf^. 

In derselben Nacht noch verlieB sie ihn. 

Friedrich W. Wagner 



E1NE KUNDGEBUNG 

Im zweiten Heft der von Heinz Eckenroth in Mun- 
ch en herausgegebenen Monatsschrift Phobus wiir- 
digt ein langerer Aufsatz unter dem Titel „Drei 
Jahre AKTIONS-Arbeit u meine Zeitschrift. Im 
AnschluB an diese Wiirdigung ist nachstehende 
Kundgebung veroffentlicht : 

Fiir die AKTION 

Nachdem kurz hintereinander drei Nummern der 
AKTION beschlagnahmt wurden, scheint es, als 
wollte man diesem kleinen, tapferen und ge- 
scheiten Organ der literarischen Linken grund- 
satzlich an den Kragen. Wie immer man uber 
die einzeinen inkriminierten Beit rage und deren 
Autoren denken mag, eins ist gewifi, daB die 
asthetische und moralische Emsthaftigkeit der 
Zeitschrift iiber jeder Diskussion steht. Eine 
Massenkonfiskation, wie sie hier vorliegt, bedroht 
nicht nur das Weitererscheinen dieses fiir die 
jiingste Literatur charakteristischsten Organs, son- 
dern bringt, was wichtiger ist, die Gesinnung und 
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das kulturelle Wollen der um die AKTION grup- 
pierten Literaturbewegung in Verruf. Wir halten 
es darum fiir geboten, zur Tendenz der AKTION 
und ganz besonders zu ihrer Leitung durch Franz 
Pfemfert unsere Sympathie kundzugeben und ver- 
sichern, dafi der Staatsanwalt durch den torichten 
Versuch einer Unterdriickung der Zeitschrift die 
Lauterkeit ihrer Gesinnung nicht in Frage ziehen 
kann. 

Hugo Ball 
Johannes R. Becher 
Heinz Eckenroth 
Richard Elchinger 
Friedrich Eisenlohr 
Efraim Frisch 
Robert Forster-Larrinaga 

W. Fred 

Joachim Friedenthal 
Max Halbe 
Hans Harbeck 
Wilhelm Hausenstein 
Oeorg Hecht 
Hans Ludwig Held 
Karl Henckell 

LITERARISCHE NEUERSCHEINUNGEN 

WERNER VON DER SCHULENBURG. Zwei Vers* 
bUcher (Dresden, Karl Reifiner). Mit seinen beiden 
Epen, Judas“ und „Eulenspieger‘liefert Werner von 
der Schulenburg den Beweis, dafi ein altadeliger 
Name nicht in perpetuum auf unzeitgemafie 
Traditionen festlegt. Weil er die Macht der 
gottgewollten Abhangigkeiten im eigenen Milieu 
sehr stark gekostet hat, bekommt seine 
Dichtung die erfrischende Blutfarbe revolutionaren 
Wo liens. Sein Judas ist ein Kampfruf gegen 
die „christliche Weltanschauung*' ; nicht Jesus, 
der Gottessohn, sondern Judas, der Menschen- 
sohn, wird die Menschheit erldsen. Sein Judas 
kampft gegen den Christengott, wie Prometheus 
gegen den Olymp, Und er bleibt Sieger; „Ich 
weifi jetzt, dafi die Menschen grofier als die Gotter 
sind.“ — Schulenburg ist von seinen Ideen zu sehr 
erfQllt, um in jeder Zeile die polierte Pranke des 
Artisten aufzuweisen. Aber er ist so originell und 
temperamentvoll, dafi sein , Judas'* als Dichtung zu 
bewerten ist, nicht etwa als Propagandaschrift fiir 
das „Komitee Konfessionslos** oder monistische 
Ortsgruppen. 

Niichtemer und konventioneller wirkt der „Eulen- 
spiegel**. Die schwacheren Partien erinnem an 
die Pseudoromantik aus den beiden ersten Jahr- 
zehnten des neuen Reiches, die besten aber — 
nicht nur formal — an Detlev von Liliencron. 

Paul Mayer 



Wilhelm Herzog 
Friedrich M. Huebner 
W. Kandinsky 
KUbund 

Gottfried Kdlwcl 
Walter Kahn 
Artur Kutscher 
Heinrich Mann 
Thomas Mann 
Kurt Martens 
Nadja Strasser 
Friedrich W. Wagner 
Hans von Weber 
Frank Wedekind 



ZEI TSCH RI FTENSCH AU 

DAS FORUM. Herausgeber Wilhelm Herzog. Das 
Juniheft enthalt: Wilhelm Herzog; Tagebuch; 
Briefe der ersten Frau Richard Wagners an Emma 
Hcrwegh; Ulrich Rauscher: Jddische Tragddie; 
Peter Altenberg: Vanitas; Hans A. Schaarschmidt ; 
Die sozialdemokratische Parteipresse. 

DIE WEISSEN BLATTER. Herausgeber: Erik- 
Ernst Schwabach. Heft 9 enthalt: Franz Werfel: 
Die Troerinnen des Euripides; Meier- Graefe : 
Courbets Nachfolger ; Max Scheler : Die Zukunft 
des Kapitalismus ; Waiter Hasenclever : Der Sohn ; 
O. E. Schmid und Gerhard Husserl: Gedichte; 
Georg Hecht ; Christian Morgenstern ; WaltherKrug; 
Zur Chronik der Zeit, u. a. 



VORNOTIZEN 

SHAKESPEARE. Othello. Deutsch und englisch. 
(Tempelverlag, Leipzig.) Leinenband M. 4, — . 
HOMER. Odyssee 1 . Band. Griechisch und deutsch. 
(Tempelverlag.) M. 4, — . 

BRUNO WILLE, Das Gefangnis zum Preufiischen 
Adler. Eine selbsterlebte Schitdburgerei* (Eugen 
Diederichs Verlag, Jena.) M. 3, — , 

EBERHARD BUCHNER. Das Neueste von gestem. 
Kulturgeschichtlich interessante Dokumente aus 
alten deutschen Zeitungen (Verlag Albert Langen, 
Miinchen.) 5 Bde. 

SAGITTA. Die Bttcher der namenlosen Liebe, 
Gesamtausgabe- Dieses in Nummer 20 empfohlene 
Werk erschien bei J. H. Francois, Haag in Holland, 
W. de Zwygerlaan 99. Preis M. 4,50. 

ALFRED W OLFEN STEIN. Die gottlosen Jahre. 

Gedichte. (S. Fischer, Verlag, Berlin.) M. 3,50. 
ERICH VON MENDELSOHN. Die Heimkehr. 
Roman. (Verlag der weifien Bucher, Leipzig- 
Berlin.) M. 3,50. 

E. VON KEYSERLIN G. Abendliche Hauser. Roman. 

(S. Fischer, Verlag, Berlin.) M, 3,50. 

PETER BAUM. Kammermusik. Ein Rokokoroman. 
(Hyperion verlag, Berlin.) M, 3,50. 



IM VORTRAGSSAAL DER BUGRA, LEIPZIG, 

veranstalten wir Donnerstag, den 18. Juni, eine 
„Vorlesung der AKTION* 4 . Das Programm lautet: 
Max Oppenheimer: Ober moderne Graphik; Carl 
Einstein : Aus neuen Manuskripten ; Wilhelm Klemm : 
Verse; Ferdinand Hardekopf : Zwei Novellen; Franz 
Pfemfert; Glossen. Alfred Wolfenstein; Gedichte. 



ANKONDIGUNG 

Unter dem Titel: „ Re volte / Eine Demonstration 
der Dichter um 1915“ wird im Herbst das zweite 

Buch der AKTIONSBIBLIOTHEK erscheinen. Das 
Werk wird zirka 3 50 Seiten uxnfassen und gebunden 
eine Mark kosten. Die Auflage ist auf vierzig* 
tausend Exemplare berechnet. 



INHALT DER VORIGEN NUMMER: Georg Walter ROftner: Parlser Fiaker (Titelzeichming) / Franz Pfemfert: Wo bleibt die 
Pest ? / Hugo Kersten : Ober Kunst, KUnstler und ldioten / N. O. Kent : Der Nekrolog / Hans Leybold : Herr Agidius von / 
Hans Siemsen; Logik und Sinnlosigkelt / Max Oppenheimer; PortrStsklzze / Ha Hu Baley; DerQetiebten / UnverOffent- 
Uchte Briefe von Elis6e Reclus / Gottfried Kdlwel: Der Figurenstand / Rudolf Kurtz; To verhohnt die deutsche Menschheit / 
Lassalles Tagebuch / Karl Brand: London / Oskar Kanehl; Einfahrt / Wilhelm Klemm: Der Tod in Berlin 1 V. J. Paukner: 
Die alten Gassen / Richter Berlin; Hoizschnttt f CarlWeiB: Der Regen / Kurd Adler; Der andere Tag f Paul Boldt; Der 

Spazlergfinger / Veranstaltungen der AKTION / Zeitschriftenschau. 



nEUE mUNCHENER 
SECESSION 

fnONCHEN / Galeriestrafie 26 

ERSTE AUSSTELLUNG 

JUNI OCTOBER 

Geoff net von 9—6 Uhr 



Lyrische Anthologien der AKTION 

Es sind bisher vier Lyrische Anthologien er- 
schienen. Die I. brachte u. a. Beitrage von Hans 
Baas, Erast Balcke, Gottfried Benn, Alexander 
BeBmertny, Erast Blass, Paul Boidt, Max Brod, 
S. Friedlaender, Max Herrmann (NeiBe), Georg 
Heym, Jakob van Hoddis, E. F. Hoffmann, Rudolf 
Kayser, Alfred Kerr, Willy Kusters, Alfred Lichten- 
stein (Wilmersdorf), Leo Matthias, Paul Mayer 
(Bonn), Alfred Richard Meyer, Erich Muhsam, 
Richard Oehring, Erich Oesterheld, Anselm Ruest, 
Rene Schickele, Mario Spiro, Erast Stadler (Brus- 
sel), Hellmuth Wetzel, Alfred Wolfenstein. 

Diesc Anthologie kann einzeln nur noch in weni- 
gen Exemplaren zum Preise von 1,50 M. abge- 
geben werden. 

Die II. Anthologie enthalt Beitrage von Peter 
Scher, Hugo Ball, Ludwig Baumer (Worpswede), 
Johannes R. Becher, Gottfried Benn, Alexander 
BeBmertny, Erast Blass, Franz Blei, Paul Boidt, 
Max Brod, Friedrich Eisenlohr (Paris), Henriette 
Hardenberg, Walter Hasenclever, Hermann H end- 
rich, Max Herrmann (NeiBe), E. F. Hoffmann 
(Konstanz), Rudolf Kayser, Oskar Kanehl, Gott- 
fried Kolwel, Willy Kusters (Konstanz), Alfred 
Lichtenstein (Wilmersdorf), Hans Luft, Fritz Man- 
gold, Friedrich Mellinger, Paul Mayer, Erich Mfih- 
sam, Heinrich Nowak, Richard Oehring, Arthur 
Sakheim, Rene Schickele, Edschmid, Erast Stad- 
ler, Leo Sternberg, Gustav Specht (Moskau), 
Mario Spiro, H. Wetzel, Alfred Wolfenstein. 

Es erschien, drittens, eine ..Anthologie jungster 
franzosischer Lyrik“, ausgewahlt und ubersetzt 
von Hermann Hendrich. 

Jede dieser beiden Anthologien kostet 50 Pfg. Wer 
den vollstandigen III. Jahrgang bezieht (10 M.) er- 
halt die drei Anthologien ohne Preiserhohung. 
Die erste Januar-Nummer 1914 erschien als IV., 
die No. 15 als V. Lyrische Anthologie. Sie kosten 
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DER BLAUE ABEND 

Es wettert Lichtkomplex vom Himmel auf die 

StraBen, 

Aus Fensterfronten wandeln hoch die blauen 

Huren. 

Oh holde Stunde sanfter Madchennasen, 

Oh Unisono und Zusammenklang der Turm- 

und Taschenuhren! 

Der Mond steigt in die Rundung metaphysisch 

hoher, 

Ein Pferd macht rniide sich’s bequem in einem 

Vogelneste, 

Verziickt entschwebt dem Volk ein violetter Seher, 
Und schwarzer Violinklang tont aus dem Asbeste. 

Glasblaserei und Kuppel weiBer Bogen, 

Wolbt hoch euch aus dem Lichtkreis dieser Stadt! 
Es ist, als ob aus Finsternis viel Tranen zogen 
Und kranken Gottes Haupt erglanzet matt. 

Es lehnen sich die Hauser blond zuriicke. 
Sind Tiirme weiBe Engel, die entschweben. 

Vom Himmel stiirzt zur Holle eine Briicke, 

Auf der die Toten handeringend kleben. 

Ha Hu Baley 

EINEN DICHTER ALS KORRESPONDENTEN 
DES B. T. NACH LONDON VERSCHICKT 
E.L. bedeutet Emil Ludwig; bedeutet ein Wund- 
mal der Zeit. Man schneidet aus der Haut eines 
Dichters ein Korrespondentenzeichen, und der 
Dichter halt still; und die Zeit halt still. Blutrote 
Kreuze standen einst vor Krieg und Pest am 
prophetischen Himmel. Die Zeit, die im Zeichen 
des Geldverkehrs steht, hat seltsame Male, den 
Untergang zu kiinden. 

Welche Kostbarkeiten hat uns Emil Ludwig aus 
der Ferae zu senden? Was fliistert der Draht uns 
zu, der eilige? Verspiiren wir im Ticken des 
Morseapparats den „lebendigen Atem“ eines 



Dichters ? „Grey, der zuerst etwas ermiidet schien, 
sprach in langerer Rede nach und nach lebhafter. 
Sein feines Profil, das mehr das eines 
Musikers als eines Diplomaten zu sein 
scheint, stand vor der englischen Flagge in 
schoner symbolischer Bedeutung. ... Sir Edward 
Grey fiihrte die Furstin Lichnowsky, die Gemahlin 
des deutschen Botschafters, zu Tische.“ Was sie 
an hatte, drahtet er nicht. Dafiir ist aber die 
physiognomische Studie auBerordentlich fein. Wie 
er das musikalische Profil vom diplomatischen 
unterscheidet und das Ganze in schoner symboli- 
scher Bedeutung sich von der englischen Flagge 
abheben laBt — ist einfach prezios und bester 
Emil Ludwig. — Hilf Himmel, noch nicht vier 
Wochen beim Metier, und schon ein alter 
Schmock?! — Und wenn auch nur Ihr Adlatus, 
Ihre linke Hand den Wisch verfertigt hat, Ihre 
rechte hatte ihn zerknullen miissen, Herr Emil 
Ludwig, als Sie ihn iiberflogen! 

Die Presse, die sich’s leisten kann, laBt sich von 
Dichtern bedienen. Taglich opfem sie der gott- 
verfluchten Erfindung des Drahtes, den sie 
meistern wie friihere Kollegen die zarteren Saiten 
der Leier. Wir erleben das Entsetzliche, wie junge 
Dichter binnen Monatsfrist zu ergrauten Jour- 
nalisten werden. Sei’s drum! Ich habe den festen 
Glauben, daB die geduldige Zeit die eklen Drahte 
eurer miBtonenden Harfen zerreiBt, ihr Poeten 
dieses unwiderruflich letzten Jahrhunderts, und 
sie euch flammenzuckend um die entsetzten Ohren 
peitscht, daB der Menschheit das Zeitungslesen 
und euch das Horen, Sehen und Telegraphieren 
vergeht! 



war Herr Ludwig auch schon in Berlin nicht ohne 
Schmockfahigkeiten. Es lieB sich leicht voraus- 
sagen, wo er enden wiirde. Mosse erkannte ihn. 
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Und loste das dichterische Problem Emil Ludwig, 
das nur eine Preisfrage war. 

R P. 



ZWEI BEMERKUNGEN ZU EINEM 
GESCHEHNIS 

1 . 

Der Buchhandler Justus Pape in Hamburg ver- 
offentlicht im „Borsenblatt fur den deutschen 
Buchhandet“ (Nr. 124 vom 2. Juni 1914, Seite 
381 ff.) einen Beitrag, in dem er die Mitteilung 
macht, er habe nach Versendung einer gedruckten 
Empfehlung fur Schulbucher-Einkaufe einen Brief 
erhalten, in welchem ein jiidischer Burger in- 
folge eines Geruchts die Anfrage an den Buch- 
handler richte, ob dieser sich zutn Antis emitis- 
mus bekenne, und sich dariiber eine offene Ant- 
wort ohne Riicksicht auf geschaftliche Interessen 
erbete. In diesem Falle sei er es seiner Selbst- 
achtung schuldig, die Bucher nicht bei ihm zu 
kaufen, zumal Herr Pape dann auch keinen Wert 
darauf legen diirfe. 

Nichts von allem, was man erwartet, antwortet 
der deutsche Herr Pape; denn er meint — natiir- 
lich meint er bk>B, denkt es nicht, weiB es nicht, 
erflihlt es nicht, im Innern scheinbar unbeteiligt, 
doch verschlagen, ohne Gesinnung — also er 
meint: diese Anfrage ist eine Falle! — 

Das ist weniger erstaunlich als dumm. Kann 
es eine Falle genannt werden, wenn man jemand 
zum Bekenntnis seiner Gesinnung auffordert, von 
der es heifit, daB er sie habe? Wenn jemand 
aber keine Gesinnung hat und auBer dem Namen 
und Geschaft nichts von sich weiB, sondern nur 
dieset wackere Gottlieb ist, sonst nichts — , auch 
dann ist es keine Falle, ihn danach zu fragen. 
Er kann antworten: „Ich bin Justus Pape. Das 
ist mein ganzes Bekenntnis, sonst nidits!" 

Aber diese Leute sind gesoheute Leute; sie stel- 
len sich weder so noch anders bk)B; sie er- 
klaren eine Frage auf des Mens Chen Eh re, als 
welche das rucks ichtslose Bekenntnis ihrer Mann- 
heit aus Gesinnung und Einsicht zu geften habe, 
fur naiv. Das ist eine Falle dieser Leute auf die 
Rolle, die sie gerade spielen. Doch ihre Klug- 
heit reicht nicht; sie rollen selbst aus ihrer eige- 
nen Falle. 

Es sei dem Herrn Justus Pape und seinesgleichen 
unter dem ehrenwerten Stand der Buchhandler 
wie insgesamt in der Schicht des Mittelstandes 
gesagt: ein Antis emit ist ehrenwerter als ein 
Antisemiterich, als ein heimMcher Antisemit, Heim- 



lich aus Gesinnungslosigkeit und Geschaftsruck- 
sichten. 



II. 

Der jiidische Burger schrieb ein zweites Mai 
und darin folgendes: „Sie nennen meine Anfrage 
naiv. Mag sein, daB Sie recht haben. Aber sie 
war in erster Linie deut$ch“ . . . Und so weiter 
spielt er sich als Person if ikation von „ Deutsch" 
auf. Der Mann ist nicht bei sich. Wenn hier 
auch nur beiwortiich von einer Volksge meins ch aft 
die Rede sein kann, kann sie nicht die deutsche 
sein. Ein Jude fragt aus Rucksicht auf seine 
Selbstachtung als Jude und Mensch in einer von 
ihm aus betrachtet, also: jtidischen Sache. Die 
Anfrage war mithin jtidisch. Doch war sie es 
nur im subjektivsten, engsten Sinne, derart, daB 
sie kaum jtidisch zu nennen ist, fast so wenig 
wie deutsch; denn der Judenheit ist es gleich- 
giiltig, wie der Herr Soundso von ihr denkt. 

Es ist anmaBend, wenn ein einzelner, seine Tat 
zu rechtfertigen, die Gesamtheit zum Eideshelfer 
nimmt. Wie kotnmt dieser Mann dazu? Woher 
hat er das Recht? Seine Anfrage ist weder 
deutsch noch jtidisch, ihm allein wichtig, sonst 
ohne Belang; sie ist vom Standpunkt eines jeden 
Dritten, der die persdnliche Notwendigkeit des 
Fragenden nicht hat, einfach indiskret, nun dutch 
die Notwendigkeit entschuldigt, doch nicht ver- 
standlich; denn der jiidische Burger hatte seinen 
Einkauf bei einem judischen Buchhandler besor- 
gen und die Empfehlung des deutschen Herrn 
Pape ohne weiteres unberucksichtigt I assert 
konnen. 

III. 

Ergebnis : 

Das Echo ist nicht kluger als der Ruf. Gesin- 
nungslosigkeit ist ein Symptom. Deutsch und 
jtidisch sind keine willkurlich bestimmenden 
Merkmale; be ides entschuldigt weder Dummheit 
noch MiBgeschick. Georg Hecht 



ZWEI BRIEFE 



Wien, 3. Juni 1914 

Herren Ball und Klabund 

Munchen 

Auf Ihre an Herrn Karl Kraus gerichtete Auf- 
forderung, Ihnen Beitrage fur eine Anthologie 
„von ausschlieBlich beschlagnahmten Autoren“ 
zu liefern, beehren wir uns zu erwidern, daB Herr 
Karl Kraus ihr nicht nur deshalb nicht entspredien 
kann, weil er fur kein Druckwerk aufier fur 
sein eigenes Beitrage liefert, sondern auch, weil 
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er nicht zu den „beschlagnahmten Autoren" ge- 
hort. Dagegen fordern wir Sie auf, a us der Reihe 
der von Ihnen „in Aussicht genommenen Mit- 
arbeiter" den Namen des Herrn Karl Kraus un- 
verzfigtich zu streichen. Es kann Ihnen zwar 
nicht verboten werden, irgend jemand „in Aus- 
sicht zu nehmen", es 1st aber durchaus un- 
gehorig, dies 6ffentlich zu tun und den Namen 
eines Aufors, dessen Zustimmung nicht eingeholt 
wurde, mit dem Anschein, als ob dies geschehen 
ware Oder mit Erfolg geschehen konnte, zu einem 
Zweck und in einer Umgebung, die ihm mog- 
licherweise nicht passen, anzuftihren. Sollten Sie 
dieser Aufforderung nicht Folge leisten, so war- 
den Sie in die Lage kommen, Herrn Karl Kraus 
als beschlagnahmenden Autor anzusehen, da wir 
vielleicht eine Konfiskation Ihres Zirkulars er- 
wirken wflrden. Qegen eine etwa geplante Auf- 
nahme dieses Schriftstuckes in Ihre Antho logic 
hatien wir indes nichts einzuwenden. 

Hochachtungsvoll 

Verlag „DIE FACKEL", 
Wien III/*, 

Hintere ZoUamtsstraBe 3. 

Mftnchen, HerzogstraBe 42 III 

4. VI. 14 

Herrn Karl Kraus Wien III/* 

Hintere ZoHamtsstraBe 3. 
Auf Ihr hdfliches Schreiben vom 3. dieses Mo- 
na ts gestatten wir uns, Ihnen ebenso hoflich zu 
erwidem: 

dafi Sie uns von den verschiedensten Seiten 
als beschlagnahmter Autor denunziert wor- 
den sind; daB es sich bei unserem Projekt 
nicht um ein „offentliches Zirkular", sondern 
urn ein privates Rundschreiben handelt, bei 
dem wir, ohne den geringsten juristischen 
Einwand furchten zu brauchen, „in Aussicht 
nehmen" durfen, wen immer wir wollen. 

Sie hatten sich also Ihren Scherz vom „beschlag- 
nehmenden Autor" (fur die nachste Nummer der 
Fackel) sparen konnen. Damit Sie ihn aber nicht 
umsonst produziert haben, sind wir gerne bereit, 
Hirer freundlichen Anregung Folge leistend, den- 
selben — wenn auch nicht gerade in der Antho- 
fogie — zu veroffentlidien und offerieren Ihnen 
dafbr ein Honorar von Kronen drei (Tarif der 
Ihnen nahestehenden Wiener Wochenschrift 
„Muskete" fBr SpaBe im Umfang von 1 bis 3 
Zeilen). 

Hochach tungsvol I 

Hugo Ball Klabund 



EINE SENSATION ELLE MELDUNG 
wandert von der NatRmal-Zeitung aus uber 
Kleister und Schere durch die unterrichtete 
Presse : 

„PIBtzliche Erkrankung Gounods. Der berfihmte 
Komponlst 1st in London unerwarteterweise schwer erkrankt 
so daB man telegraphisch elnen Pariser Arzt an das 
Krankenlager berufen hat" 

„Le Journal", jene famose Pariser Zeitung, die 
aus mir durchaus einen dickbauchigen liberalen 
Journa listen machen mdchte, sollte sich schleu- 
nigst Krankenberichte schreiben lassen. Oder aus 
der National-Zeitung aus dem Jahre 1393 ab- 
schreiben. Denn hier ist der unfehlbaren Presse 
das Unerh5rte gelungen: einen Toten „unerwar- 
teterweise" schwer erkranken zu lassen und einen 
harmtosen Arzt zu dupieren. Hatte Gounod mit 
dieser spaten Teilnahme rechnen konnen? Er 
ware nicht vor zwanzig Jahren in St. Cloud ge* 
storben. P. P 



DIE MONCHENER NEUE SECESSION 
Vor zehn Jahren schwarmten noch die jiingsten 
Maler Munchens fur Whistler, ahmten die Schotten 
nach und verlachten noch Cdzanne und Renoir. 
Das einzig Originelle in Miinchen war das noch 
heute grassierende Kunstgewerblertum. 

Ober die Nacht wurden die Jungsten modern, 
verstanden Cezanne und Renoir, konsumierten 
Picasso und Matisse. Die Altjungen, die in der 
alten Secession mit Whistler und den Schotten 
Ehren und Medaillen eingeheimst hatten, wollten 
auch mitkommen. Der Weg nach Paris war mit 
Photographien von Druet gepflastert. Man erfand 
die unerfreulichen Kombinationen von Clzanne 
und dem biauen Picasso, von Renoir und Matisse, 
von Puvis de Chavannes und dem kitschigen 
Maurice Denis und das an sich schon peinltche 
Munchener Kunstgewerblertum kombiniert mit 
der bei Holloschy erfernten Pinseltiichtigkeit 
wurde durch den ZuschuB russisCh-sibirischer 
Farbenvorstelhingen bis zur Unertraglichkeit ge- 
steigert. 

A tout seigneur toute honneur! WeiBgerber 
fiihfte sich mehr in seiner Haut, als er noch das 
Portrat des Proletendichters Scharf vor zehn 
Jahren schuf. Dam als war er Virtuose von groBer 
Bravour. Heute qualt er sich, um echte Kunst zu 
schaffen, Doch was kann ein so ehrlicher Maler 
ausrichten gegen einen „ Puvis de C6zanne" wie 
Scharf, der auch in Picasso und Nadelman seine 
Nahrung sucht, oder gegen einen „Puvis de De- 
nis" wie Genin, der auch von primitiven Schil* 
dereien pumpt — 
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Die Russen haben Munch en in das Bockshorn 
jagen wollen. lhre Tendenz zur unerhorten Ver- 
ge is tigung hat sie als impotent gezeigt, sie ian- 
deten in eine Kompilationskunst, die auBerdem 
von jeher Mtinchens Wahrzeichen war. Deswegen 
sind auch die Prager dort ganz am Platz. Der 
einzige schopferische war Kahler, dem sie alle 
viel zu verdanken haben. 

* * * 

Man erholt sich in diesem Konglomerat von Re- 
miniszenzen vor dem Bilde eines Kokoschka; 
e$ zeigt schopferische Kraft. Sympathisch ist 
Pechstein durch seine groBe und reine Formen- 
auffassung; er wirkt ebenso wohltuend und an- 
genehm wie Purmann mit seiner qualitatsvollen 
Malerei, wie Pascin mit seinen sehr sensiblen 
und konzentrierten Kom position en, wie Kisling 
mit seinem ruhigen, gut empfundenen und ebenso 
gut organisierten Akt einer Negerin. — 

Beim Verlassen der Ausstellung drangen sich 
einem noch einige Vulgarisatoren von Matisse 
auf. Unter ihnen wirkt Levy immerhin noch am 
bescheidensten und harmlosesten. — Auch Delau- 
nay findet seinen Vertreter. Macke interpretiert 
ihn so gut er kann. 

In der Skulptur sehen wir neben vielen Modeller- 
arbeiten eine alte Bekannte, Lehmbrucks liber- 
al] auftauchendes, graziles nacktes Frauen- 
torso. — 

Ein Ereignis also ist die Neue Munchener Se- 
cession nicht. Walter Deutsch 



AUCH EIN NEKROLOG 

fur Christian Morgenstern 

O Christian, wir giatten weinend unsre Btigel- 

falten : 

auf Feuerleitern krochen wir mit dir in rhyth- 

mische Geruste. 

Mit dem Zfement der Ironie ausfulltest du die 

Spalten 

vermorschter Tradition en Mauer. O metaphysi- 

sches Geluste. 

O Huhn und Bahnhofshafle! Weit entfernte 

Latte n ! 

Ihr Wiesel, Kiesel, mitten mang det Bach jeriesel ! 

Palmstrdm, du ohngeschneuzfer, den sie kastrieret 

hatten E 

Genoese Korf, du nie banaler Wennschon — 

Stiesel I 

(Verzeiht den Kitschton. Mich ubermannte hier 

die Ruhrung. 



Verzeih besonders du, Kollege Untermst riche: 

schon hab ich in der harten Hand der Verse 

Fiihrung 

wieder; und komme mir auf meine Schliche.) — 

Nun quakt der Turmhahn geil auf Staackmanns 

Miste 

sein Kikriki, und ist bald Ernst, bald Otto. 

Verleger reiBen sich die Haare aus, als ob das 

m&Bte, 

und spieten mit der Perioden-Presse trotzdem 

Lotto. 

O Christian: wie spater Gotik wandgeklatschter 

Freske 

(im spitzen Reigen harmender sebastianischer Fi- 

guren) : 

du paBtest nicht in unsren Kramerkram, du 

fleischgewordene Groteske; 

nicht schmiegte sich dein edler Vollbart in die 

Schofie unsrer Huren! 

Das Literatenleben, o du mein Christian, ist 

doch nicht besser 

als das ararische, (Sie dichten zur Musik von 

Walter Kollo!) 

Wir tanzen zwischen Film und Feuilleton auf 

scharfem Messer . . . 

Freu dich! Sei tot! GruB mir, im Glanz geolter 

Locken, den Apollo! 

Eons Leybold 



Unveroffentlichte Briefe von Elis£e 
Reclus 

An Richard Heath. 

Brussel, 12. November 1902. 

Mein lieber und sehr verehrter Genosse! 

Ich habe auf den Brief Heim Monods, den Sie 
mir angekundigt haben, gewartet, aber er hat 
mir nicht geschrieben. Ich weifi ubrigens, was 
das Werk ist, welches er und seine Freunde 
untemommen haben, denn ich erhalte die „Avant- 
Garde 4 * Ihres Freundes Roth, und die „Ere Nou- 
velle 44 von Armand und Maria Kugfer. OewiB, 
ich schatze ihren Eifer, ihr GefBhl der Solidaritat, 
ihren Mut und die bewundernswerte Aufrichtig- 
keit ihrer Sprache sehr hoch, und Sie wissen, 
durch die zahlreidien Diskussionen, die ich mit 
Ihnen gehabt habe, worin der einzige Punkt 
besteht, der uns trennt. Ich werfe ihnen vor, 
unserem schonen Ideal einen Korper ohne histo- 
rische Wirklichkeit zu geben: es hat noch nie 
gelebt, es ist unsere Aufgabe, dasselbe zum Leben 
zu erweeken. Der Zustand der Harmonie ist 
nicht hinter uns, es ist das Werk der Zukunft, 
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welches wir durch unsere Liebe, unsere Aus- 
dauer, unsere Hingabe schaffen werden. 

Dies erinnert mich da ran, daB ich kiirzlich das 
Gluck hatte, in Holland einen Anfang eines 
harmonischen Oesellschaftszustands zu sehen, 
welcher mich recht ergriffen hat. Diese Bekannt- 
schaft wurde durch meinen Neffen, de Peebles, 
vermittelt; seine Frau und Kinder haben einen 
Monat der Ferien in den Dtinen von Blaricum 
bei Amsterdam verbracht, und da hatte er Ge- 
legenheit, die Kolonie daseibst zu besuchen, und 
dadurch wieder wurde meinem Brudeer Elie und 
spater mir, dieselbe Freud e zu Teil. 

Ich habe nicht einen der Mittelpunkte ge sehen, 
welche von den Soziologen am meisten studied 
worden sind, namlich die Kolonie von Busum, 
welche von einem gewesenen protestantischen 
Pastor, van Eeden, gegrundet worden 1st. Ich 
sah nur die Gruppen von Blaricum und auch 
diese nur fiir ein paar Stunden. Aber was fur 
brave Leute! Wie tapfer sie sich ihrer Arbeit 
widmen! In wie edler Sprache sie alle ethischen 
und Menschheitsfragen besprechen! Wie gliick- 
lich man sich in ihrer lieben Gesellschaft fuhlt ! 
Ich habe einen Eindruck fur mein ganzes Leben 
davon erhalten. Ich habe mich wahrhaft zwischen 
meinen und Ihren Brudern befunden, in unserer 
grofien Familie. Sie gehoren jenen Menschen 
an, mit denen Sie sich durch die Solidaritat 
und Einheit, von welcher Sie mir schreiben, ver- 
kniipft ffihlen wiirden. Und noch mehr: diese 
Solidaritat ist nicht bios moralisch, sie ist auch 
intellektuell. Einige Verschiedenheiten in den 
Worten, den Namen: wie wenig ist dies, wenn 
man sich in densefben Himmel erhoben fuhlt 
und dieselbe Erde bearbeitet! 

Da jeder Tag ein Tag des Kampfes mit sich 
selbst ist, ist es unmoglich, vorauszusagen, was 
das Endergebnis dieser Keime der neuen Ge- 
selischaft sein wird. Sind diese Menschen „wieder- 
geboren", um Ihre Worte zu gebrauchen? Ich 
glaube es und habe Vertrauen darin. Und wenn 
sie nicht aufs neue geboren sind, so wird ihr 
Eifer von heute, ihr brennendes Verlangen nach 
Gerechtigkeit, gewiB auf die kiinftige Geburt 
jener ihren EinfluB ausuben, die ihr Werk zu 
Ende fiihren werden. Sie werden wenigstens 
so gearbeitet haben, wie Sie es tun, Sie, der 
Sie allein zu stehen scheinen und den noch die 
ungeheure Gemeinschaft alter wohlmeinenden 
Menschen um sich haben. Auch ich bin weit, 
recht weit von Ihnen, und die Lebensumstande, 
die mich wie einen vom Meer getriebenen Kiesel 



herumgerollt haben, haben dem Anschein nach 
einen Fremden aus mir gemacht; aber ich fiihle 
mich innig an Ihrer Seite im selben Bestreben 
der Gefuhle und Handlungsweise. Aus all diesen 
Begehren, aus all diesen Willen wird die Tat 
hervorgehen und aus all diesen vereinzelten Zellen 
wird wohl nicht der Obermensch, sondern der 
gluckliche Mensch, die gliickliche Menschheit ge- 
boren werden. 

Herzlichst Ihr 

Elisee Reclus. 



Tagebuchblatter des jungen Lassalle 

Als Handelsschuler in Leipzig. Mai 1840 
bis Mai 1841.*) 

Sonntag, 26. Juli 

Philippsohn erscheint mir als ein groBer Lugner. 
Darum fange ich auch an, an dem, was er mir 
von Frau Director erzahlt hat, zu zweifeln. Doch 
habe ich mir einen Thaler von ihm gepumpt. 
Ich war mit Fritz auf Schimmels Teich, und dieser 
hatte das Ungiuck, zweimal in den Teich zu fallen 
und sich dabei seine neuen schwarzen Hosen zu 
zerreiBen. Sic transit gloria mundi. 

Dienstag, 28. Juli 

Heut kam Herr Director zurtick und brachte mir 
ein sehr schones Glas mit. Das hat mich wirk- 
lich gefreut. 

Mittwoch, 29. Juli 

Die kleine Marie ist bedenklich krank. Die Leuie 
geben sie auf, ebenso die Doctoren, ich aber 
nicht. Frau Director ist jetzt seit einiger Zeit 
gegen mich die Giite selbst. Ich habe ihr also 
Unrecht gethan, und Philippsohn hat sie schand- 
lich verleumdet. Nous verrons. 

Donnerstag, 30. Juli 

Wieder die abgesch mack ten Geschichten, daB 

k 

die Juden Christenblut brauchten. Dieselbe Ge- 
schichte wie in Damask auch in Rhodos und Lem- 
berg. DaB aber aus alien Winkeln der Erde man 
mit diesen Beschuldigungen hervortritt, scheint 
mir anzudeuten, daB die Zeit bald reif ist, in der 
wir in der That durch Christenblut uns helfen 
werden. Aide toi et le del t’aidera. Die Wiirfel 
liegen, es kommt auf den Spieler an. 

Sonnabend, 1. August 

Heut hatte ich die erste Schwimmstunde. SchweiB 

und Muhe hatte es mir genug gekostet, es dahin 

*) Vgl. AKTION 8, 10, 12, 16 20, und 23. 
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zu bringen. Ich schwimme tagltch und besudie 
auch Schimmels Teich sehr haufig. Dieses Ver- 
gnugen, obgleich sehr solid, ist dennoch ganz und 
gar nkht billig. Gberhaupt, ob ich gleidt nicht 
Billard spiele und zu keinem Conditor gehe, gebe 
ich doch viel Geld aus. Ich habe seit meines Va- 
ters Abreise bios fur meinen Bedarf an Taschen- 
geld zwanzig Thaler gebraucht, wobei zwar auch 
die menus frais keine geringe Rolle spielen. Aber 
was thut’s? Meinem Vater und Isidor habe ich 
heut geschrieben. 

Sonntag, 2. August 

Ich las Goethes Xenien. Unter seinen „Weis- 
sagungen des Bakis“ ist mir folgendes Distichon 
sehr wahr und epigrammatisch ersdhienen: 
„Lange haben die GroBen der Franzen Sprache 

gesprochen, 

Halb nur geachtet den Mann, dem sie vom Munde 

nicht floB. 

Nun lallt alles Volk entzfickt die Sprache der 

Franken. 

Zurnet, Machtige, nicht, was ihr verlangtet, ge- 

schieht." 

Montag, 3. August 

Ich lese Wilhelm Meister. Sonderbar. Ich glaube 
bis auf einige Abweichungen mich in Meister 
geschildert zu sehen. Audi ich stand vor drei 
Monaten an diesem Scheidewege. Auch mein 
Herz lebt nur fur die Kunst, die ich lassen muBte, 
scheinbar lassen muBte, urn mir ein Gewerbe zu 
erw&hlen. Aber welcher Unterschied! Ihn drang- 
ten Vater und Mutter und Freunde, von seinen so- 
genannten „Traumereien“ abzulassen, und zogen 
ihn zum Kaufmannsstande hinuber, und dennoch 
entrann er dem Zwang und ergab sich der Kunst. 
Ich aber habe, obgleidi meine Eltern abriethen 
und mich zum Studieren bewegen wollten, frei- 
willig jedem asthetischen Leben entsagt, um 
Ladenschwengel zu werden. Und doch wuBte 
ich das Alles auch damals. Aber das macht, ich 
stand fiberhaupt sehr frith reif, auch friihzeitiger 
am Scheidewege, und wenn midi nicht Eltern 
drangten, so drangte mich meine damals fiberaus 
schreckliche Lage, der ich um Alles in der Welt 
entrinnen wollte. Ich sah ein, idi konnte das Ge- 
webe von Lugen nicht lange mehr fortfuhren, 
es ging nicht. Ich wollte das Gymnasium und 
Breslau fliehen, noch ehe der Betrug entdeckt 
war. Aber er wurde entdeckt, und dann war es 
zu spat, zuruckzutreten. Und, um wahr zu sein: 
ich glaube keineswegs gezwungen zu sein, einem 
dffentlichen, asthetischen oder politisdien Leben 



zu entsagen. Ich habe bios vor der Hand eine 
Beschaftigung ergriffen, und idi glaube fest, der 
Zufall, oder lieber, die Vorsehung, wird midi aus 
dem Comptoir herausreiBen und mich auf einen 
Schauplatz werfen, auf dem idi wirken kann. Ich 
traue auf den Zufall und auf meinen festen Willen, 
mich mehr mit den Musen, als den Haupt- und 
Strazzabuchern, midi mehr mit Hellas und dem 
Orient als mit Indigo und Runkelruben, mehr 
mit Thalien und ihren Priestem, als mit Kramem 
und ihren Gommis zu beschaftigen, mich mehr 
um die Freiheit, als um die Warenpreise zu be- 
kummern, heftiger die Hunde von Aristokraten, 
die dem Menschen sein erstes hochstes Gut neh- 
men, als die Concurrenten, die den Preis ver- 
schlechtern, zu verwunschen. Aber beim Ver- 
wfinschen soil's nicht bieiben. 



MEINEN BRODERN 

O meine B ruder im Gefangnis und im Irrenhaus, 
fiebemde Metaphysiker mit nackten Augen: 
gehen abends auf dem Hof vor Gitterfenstem 
Later nen aus 

und ist nichts mehr in der Welt als ruttelndes 
Stohnen durch den Korridor, 
dann bluht unser HaB fiber alle Zweifel empor 
und greift hinaus fiber Zweckbewufltsein und 
Gefangnismauem 

und fiber uns, Brfider, deren Leiber htn- 
geschmissen am Boden kauern 
und flammt durch den Raum, mit verzerrtem 
Gesicht empor. 

Wir haben uns lange schon fortgeworfen, Kadaver 
zerfressener Stirnen 

und lohende Inbrunst aus eiterquellenden Hirnen, 
wir Rausch an selbstgeschaffenen Sensationen, 
an die wir nicht glauben. 

Jongleure mit Wissen und Gottheit, aus Ekel 
ekstatisoh geworden, 

posieren wir Leben: fiebern mit Handen fiber 
Menschen hin, 

sind sanft wie zu Tieren und beiBen und spielen 
und morden. 

Wir hangen am Strang, den unsere Hande halten, 
in luftleerem Raum. 

Zunge hangt. Fufie sind schwer und steif. 

Im Mund SohweiB und Grauen. 

ErektRmen vor Angst. 

Wir wehen im Wind fiber Kontinente hin 
und schwenken, verzuckte Akrobaten, in Nacht. 

Hugo Kerstm 
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ICH BIN OANZ OFFEN NACH STURM! 

Ich bin ganz often nach Sturm! 

Meine Lippen wollen die Erde fuhlen, 

Steine und Kot vor meinem Munde, 

Atmende Tiere und Menschenfleisch ! 

Verkrampft in die Erde mit zittemden Handen! 
Meine Zahne in Brusten! 

Alie Dinge lieb ich wie Frauen! 

Mein Leib hat keine Qrenzen mehr! 

Die Welt ist ein Weib, das ich haben will! 

In jedem Dinge will ich innen sein! 

Mit meiner Zunge Leben zucken fuhlen! 

Mit langgewordenen Oliedern starr liegen! 

Ich bin ganz wund nach Sturm! 

Meine Brust brennt hinaus! 

Oh, iiber die Erde zu lohen! 

Hugo Kersten 



VORSTADTABEND 

An jedem Abend steigt die Riesenweile 
der Lichtflut auf und wirft die Blinkerkamme 
rauschend gegen die nachtgefugten Damme 
der Dunkelheit und droht mit groBer He lie. 

Bfeweilen flieht in das gedehnte Land 
ein Stadtbahnzug, der atemlos sich rettet 
und Baum an Baum mit seinem Licht verkettet, 
und feme schmal wild wie ein Ordensband. 

Die Nacht wachst blau herauf an alien Enden* 
Die Sterne frieren, hoch und dunn gestrahlt, 
Orion, gierig, mit den goldenen Handen 
hascht nach dem Mond, der unten sich gequalt 
herauf wurgt aus der Weltstadt Riesenlenden 
wie eine Frucht, grofi, blank und abgeschaJt. 

Herrn. Plagge 

LIEBE 

Durch feuchte Nebel drang ein Fhichen. 
Sirenen heulten am KanaJ. 

Sie wusch die Bruste rein, und fahl 
Und Inner ging sie nach ihm suchen. 

Jotnar For sie 



VISION IN DEN ROCKY MOUNTAINS 

North Yakima 

Die Gletscher spalteten die Traurigkeit des har- 
ten Wolkenhimmete, wie ein Tempelvorhang, auf 
den ein Strahlenbundel Sonne stoBt. Im Osten 
brannte lautlos die Prarie, ein riesiger Scheiter- 
haufen, aus dem stohnend der Pacific-ExpreBzug 
aufsprang, um sich jah im atemholenden Tunnel 
zu bergen. Wm. Stolzenburg 



P. von Gutersloh: Die tanzende Torin 

Von Hellmuth Wetzel 

Von schmerzhafter Vollkommenheit ist dieses 
Buch, und in geradezu wissenschaftlicher Qrau* 
samkeit sagt es kalt das Bestehende mit der in- 
stinktiven Prazision der Begnadeten. Es ist nicht 
das Buch eines Literaten. Es ist, und das ist viel- 
leicht sein Verdienst, das Werk eines Malers, dem 
die Moglichkeiten seiner Technik nicht mehr ge- 
nugten. — Viele werden der Versuchung unter- 
liegen und „da$ Problem^ herausrechnen, werden 
mit der gefahrlichen Skrupellosigkeit des auf Er- 
weisung einer Idee Versessenen sich daran 
machen, die tiefen psychologischen Dinge dieses 
Romans herauszuziehen und in die ubermaBig 
weiBen Lichtkegel ihrer liebevollen Besprechung 
zu rucken. Es ist klar, daB sie damit im Interesse 
ihrer Partei handeln, daB sie das Werk, diese 
niederwerfende Erkenntnis, fur sich als Waffe in 
Anspruch nehmen. Freund und Feind werdefi es 
abstempeln mit dem Zeichen der Tendenz, und 
unter dem Geplankel der Bezeichnungen, unter 
dem Knallen der Schlagworter wird die tanzende 
Torin der gefahrlich internen Beriihmtheit der 
Eingeweihten zugefuhrt, um als Parteibibel den\ 
Schicksal des Archivs zu verf alien. Aber das 
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scheint Todsunde. Denn es handelt sich nicht 
umeinesjener blitzenden, stilgeborenen Dinge, die 
wir von den Kaffeehaustischen werfen, leise schon 
bewufit, dafi sie nur den Impuls der Zeit fordern 
helfen und die Freude an der Zeit, sondern das 
ist eine Doktorarbeit des Lebens, eine Enzyklo- 
padie der Ewigkeit von heute, geboren, nicht ge- 
schaffen, aus jenem stumpfen, unkontrollierbaren 
Zwang zu arbeiten, die Welt zu dokumentieren, 
der in seiner unheimlichen und den Techniken des 
Willens sich entziehenden Selbstandigkeit nur 
noch ein Geschwisterkind besitzt, den iibermach- 
tigen Druck des geschtechtlichen Potentials. 
Letzten Endes ist es noch nicht einmal ein Buch. 
Das was Buch daran ist, ist oft sogar wunde 
Stelle, umstandlich liebenswiirdige Kramerei, 
etwas „bartschig u SuBes ist an manchen Orten 
hineingeraten. Dagegen ist es ein Bild, — viel- 
lcicht? Ein weiser Narr wurde es in einem 
Rahmen an die Wand hangen und damit die 
vielleicht einzige gedrangte Definition seiner Art 
geben. Es ist Bild. Es gentigt nicht mehr, Ob- 
jekte, Ruhendes, ins Zweidimensionale zu uber- 
tragen, es will gleichzeitig den Eindruck zeitlicher 
Fortbewegung, des Geschehens, erobern und ent- 
fernt sich dabei aus dem Wirkungsbereich seiner 
Technik. Es bleibt der hochgespannten Sehn- 
sucht nur das Alldimensionale, das Wort, der Be- 
griff, die Empfindung. Und so modelliert sich 
die Darstellung des flieBenden Objektes nicht 
durch die Haufung der Kontur- oder der Farb-, 
sondern der Empfindungswerte, das Dargestellte 
ist nicht ein vollendetes, sondern ein sich voli- 
ziehendes Geschehnis. Und so ist, bei aller photo- 
graphischen Nacktheit des Sagens, bei einem strik- 
ten Verzicht auf alle Verausgabung von Melodie 
und Sti miming, auf Seltenheit der Dinge Oder der 
Szene, was doch alles dem Beruflichen, dem 
Literaten, so naheliegt und sein Malmittel aus- 
macht, dieser seltsame Roman von einer so pre- 
zios byzarren, einer so tiefen und wunderbaren 
Wirkung, von einer Intensitat und Farbkraft, die 
schon im Lesen durch den aufreizenden Gegen- 
saiz zu der kuhlen Sachlichkeit des wirklich Da- 
stehenden berauscht. Ruth die Sutfiende, Ruth 
die Unbefriedigte, Ruth die Torin, Ruth die 
Zwecklose, Ruth die grofie Sehnsucht ist es, die 
hier gebildet wird, mit wissend nebeneinander ge- 
setzten Punkten, mit Stimmungskomplexen, deren 
Wortelemente mit der sportlich sicheren Schlank- 
heit der Pfeile die gesuchte Farbe treffen. Da ist 
ein Binder, der sich aus der dumpfen Qualmwolke 
seiner saturierten Familie gerettet hat. Aber was 



ihm seine Abseitsstellung an Werten eanbringt, 
muB er auch umsetzen, urn sie zu geniefiendem 
Bewufithein zu bringen. Ruth ist seine Schwester, 
am leichtesten nahbar. Mit der eleganten Nach- 
lassigkeit des Mitleids experimentiert er mit ihr, 
bringt sie in Schwingung. Es wird ihm leicht. 
Ruth ist ja eine groBe Unberiihrtheit, eine noch 
ganzlich formlose Masse, eine Moglichkeit, begabt 
mit einem gespannten, ins Ziellose greifenden 
Wunsch, Ruth ist Jungfrau. Aber sehr rasch ist 
er ohnmachtig vor seinem Werk, denn Ruth, diese 
damonische Moglichkeit, die er nur mit Impulsen 
laden konnte, beginnt ihren eigenen, unselbstan- 
digen traumwandelnden Gang, unter dessen be- 
stimmenden Werten er nur noch ein einzelner von 
vielen, seinem Machtbereidi ganzlich entruckten 
Faktoren ist. Und die erste Starke Bewegung ent- 
zieht sich schon so sehr seiner Kontrolle, daB 
Ruths Begehren auf ihn selbst gerichtet ist. Er 
aber, um nicht durch ein Gewahren seine Ohn- 
macht einzugestehen, obwohl das vielleicht eine 
Heilung bedeutet hatte, tauscht, to rich t genug, die 
Traumwandelnde durch einen fingierten „mo* 
ralischen 44 Sieg. Und so geht Ruth weiteihin 
durch viele Schicksale, und mit ihr, rasch, ratios, 
die zu ihr in Beziehung Gebrachten, Mo r der alle 
an ihr, Egoisten, genieBend an der bizarren Ro- 
mantik, die die heischende Jungfraulichkeit in 
Arabesken emportreibt, oder abseitig, fast hassend, 
in der Oberhebung des Sich-reiner-Scheinens, 
des mit dem GenieBen in die Phantasie verschobe- 
nen Homosexuellen. Sie ist die verkorperte Schuld 
all dieser unschuldigen Kinder ihrer kultivierten 
Hemmungen, die keinen dieser naiv die eigene 
konstruierte Perversiiat GenieBenden die er- 
losende, dreist unanstandige Geste, den entbin- 
denden, umschaltenden und freundlichen Kom- 
promiB mit dem Primitiven, den Koitus, finden 
laBt. Alle finden sie, in die sublimen Dekorationen 
von Ruths sehnsuchtsgejagten Preisgaben verliebt, 
den Mut zur Unmittelbarkeit nicht; sondern das 
mise en scene zur Hauptsache machend, verlieren 
sie sich unbewuBt mit ihr in die Tiefe einer raffi- 
niert geistigen Befriedigung: Von Lebensmoglich- 
keiten geradezu umzingelt, wird sie durch das mit- 
leidsunwissende Einzelsein ihrer Partner gehin- 
dert, ein Leben zu spielen. Nie wird die tanzende 
Torin den Tanz tanzen konnen, den sie, eine 
Spiegelung ihrer Wiinsche, in sich hineinerdich'tet 
hat. In von Zwecksuchen gelahmter Dammerung 
erfiillt sich ihre Zeit. Zu Unfruchtbarkeit in ewi- 
ger, Phantasien der Befriedigung schaffender 
Sehnsucht verdammt, wird sie, die ungeheure 
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Moglichkeit, vom Becherwerk der ungenutzten 
Tage der grausam mechanischen Leben sun mog- 
lichkeit durch Hunger in den Rachen getragen. 
Selbst die gleichmafiige Selbstverstandlichkeit des 
Kokottenballhauses — eine letzte Moglichkeit vor 
dem Alles-erschopft-Haben — wirft ihr nicht ein 
Potential, einen Mann, jenes zugreifende, sehr 
herrische und dennoch regierte, weil alltagliche, 
Wesen zu, das sie braucht, sondern seinen ein- 
zigen Aufienseiter, wieder einen jener Impotent- 
intelligenten, die sie jetzt haBt, einen Blinden, 
und mit und in ihm die hellseherische Erkenntnis 
ihres Schicksals mitsamt der SchluBfolgerung. 
Grausam totet sie ihn, geistig und korperlich, end- 
lich an ihm Rache nehmend an alien denen, fur 
die sie tanzende Torin war, und auch da nur 
ewiger Spiegel alles anderen, reflektiert sie die 
Fratze des Ertrinkenden. 

Man erganze dies fluchtige Kroki der hauptsach- 
lichen Zuge in diesem psycho logischen Kinema- 
porirat. Man schalte darin ein die bis ins subtilste 
ausgescharfte Photographierung des Empfindens 
jeder Sekunde, die prazis und leuchtend hingeris- 
sene Konstatierung der au&eren Umgebung, und 
man wird, trotz einiger leicht gedehnter und suBer 
Stellen, die die Herkunft des Romans nicht ver- 
hehlen konnen, sich gern in Versuchung sehen, 
das Buch mit zu den bedeutendsten und blei- 
bendsten Buchern zu rechnen. 



EIN SCHULAUFSATZ 

Sie gingen heim, dunkel, grau f bestaubt; so 
trocken wie in einem Sack hingen sie, die Haut 
konnte kaum ihre eigen e sein, leblos und ge- 
schunden, nicht zugehorig. Lange Reihe, hinge- 
schiichen, und die Kleiderreste gepackt, als waren 
sie das Gut Dann gingen einige ab, in das auf- 
geschlagene Dorf, in den Facher mit seinen 
Rohrenwegen. Das Ende des Dorfes lag unkennt- 
lkh, wenige kamen dorthin, es war, als mundeten 
die Wege in einem Meere, der Luft. Diese Weite 
konnten die immer Gebitckten nicht ertragen; 
manche sprangen zu Gott beim Erkennen ihrer 
Last. Die Kinder dieser Armen gingen nie am 
Tage aus dem Hause; sie lagen am Herde auf 
Knien, sie waren oft viele Tage ohne Speise, 
Wozu soil ten sie das Licht sehen und den Ver- 
such des Ergluhens trockener Baume? Zu Hause 
muBten sie ordnen, dann konnten sie sitzen und 
uberlegen : 

Wir entstanden ohne unseren Wunsch, wir er- 
hielten Eigenschaften in einen Sarg gelegt, wir 



mtissen die Raume, die um uns gestellt wurden, 
ausfullen. Die Schwachen bleiben haltlos; sie fin- 
den nicht genug Blut, zu wachsen, sich zu dehnen, 
den Stamm zu beschatten und unauffalliger zu 
machen, sie konnen ihre Kahlheit nicht kronen, 
nicht reich sein und schimmern, unbarmherzig ent- 
ziicken. Keiner bringt Hilfe; wieder die gleiche 
Reihe, die vom Winde zusammengepeitscht wird. 
Immer alte Qualen, wenn sie sich wehren, Zu- 
wendung f uhlen, suchen wolten : das Wiederfinden 
des machtigen Umlandes. — Ihr durft verschlagen, 
ohne zu trauern, wir wissen: euer Wunsch war 
gut. Fahrt auf das Meer hinaus, laBt euch wie- 
gen, so suB hangen die Wellen sich an, als woll- 
ten sie mit euch spielen, Kinder. LaBt euch tra- 
gen auf den Bergen des Meeres, wenn ihr zu 
GroBen bliiht, wird die Sonne eure Leiber fressen. 
Die Wiesen waren griin, Blumen neigten sich 
aus den Grasern und sogen alle Lustigkeit des 
Sommers auf; dann legten sie sich nieder und 
lachelten uber seine Absicht: Die Reichen sollten 
geboren werden, sie wftrden kommen mit herr- 
lichen Gliedern, sie konnten sich biegen, legen 
und strecken. Fur sie waren nur Formen ge- 
schaffen, zu denen sie gehdrten, wie sie gediehen, 
sich wiinschten im Leben. Zuerst konnten sie nicht 
gehen, so lachte der Kopf, dabei rief es in den 
Waldern ubermiitig, ohne Ende. Woher, woher? 
Ihre Kehlen schuttelten sich, die Pupillen konnten 
sich nicht in der Fassung halten und gossen uber 
in die Buchten der Augen. Sterne, die tanzten, 
sie schwammen hin, Tiere und Knacken, Mudig- 
keit. Die Heiligen sturzten sich in sich selbst, 
beruhigten. Sie sahen : zu dem reinsten Siege durf- 
ten sie sich geben und rasend sich schwingen als 
Schwert Dunkles wollten sie erroten, auf den 
hochgefiihrten Bogen in ihr Reich. 

Seht ihr uns? Der Weiseste will euch seine Hande 
schenken. Kommt ihr? In den Nachten erwarten 
wir euch. Goldene Faden ziehen durch unsere 
Stadt, Stimmen singen darauf, die Stimen, (ihr 
werdet weinen), die Stirnen . . . 

Einsame lauten ihr Herz. — Legt eure Schiffe an. 
Wir sprechen, ihr versteht. Ihr werdet sterben 
vor Ganzheit. In den Garten geht ihr weiter, be- 
nommen, willenlos; ihr pfliickt die farbigsten Blu- 
men, traumt die ewigsten Wiinsche. Euer Lacheln, 
oh, euer Gefangensein in uns, ist unsere Erful- 
lung. 

Der Schlaf ist fest, halt sie. Sie mussen ihn zer- 
reiflen, die unerweckte Brust aufmuhen. Nicht 
zuruck. Heute sollt ihr zerbrochen werden. Fiihlt 
nicht mehr als sonst, wenn ihr zur Arbeit zogt. 
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Qeht, es ist noch duster, ihr werdet die Trauer 

und den Wahnsinn nicht bemerken die 

Letzten. 

Gluck, Sterben. Henrietta Hardenberg 

Das Gesicht 

Von Angela Hubermann (Paris) 

Riesenwellen wirft der Spiegel an den Rahmen, 
die mit schrillem Knall zerschellen. 

Geheimnisse, wie grofie Katzen, laufen geduckt 
und leicht durch die Menschen. Die Liditer der 
Liqueure schieBen in Streifen durch die Luft. 

Ich denke meinem Blute nach, und wie toll sturzt 
die Kaskade in mein Herz. 

Teufel beklopfen meine Glieder, werfen sich der 
Lange nach fiber sie, und mein Magen ist die 
Sonne, die ihren Tanz bestrahlt, die mit ihren 
Lichtfingern meine Nase umschliefit, da 8 aus dem 
Kopfende der Urton quillt. 

Meine Hande sind Gotteshande, und alles ist 
erschaffen von mir, aber meine Ohnmacht ist 
die Ohnmacht des Gottes, der seine Oedanken 
in Buddhas schlieBen mu 6. Diese wackeln so 
merkwfirdig mit den Kdpfen, dafi die Luft immer 
kalter wird und gefriert, bis ich zu tanzen be- 
ginnen muB, immer um meinen Magen herum, 
und, ein Loch tanzend, darin versinke, mit meinen 
Haaren die Luft erfullend. 

Wie mein Feuer sich entzundete an den Ge- 
sichtern meiner Freunde, denen Flammenbundet 
aus den Mundern flossen, und wir uns vergeb- 
lich bemfihten, die zu ersticken. 

Doch die GroBartigkeit und Wildheit begann die 
Verwirrung zu vergroBern, und wir drehten uns 
im Kreise, um die Ftamme gerade und lohend 
zu Gottes Thron steigen zu lassen. Unser Ge- 
lachter war urbose, doch gottlich heiter, gespeist 
von dem Urquell des Unmotivs, und wir ver- 
suchten vergebens, den Schutzherm unseres Ge- 
mfites zu betrfiben. 

II 

Mit bangem Ton neigen sich die schmalen Hau- 
ser tief in die dunkle StraBe, und Tranenbache 
fallen von ihren mfiden Stirnen. Ihr Inneres ent- 
sendet zitternde Harmonien, und Tone aus Orgel- 
f 16 ten ziehen wie Bander durch alle Fenster. 
Mein Leib verflieBt im Dunkel, und nur die Hande 
fasten sich durch schwere Tficher, die vom Him- 
mel senkrecht niederfallen und als selfsame Hfigel- 
reihen die Erde bedecken. Sehnsuchtig und mtih- 
sam beginne ich in den Bergen zu suchen, die 
wie Graber die Lange erffillen, bis mich immer 
heifiere Mfidigkeit und Schwere der Tiefe und 



Last unterliegend vermahlen, und ich traurig ver- 
sinkend meiner Seele nachsinne. 

Ill 

Flimmerndes Lichtfluten drang auf mich ein, bis 
ich leiser T6ne gewahr wurde, die den wirbeln- 
den Kreisen entblfihten. Das Denken machte sie 
groB und machtig, so daB ich meinen Kopf im- 
mer mehr meinen Schultern anvertraute und im 
stummen Erstaunen den Tanzfufi meines Herzens 
der grausigen Musik folgen lieB. Doch nur teil- 
weise neigte dies jenem Reigen zu, jeder Teil 
an mir wollte sein Recht, und die Gedarme wir- 
belten wie Fahnenbander um meine Seele, die 
hinter dem Magenberg angstlich geduckt ihren 
Morgen erwartete. 

Und dieser sollte kommen, nicht etwa, daB er 
Klarheit schaffte. Befriedigung war das Ziel aller, 
und nur der Kopf sollte leer ausgehn, er, der die 
Freude des Zuschauers genoB, jene ach so be- 
scheidene Freude, aus Hochmut und Unverstand 
gepaari 

Tiefer zogen die Massen ihre Wirbel, und nur 
die Beine allein, ihre Spielgenossen, warfen ver- 
achtlidhe Akkorde in die Symphonien des Ge- 
barens, bis sie gekreuzt und lahm entschliefen, 
Christus war aus ihnen geboren und schrie jam- 
mervoll ihrem Kopf entgegen, der vergebens seine 
Diener sammeln wollte, die ihren Unmut in lei- 
sen Blutstropfen seeig niederfallen lieBen, dessen 
schwerbewegte Oberflache an das Blut gemahnte, 
rosenfarbig und voll suBen Duffs, auferstehungs- 
suchtig und voll Himmelfahrtsgedanken. 

Und wie Weiden aus dem tiefsten Schlamm stan- 
den ihre Lelber krumm, und die Liebe sproBte 
tausenderlei Gefuhle. 

Wilde Liiste pfiffen schrill und fredi diese Me- 
lodie des Herzenb auf den Blattern ihrer schma- 
len Seele. 

Wogender und fruhlingshafter kam dies zum 
BewuBtsein ihres Leidens, und die R« se waren 
Furchen und Bewahrer tiefen Samens, banger 
Hoffnung. Bis der reifen Fruchte Fallen Wun- 
den schlug, denen leise bange Tropfenreihen 
sacht entfielen — Saat und Samen wehmuts- 
starker Hoffnungstage. 

Die begannen mit dem starren Volksentsetzen, 
dessen Denken schroff geschlagen in den Rah- 
men des Erschauens und des Todes. Der, allein, 
war der Herr ihres Daseins und erfullte mit Ge- 
raune ihre Nachte und zerbrach die Puppen ihres 
Spiels — und was sollte da ein Konigtum be- 
werten? 

Alles nehmen und den Scherben sanfte Trauer 
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hinterlassen, wie die mudgeweinten Augen ar- 
mer Kinder heilig sind in seinem Namen. 
Traurigkeiten spinnen feine Netze duf tender Mi- 
mosen uber die geheimen Wissen unsrer Sinne, 
deren wirbelnde Ekstasen brunnentiefe Hohlen 
boh re n zum Bewahren lichter Strahlen, die von 
Gottes Thron uns treffen — denen Schlummer- 
lieder, leise Tone, sanft entbliihen. 



LITERARISCHE NEUERSCHEJNUNGEN 

LAURIDS BRUUN. Vom Bosporus bis nach van 
Zantens Insel. (S. Fischer, Verlag, Berlin ) Geh. 
M. 4, — , geb. M. 5, — . 

Laurids Bruun ist bei uns bekannt durch seine 
Erzahlungen vom paradiesischen SUdseeinselleben, 
als eine Art humorvoller Gauguin. Jetzt legt er 
das Buch einer Reise vor, die ihn iiber Konstanti- 
nopel, Palastina, Indien und Japan auch wieder 
auf van Zantens glQcklicher Insel ianden liefl. 
Dieses Ziel erkl&rt am besten die innere Tendenz 
eines Reisenden wie Bruun. Auch Bruun gehort 
zu den Mannern, denen es in ihrem kleinen Lande 
zu eng wird, die eine Sehnsucht nach reinen, klaren 
Lebensformen nicht zum Schweigen in sich 
bringen. Nur dafi die Sehnsucht sich bei dem 
breitschulterigen, starken Manne nicht als Send- 
mentalitat niederschlagt. Sie wird in ihm zur 
Kritik, zum scharfen Blick far alles, was er unter- 
wegs antrifft. Das Kritische seines Auges laBt 
ihn das Menschentreiben, sowohl das ethnogra* 
phische, als das der dariiber gaukelnden inter- 
national en Gesellschaft zu scharfen, oft starken 
bitteren Bildern formen. 

E. A. NAGRODSKAJA. Diebronzene Tur. Deutsch 
von Alexandra Ramm. (Verlag Borngraber, Ber- 
lin.) Unter dem Vorwande, ein unterhaltsames 
Buch zu schreiben, gibt diese Frau eine Anklage 
gegen die Ungeheuerlichkeit eines Gesetzes und 
gegen die Moral einer Gesellschaft, die jene An* 
dersgearteten, deren erotisches Empfinden nicht 
die vorgeschriebene Richtung nimmt, aus sich 
ausschliefit. 

Das Buch erhebt nicht Anspruch darauf, mit 
letzten kilns tlerischen MaBstaben gemessen zu 
werden. Sondem es erzahlt nur den typischen 
Fall eines Menschen, der durch sein Andersge- 
artetsein in der heutigen Gesellschaft zugrunde 
gehen muB, damit die Moral, die Moral trium- 
phiert: „das Laster ist bestraft, die menschliche 
Tugend feiert ihren moralischen Sieg. Alles steht 
in seinen Stallen, und die Menschen konnen nun 
zufrieden sein* Seien sie verfluchtl" 



Solch ein Buch wurde in Rutland natUrlich ver- 
boten. Seiner tapferen Tendenz wegen aber soli 
man es in Deutschland lesen (bevor es auch hier 
verboten wird!) Hugo Kersten 

FRED. B. HARDT. Jus und Recht. Eine Anwalts- 
tragodie. Roman. (Einhorn- Verlag, Dachau 1914.) 
Dieser Tendenzroman zeichnet sich dadurch aus, 
dafi er kein Tendenzroman ist. Zum mindesten 
nicht in dem Sinne, wie wir es bei dieser Gat- 
tung ,, Lit era tur" gewohnt sind. Die Abstraktion 
der Theoremc von Reformen tlberlafit der Autor 
hier ganztich dem geneigten Leser ; er selbst gibt 
nur Tatsachliches, Geschehenes. 

Welche ungeheuere Sachlichkeit far den Beteiligten 
dazu gehort, nicht ins Aufstellen von Thesen, 
ins Fredigen neuer Dogmen zu verfallen: das 
ahnt nur der Schaffende selbst. Welche groBe 
Gelassenheit, welche kunstlerische Zurttckhaltung, 
nicht fanatisch gegen Obsoletes zu bei fern, sondem 
kaltzukonstaderen; seht, dies und jenes geschah ! 

, Jus und Recht* 1 gehort in jedes Laien Hande, 
der sich Uber Rechtszustande nicht nur aus dem 
St G B, orientiert. Das Buch gehort jedem Ju- 
ris ten in die Hande, der nicht verkalkt ist, sei 
er An wait oder Richter, oder driickt er noch 
die Bank beim Repetitor. Dies Buch verdient 
die Millionenverbreitung Stilgebauerscher Kitsch- 
walzer. Dies Buch hat mir den Glauben an wert- 
volle reformatorische „Unterhaltungs"-LektUre 
(deren Existenz ich bislang bestritt) gegeben. 

— Nur, bestes Einhorn, sorgt dafar, daB im sech* 
sten bis zehnten Tausend sich nicht eben so viele 
Druckfehler befinden, wie im ersten bis fanften. 

Hans Leybold 



VORNOTIZEN 

KUNGFUTSE. Gesprache. (Eugen Diederichs 
Verlag in Jena.) M. 5, — . 

WILHELM UHDE. Henri Rousseau. (Herausgegeben 
von Alfred Flechtheim im Verlag Ernst Ohle, 
DUsseldorf.) 



AN UNSERE POSTABONNENTEN 

Wir bitten, das Abonnement s o f o r t zu er- 
neuern, damit in der Zustellung keine Unterbrechung 
eintritt. 



ANKONDIGUNG 

Unter dem Titel: „Revolte / Eine Demonstration 
der Dichter um 1915'* wird im Herbst das zweite 
Buch der AKTIONSBIBLIOTHEK erscheinen. Das 
Werk wird zirka 350 Seiten umfassen. Die Auflage 
ist auf vierzigtausend Exemplare berechnet. 
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Lyrische Anthologien der AKTION 

Es sind bisher fiinf Lyrische Anthologien er* 
schienen. Die I. brachte u. a. Beitrage von Hans 
Baas, Ernst Balcke, Gottfried Benn, Alexander 
BeBmertny, Ernst Blass, Paul Boldt, Max Brod, 
Heym, Jakob van Hoddis, E. F. Hoffmann, Rudolf 
Kayser, Alfred Kerr, Willy Kiisters, Alfred Lichten- 
stein (Wilmersdorf), Leo Matthias, Paul Mayer 
(Bonn), Alfred Richard Meyer, Erich Muhsam, 
Richard Oehring, Erich Oesterheld, Anselm Ruest, 
Rent* Schickele, Mario Spiro, Ernst Stadler (Brus- 
sel), Hellmuth Wetzel, Alfred Wolfenstein. 

Diese Anthologie kann einzeln nur noch zum 
Preise von 1,50 M. abgegeben werden. 

Die II. Anthologie enthalt Beitrage von Peter 
Scher, Hugo Ball, Ludwig Baumer (Worpswede), 
Johannes R. Becher, Gottfried Benn, Alexander 
BeBmertny, Ernst Blass, Franz Blei, Paul Boldt, 
Max Brod, Friedrich Eisenlohr (Paris), Henriette 
Hardenberg, Walter Hasenclever, Hermann Hend- 
rich, Max Herrmann (NeiBe), E. F. Hoffmann 
(Konstanz), Rudolf Kayser, Oskar Kanehl, Gott- 
fried Kolwel, Willy Kiisters (Konstanz), Alfred 
Lichtenstein (Wilmersdorf), Hans Luft, Fritz Man- 
gold, Friedrich Mellinger, Paul Mayer, Erich Miih- 
sam, Heinrich Nowak, Richard Oehring, Arthur 
Sakheim, Rene Schickele, Edschmid, Ernst Stad- 
ler, Leo Sternberg, Gustav Specht (Moskau), 
Mario Spiro, H. Wetzel, Alfred Wolfenstein. 

Es erschien, drittens, eine ..Anthologie jiingster 
franzosischer Lyrik“, ausgewahlt und ubersetzt 
von Hermann Hendrich. 

Jede dieser beiden Anthologien kostet50Pfg. Wer 
den vollstandigen III. Jahrgang bezieht (10 M.) er- 
halt die drei Anthologien ohne Preiserhohung. 
Die erste Januar-Nummer 1914 erschien als IV., 
die No. 15 als V. Lyrische Anthologie. Sie kosten 
einzeln 50 Pfg. Den Abonnenten werden sie ohne 
Preiserhohung geliefert. 
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M. Picard 
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aXt&mon 

WOCHEN8CHRIFT FOR POUTIK, LITERATUR, KUNST 
«. jahrgahg HERAUSGEGEBEN VON FRANZ PFEMFERT 4 . juli 1914 

VOM PATRIOTISMUS 



Solange das Volk patriotisch bleibt, solange es 
an der sentimentalen Vorliebe fiir das Land, in 
dem der Zufall es geboren werden lieB, fest- 
halt, solange wird es auch glauben, daB sein 
Land sehr viel mehr wert sei, als das daneben- 
liegende; daB es ehrend sei, dafiir zu sterben — 
solange wird es unmoglich sein, den internatio- 
nalen Kriegen ein Ende zu bereiten. Das Volk 
wird patriotisch bleiben, es wird sich ferner 
toten lassen und toten in der Verteidigung des 
augenblicklich zu Recht bestehenden Vaterlandes, 
bis ihm klar geworden sein wird, daB es durch 
die Annexion seines Landes durch ein anderes, 
benachbartes, nichts, nichts verliert. Eine solche 
Annexion ist nicht zu wiinschen, weil sie nur 
das Resultat eines Krieges sein konnte, durch 
den Sieger wie Besiegte immer viel zu leiden 
haben werden. 

Aber weil die franzosischen Patrioten das deut- 
sche Oespenst und die deutschen Patrioten das 
russische vor dem Volk tanzen lassen; weil sie, 
um ihrer Sache zu niitzen, ihre Zuflucht zu ebenso 
unwahrscheinlichen und phantastischen Vorspie- 
gelungen genommen haben, ist es notig, ihnen 
auf dieses Qebiet zu folgen. Versuchen wir also, 
kaltbliitig zu betrachten, was nicht nur die fran- 
zosischen Proletarier, sondern auch die kleinen 
Kaufleute und bauerlichen Besitzer durch eine 
deutsche Annexion zu verlieren hatten. 

Riskieren sie, in Massen niedergemetzelt zu 
werden? jedermann weiB: nein; seit langer Zeit 
werden in Europa bei derartigen Gewaltstreichen 
die Nichtkombattanten geschiitzt: die Zeit, da man 
die Besiegten massakrierte, liegt weit zuriick. 
Werden sie ihr Hab und Gut verlieren? Die- 
jenigen, welche nichts besitzen, nicht einmal das 
Recht auf Arbeit, haben nichts zu verlieren. — 
Werden den kleinen Kaufleuten oder landlichen 
Besitzern durch einen Wechsel des Vaterlandes 
die Einkiinfte ihres Handels oder die Ertragnisse 
ihres Giitchens fortgenommen? Bringt ein Krieg 



unter Europaern im XX. Jahrhundert derartige 
Konsequenzen mit sich? Haben die Deutschen, 
als sie ElsaB annektierten, den Elsassern die 
Felder, Hauser, Laden und Hiittenwerke weg- 
genommen? In Wirklichkeit sind alle Menschen 
geblieben, was sie waren; selbst die Bettler sind 
Bettler geblieben. 

Werden sie ihre Muttersprache aufgeben miissen? 
LaBt sehen! Zwei Jahrhunderte nach der engli- 
schen Annexion des franzosischen Kanadiens 
spricht man dort heut noch franzosisch; die 
Polen Deutschlands sprechen, trotz der fortgesetz- 
ten Bemiihungen ihrer Besieger, sie zu germani- 
sieren, polnisch. Im Jahre 1870, zwei Jahrhun- 
derte nach der Annexion des ElsaB durch 
Louis XIV., sprachen die Elsasser in deutscher 
Mundart; trotz der Jahrhunderte wahrenden russi- 
schen Herrschaft spricht man in den russischen 
Ostseeprovinzen deutsch. Die Besiegten verlieren 
ihre Muttersprache nur, wenn sie es in ihrem 
Interesse so wollen, und erst nach Jahrhunderten. 
Welch groBes Ungluck bedeutet es iibrigens fiir 
einen Volksstamm, nach und nach, in der Folge 
von vielen Generationen, ein reiches Idiom mit 
einem andern ebenso reichen zu vertauschen? 
Kann man ihnen ihr Temperament, ihre Per- 
sonlichkeit, die Eigentiimlichkeit ihrer Rasse ent- 
reiBen? Wenn man zugibt, daB es, wie man zu 
sagen liebt, wirkliche Rassenunterschiede gibt, 
mehr noch: wenn morgen das halbe Deutsch- 
land von Frankreich annektiert wiirde: wiirden 
die annektierten Deutschen deswegen weniger 
Deutsche bleiben, mit alien Eigentiimlichkeiten 
und Fehlern ihrer Rasse? Dem methodisch ge- 
schulten Geist, ihrer Arbeitskraft, einer gewissen 
Schwerfalligkeit des Geistes, der iibertriebenen 
Verehrung der Tradition und Autoritat? Wenn 
morgen das halbe Frankreich von Deutschland 
annektiert wiirde, wiirden die annektierten Fran- 
zosen deshalb weniger Franzosen bleiben, mit 
den Eigentiimlichkeiten und Fehlern ihres Tempe- 









DIE AKTION 






glauben. Kami aber eine kapitalistische Vereini- 
gung den Beg riff „Dichter u so umschreiben, daB 
er Gegenstand einer organisierten kapitalistischen 
Ausnutzung bildet? 

Ich: Nun, nehmen wir doch einmal an, man 
konnte mit Dichtern so rechnen wie mit Edel- 
steinen. Sind Sie aus Ihren Erfahrungen heraus 
nicht auch zu der Ansicht gekommen, daB es 
unmoglich ist, die Arbeiten — und immer gerade 
die besten Arbeiten — dem Publikum aufzudran- 
gen, die das Ungeheuer Publikum nicht will? 

S. F.: Dem Publikum neue Werte aufzudrangen, 
die es nicht will, ist die wichtigste und schouste 
Mission des Verlegers. Setzt er sich fur etwas ein, 
was in die Zukunft hznein Leben verspricht, so 
kann der Sieg, sofern seine Sache gut ist, fruher 
Oder spater nicht ausbleiben. Ein Sieg braucht 
nun gerade nicht einen Massenerfolg zu bedeu- 
ten. Das Werk eines merkwurdigen, abseitigen 

Dichters zur Popularity zu bringen, wird wohl 

* 

kaum gelingen. Aber darauf kommt es ja auch 
nicht in alien Fallen an, vielmehr darauf, das 
Werk eines solchen Dichters in jene Kreise zu 
tragen, die es aufzunehmen vermdgen. Ich komme 
oft in die Lage, fur wichtige Werke m eines Ver- 
lages nicht mit denselben Mitteln wirken zu kon- 
nen, wie fur zuganglichere Arbeiten: nichts ist 
schwerer als die Propagierung solcher Werke, 
von denen von vornherein feststeht, daB sie fiber 
einen gewissen engeren Kreis von Verstehenden 
nicht hinausdringen konnen. 

Ich: Sie meinen also, daB es leichter ist, fur 
die Verbreitung des „Tunnels“ zu propagkren, 
als etwa fur die Werke von Hermann Stehr? 

S. F.: Selbstverstandlkh. Der „Tunnel“ behan- 
delt ein groBzugiges technisches Problem. Der 
Erfolg des „Tunnels“ liegt aber nicht zum ge- 
ringsten Teil in der Darstellung eines hinreifien- 
den Lebenstempos, das in dieser Zeit unbaudiger 
Aktivitat wie ein Rausch gewirkt hat. Die Werke 
Hermann Stehrs aber, deren intensive Wir- 
kung zu den starksten unserer Zeit gehort, haben 
einstweilen an extensiver Wirkung noch immer 
eine engere Grenze, die zu erweitem es einer 
allmahlichen und planvollen Arbeit bedarf. Sie 
irren fibrigens, wenn Sie annehmen, daB die 
Reklamen, die ich fur den „Tunnel“ aufgewendet 
habe, dem Buche den Erfolg gegeben haben. 
Der Erfolg setzte sofort bei Ausgabe des Buches 
ein. Der Verleger hat die Pflicht, seinen Ver- 
Kagswerken zu moglichst groBer Verbreitung zu 
verhetfen; je grofler die Verbreitungsmdglichkeit, 
urn so groBere Anspannung der Vertriebsmittel. 



Jedes Buch stellt dem Verleger in dieser Hin- 
sicht eine besondere Aufgabe. 

Ich: Sie sprechen vom Erfolg beim Publikum. 
Haben Sie nicht aber auch die Erfahrung ge- 
macht, daB Werke, deren literarischer Erfolg 
sehr groB war, die in den grofiten Tageszeitungen 
preisend besprochen wurden, dennoch keine 
finanziellen Erfolge batten? Ich sehe bei meiner 
Tatigkeit (ich denke zum Beispiel an das Buch 
von Carl Einstein), daB selbst die besten Kritiken 
auf den Absatz eines Werkes nicht fdrdemd 
wirken. 

S. F.: Die Frage ist nicht leicht zu beantworten. 
So sicher schlechte Rezensionen eines Theater- 
stiickes dem Theaterbesuch schaden, so unkontrol- 
lierbar bleibt die Einwirkung gunstiger oder un- 
gunstiger Besprechungen eines Buches auf seine 
unmittelbare Verbreitungsfahigkeit. Um ein Bei- 
spiel aus der jungsten Zeit zu wahlen : Seit Jahren 
wurde da und dort fiber die Bucher Romain 
Rollands geschrieben, ohne merkliche Wirkung. 
Plotzlich scheint seine Zeit gekommen, und ich 
mochte es so definieren, daB die Vorbereitung 
dieser Stimmung dutch Besprechungen gefordert 
ist. Das einzelne Werk eines in das BewuBt- 
sein der Zeit noch nicht eingetretenen Dichters 
kann von einer gunstigen Besprechung nicht un- 
mittelbar gefordert werdem Die Aufklarungs- 
arbeit der Kritik und des Verlegers braucht eben 
Zeit, und meist muB sich das Charakterbild des 
Dichters erst aus einer Reihe von Werken auf- 
gebaut haben, um dem Publikum deutlich zu 
werden. 

Ich: Wie erklaren Sie sich dann die seltsame 
Tatsache, daB ein Dichter, der von dem besten 
Teil der literarischen Kritik anerkannt und dessen 
Name sogar im Publikum „popular“ ist, fur 
den Verleger keinen geschaftlichen Erfolg be- 
deutet ? 

S. F.: Ihre Frage beantwortet am besten die 
unsinnige Meinung, daB $kh die Dichtkunst auf 
groBkapitalistischer Grundlage ausnutzen laBt. Es 
gibt eben Werke von besonderer Art, denen 
irgendwie die Resonanz auf lange hinaus ver- 
schlossen bleibt. Es gibt ja Beispieie genu g, daB 
verschollene Werke in ekier Zeit, die ihnen 
gunstiger ist, wieder aufleben; es gibt auch Bei- 
spieie, daB ihnen das Schicksal beschieden ist, 
ein stilles und abseitiges Leben in einem engeren 
Kreise zu fuhren, und zwar durch Jahrhunderte 
und doch nur immer im Kreise weniger Oleich- 
gestimmter. 

Ich: Sie glauben also, daB der Dichter mit seinem 
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jetzigen Verhaltnis zum Verleger zufrieden sein 
kann, und daB der groBkapitalistische Betrieb 
an seinem Verhaltnis nichts bessern konnte? 

S. F.: Ja, davon bin ich fest uberzeugt; und ich 
glaube, daB unsere deutschen Dichter es jetzt 
leichier haben als je. Wir haben Verleger, die 
nicht angstlich abwagen, was von heute auf mor- 
gen zur Geltung kommen kann. Sie wagen es 
mit allem Neuen, das sie ffir entwickliingsfahig 
ha 1 ten, und die Gefahr des verkannten Genies 
scheint mir heute geringer als friiher. Sie wissen, 
daB ich seit je dem Werdenden meine Krafte 
geliehen habe, und ich glaube sagen zu diirfen, 
daB hier mein Beispiel fruchtbar geworden ist. 
Ich will nicht sagen, daB fur den Dichter ideale 
Zustande geschaffen sind. Der Verleger als Pri- 
vatunternehmer kann das okonomische Problem 
des Dichters allein nicht losen. Das konnte nur 
ein Staat, der den kulturellen Wert des Dichters 
fur die Gesellschaft zu schatzen weiB. Aber 
noch weniger traue ich das dem groBkapitalisti- 
schen Betrieb zu, der sich nur mit m ark tge word e- 
nen Werten befassen kann und damit am meisten 
dazu beitragt, die Entwickhing zu hemmen und 
zu rii ck zud rangen . 

Sie haben der jungen Generation ein Organ 
gegeben, in dem sie sich ausspredien kann ; sagen 
Sie selbst, glauben Sie, daB ein groBkapitalisti- 
sches Untemehmen das zu leisten vermag, was 
Sie in persdnlicher, in privater und offentlicher 
Hinge bung fur eine ans Licht drangende Gene- 
ration tun? 

Ich: Ich mochte untemehmungslustige Aktien- 
gesellschaften nicht abschrecken, also schweige 
ich. Aber ich entnehme Ihrer Frage mit Ver- 
gnugen, daB Sie, der Forderer der Jungen von 
89, der heutigen jiingsten Generation, fur die die 
AKTION eintritt, nicht gleichguitig gegenuber- 
stehen. 

S. F.: Ich habe an keinem Punkt der Entwick- 
lung Halt gemacht, warum sollte ich der jiingsten 
Generation gegeniiber die Entwicklung fur ab- 
geschlossen halten? Aus dem Kreis Ihrer Autoren 
sind im Laufe des letzten Jahres bei mir drei 
Bucher erschienen; auch die NEUE RUND- 
SCHAU hat sich Ihrem Mitarbeiterkreis nie 
versagt. 



Die Produktivgenossenschaft 

Von Frederik van Eeden 

Das erste, was not tut, ist das Erkennen der Tat- 
sache, daB man soziale Obel lindern kann und 



daB sie nur noch vorhanden sind, weil wir alle 
ein fehlerhaftes System der Produktion dulden 
und uns weigern, es zu andera. Der Mangel 
an solcher Einsicht erklart die merkwurdige Un- 
wirksamkeit so manchftr philanthropischer An- 
strengungen und die Nutzlosigkeit so mancher 
beredten Worte. Denn Mitteihmgen allein ge- 
nfigen nicht, um eine Verstandigung herbeizu- 
fOhren. Man mag den Leuten die Wahrheit in 
die Ohren schreien, sie werden doch nicht daran 
glauben. Der grofie Druck, den Sitte und Her- 
kommen ausuben, von personlichen In ter ess en 
geleitet und mit alien moglichen Sophismen und 
Ausreden wo hi ausgestattet, tritt der Wahrheit 
bestandig entgegen. Und nur sehr langsam und 
durch wiederholte Bemuhungen kann es gel in- 
gen, einzelne Gem liter aufzuklaren und ihre Trag- 
heit zu besiegen. 

Wenige Dinge haben mich in meinem Leben in 
groBeres Erstaunen versetzt als die eigensinnige 
Abgeneigtheit Oder Unfahigkeit ehrlicher, klar 
denkender Manner, das einzusehen, was fur mich 
so vollstandig einleuchtend ist, und das zu tun, 
was so sehr natGrlich, einfach und notwendig 
erscheint 

Doch ihre Gemfitsstimmung ist auch die meine 
gewesen. Ich weiB aus eigener Erfahrung, dafl 
wir in jener Art von Narren-Paradies weiter 
leben konnen, daB wir ein behagliches Leben 
als das uns zukommende und natfirliche an- 
nehmen und uns nicht einen Augenblick traumen 
lassen, daB unser Behagen das MiBbehagen an- 
derer bedeutet, und niemals tiefer uber die Me- 
thoden nachdenken, die wirklich unser Behagen 
sichern. Wir nehmen das Vorhandensein der 
Verarmung, des Verbrechens und der Entartung 
als unvermeidliche Dbel hin wie Erdbeben oder 
Wirbelsturme, und wir sehen die Einteilung in 
Reiche und Arme als das Resultat naturlicher 
Ursachen an, die fiber dem EinfluB menschlicher 
Macht stehen — als etwas, das wir durch Men- 
schenliebe mildem konnen, aber in keiner Weise 
als etwas, das durch die Weisheit und Gerechtig- 
keit abgeschafft werden kdnnte. 

Es w'ird meine Leser daher vielleicht interessie- 
ren zu erfahren, wie mir die Augen geoffnet 
wurden, wie es mir klar wurde, daB die Ein- 
teilung der Menschheit in Reiche und Arme und 
alle daraus folgenden Obel nicht eine gdttliche 
und unvermeidliche Einrichtung sind, son dem 
das Resultat menschlicher Gottlosigkeit und Tor- 
heit, schlechter Sitten und schlechter Einrich- 
tungen, und dafi nicht nur die Armen, sondern 
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ganz besonders die Reichen ein besseres System 
'sehr dringend notig haben. 

Ich genet zuerst in einen Konflikt mit den be- 
stehenden Sitten durch mein eigenes personliches 
Empfinden in bezug auf das Geld. Wie jeder 
and ere gesunde Knabe wunschte idi, an den guten 
Dingen des Lebens teilzuhaben, aber ich wollte 
sie nicht haben, ohne sie zu verdienen, wenn sie 
mir nicht au$ Liebe und Wohlwollen gegeben 
wurden, wie zum Beispiel von meinen Eltern. 
Aber dann erfuhr ich, daB die guten Dinge der 
Erde nur durch Geld erlangt werden konnen, 
und die natiirliche SchluBfclgemng war, daB das 
Geld auf die eine oder andere Weise ein Gegen- 
wert fur getane Dien^te sein muB. Die Welt 
gibt nichts aus Liebe und Wohlwollen; daher 
sollte alles Geld, das ich erhalte, einem Dienst 
enlsprechen, den ich der Welt geteistet habe. 
Das war mein naturliches Gefuhl, wie es das 
Gefuhl jedes unverdorbenen, einfachen, moralisch 
gesunden menschlichen Wesens sein wird. 

Ich fand spater, daB ich auf zwei Arten Geld 
erlangen konnte — entweder als Arzt oder als 
Dichter. Und beide Wege befriedigten mich 
durch a us nicht; sie standen im Widerspruch zu 
meinem naturlichen Gefuhl Wenn ich einem 
kranken, unglucklichen Menschen hatte helfen 
konnen und ihm hinterher eine Redinung schickte, 
so gab mir das jedesmal ein Gefuhl von Scham 
und Demutigung. Es kam mir so vor, als rettete 
ich ein ertrinkendes Kind und streckte dann die 
Hand aus, um einen Gulden zu empfangen. Man 
muB das nicht sentimental oder ubertrieben ge- 
wissenhaft nennen. Es ist ein ganz gesundes, 
naturliches und normales Oefuhl Jeder bsilig 
denkende, ehrliche Arzt hat es gehabt. Er iiber- 
windet es, indem er sich sagt: „Man muB Ieben;“ 
dies bedeutet, daB es ein schlechtes System der 
Vergeltung ist, aber daB wir es annehmen mussen, 
weil wir kein b esse res haben. 

Der groBe Fehler des Systems, der sich in diesem 
Gefuhl der Demutigung und Scham zeigt, ist, 
daB wir Taten der Liebe, die nur indirekt pro- 
duktiv sind, nach Geld abmessen, da dies doch 
als Qegenwert fur produktive Arbeit angesehen 
wird. Der Arzt ist ein sehr nutzliches Mitglied 
der Gesellschaft, und die Geselischaft sollte ihn 
sehr reichiich bezahlen, es ist aber sinnwidrig 
und fur sein Gefuhl verietzend, diese Bezahlung 
von dem armen, leidenden Individuum selbst zu 
verfangen. In einer wohlgeordneten Gesellschaft 
sollte die ganze Gem ein de dem Kranken helfen. 
Sicheriich sollte nicht der Kranke, der seine Pro- 



duktivitat verloren hat, derjenige sein, der mit 
dem Gegenwert fiir produktive Arbeit fur die 
Hilfe in seinem Ungluck bezahit Dies ist die 
logische, natiirliche Auffassung, und der Wider- 
wili e, den jeder Arzt beim Beginn seiner Karriere 
dagegen empfindet, von seinen Patient en Geld 
zu fordem, ist das logische, naturliche mensch- 
liche GefiihL 

Dasselbe kann man in noch weitgehender Weise 
von der Tatigkeit des Dichters und Kuns tiers 
sagen. Der Dichter und der Kiinstler sind auBer- 
ordentlidi niitzliche Mitgiieder der Gesellschaft 
Sie verso rgen die Oesellschaft mit Gutem von 
unvergleichlichem Werte. So sollten sie reich- 
iich belohnt und ihre Wunsche vollauf befriedigt 
werden. Aber ihre Gaben fur die Welt nach 
Geld abzumessen, nach dem Gegenwert fur mate- 
rielle Produktion, wird nie verfehlen, In der fein- 
fiihligen kunstlerischen Seele ein Gefuhl von De- 
mBtigung, Scham und Widerwillen hervorzurufen. 
Natiirtich mussen sie dieses Geftihl uberwinden 
— und sie tun es auch, leiderl — , aber es hat 
keinen guten Kunstler, ebenso wie keinen guten 
Arzt gegeben, dem dies Gefuhl immer ganz un- 
bekannt geblieben ist. 

Multatuli erzahlt uns, daB er einmal von einer 
Prostituierten auf der StraBe angeredet wurde 
und bei seiner Bewegung der Verachtung und 
des Ekels eine Stimme in seinem Herzen hdrte, 
die sagte: „Du bist schlimmer als sie es ist, 
denn sie yerkauft ihren Korper, du aber ver- 
kaufst deine Seele !“ 

Und wir alle wissen, was es fur die Kunst 

w m 

selbst bedeutet, wenn wir unsere Hingebung an 
sie, wie es bei unserem gegenwartigen System 
unvermekilich ist, mit der Oier nach Geld ver- 
mischen. Wie wenig Kunstler gibt es, selbst 
unter den groBten, die ihre Kunst und ihre Seelen 
von dem verderblichen Einflufi des Krameigeisies 
freihalten! Wenn die Gesellschaft in einem Zu- 
stand der Verwirrung ist, dann konnen wir nichts 
Besseres tun, als zah und geduldig an dem fest- 
zuhalten, was wir als unser innerstes Gefuhl 
von Recht und Unrecht erkannt haben. 

Glossen 

QEDANKEN 

Bildung erwerben heiBt : ein gewisses Zentrum 
ausbilden, von welchem man zwar nicht alle In- 
halte des Wissens beherrscht (das ist unm5g- 
lich), aber jedem entgegenkommenden Wissen 
seinen vernunfligen Platz anweisen kann. Bildung 
ist also ein Schema. Unbedingt notwendig ist 
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Histone fur sie, zur Ordnung der Langsreihen 
dieses Schemas. Andererseits aber ist etwas rein 
Intellektuelles, alles Moralische — sogenannte Ge- 
mfitsbildung — scheidet, wenti man methodisch 
vorgeht, aus. 

Asthetiadsmus ist elne Ungleichgewichtslage der 
Seete, die den Betroffenen zu nichts in ein rechtes 
Verhaltnis kommen laBt, nicht einmal zu dem, mit 
dessen intimstem Verstandnisse sich der Asthet 
ho ch mu tig riihmt: zur Kunst. Denn: wenn ihnen 
jede Lebensempfindung nur durch Vermittlung 
der Kunst aktuell wird, wenn sie alles nur fiber 
„Literatur“ hin zu empfinden verm&gen, so wirkt 
die Kunst, weil sie an Stelle des „Lebens“ ganz 
dicht ans Subjekt herantritt, auch ebenso wie 
sonst das Leben aufs Subjekt wirkt, namlich: 
pathologisch. Kunst als personlicher, subjektiver 
Empfindungsausloser, eigennutzig ausgesogen zu 
persdnlichem Affekt, vertritt genau dieselbe Stelle 
im raffinierten Gem fit, wie die eigennfitzige An- 
teilnahme am Schicksal des Helden in der naiven 
Seele. So werden die Astheten durch die spot- 
tische Oerechtigkeit auch um diesen, ihren eigent- 
lichen Stolz gep relit und stehen arm und ausge- 
hohlt da: sie ffihlen nicht „astheti$ch“. 

Unsre bis oben hin geschlossene Kleidung, die 
nichts vom Korper sehen laSt, findet ihr Gegen- 
bild in unsrer konventionellen Sprache, in der sich 
die ursprungliche Empfindung nicht sehen lassen 
darf: nur in andeutenden Lauten flustert sie unter 
dem eigentlichen Gesprach hin; und darum ist 
Ibsen der Dichter der Zeit, weil er dies wieder- 
zugeben vermochte: die konventionelle mit der 
ausweitenden Symbolik des darunter Hintonen- 
den; er hat das Symbolische des modernen Ko- 
stfims entdeckt. In der bildenden Kunst ist das 
nicht gelungen. Rodin verwechselt etwas: er gibt 
das An- und Weithindeutende, das Ahnenlassende 
wie Ibsen — aber er gibfs am nackten Korper, 
und seinen eigentlichen Sinn hat dies nur durch 
unsere festgeschlossene Kleidung: er denkt, es sei 
ein An-sich-Wert unsrer Zeit, und ist doch nur zu 
verstehen als Erzeugnis des festgeschloBnen, kon- 
ventionellen Kostumes und hat Sinn nur durch 
dasselbe und in Begleitung desselben. 

Walter CaU 

EIN BRIEF 

Sehr geehrte gnadige Frau! 

Sie woflen „glficklich“ sein? Das ist schreck- 
lich! Beethoven, Schiller, Hugo Wolf, Novalis, 
Lenau waren nicht glficklich. Mit welchem Rechte 
wollen Sie also glficklich sein? Mit dem Rechte 



der „Inferk>ritat“? Aber darauf haben Sie keinen 
legitimen Anspruch, da Sie es doch nicht sind! 
Sie erzahlen mir, daB irgend jemand um Sie 
bange war, um Sie geweint hat? Erzahlen Sie 
mir doch lieber, daB Sie um irgend jemand be- 
sorgt waren, geweint haben! Sie sagen mir, was 
man von Ihnen halte? Sagen Sie mir doch lieber, 
was Sie von den andem halten! Sagen Sie mir, 
von wem Sie schwarmen, und sagen Sie mir 
nicht, wer von Ihnen schwarmt! Ihre eigene 
Welt ist gerade so wie sie ist, aber die Welt 
der andern, der „Nicht-Sie-Seienden“, die ist eine 
Bereicherung Ihres Denkens, Ihres Fuhlens! 
Zeugnisse mit ausgezeichneten Referenzen sich 
von Nichtverstehern ausstellen lassen, ist eine 
allzu billige Befriedigung! Sind Sie die Duse, 
die Yvette Guilbert, die Else Lehmann! Nun 
also! Sagen Sie stets: „Ich verehre!", sagen 
Sie niemals: „Jch werde verehrt!“ Ein „labiles 
Selbstbewufitsein 1 * ist an und fur sich „unkunst- 
leri$ch“! Sei, der du bist! Nicht mehr, nicht 
weniger! Wenn Sie vom „Russi$chen Baflett" 
schwarmen, von Nidjinsky, von der Karsawina, 
von der Niedermetzelung der Harems wachter, 
von den russischen Volksmelodien, von den Da- 
men in den Logen und den Silberreifen um ihre 
suBen Lockenkopfe, von Samthemden in Violett 
und Orasgrun, die alles verbeigen wie edel- 
verschwiegene schwere Portieren — dann, dann 
sind Sie Sie selbst! Eine Aufsaugerin der Schon- 
heiten der Welt, eine Bereicherte! Aber wenn 
Sie von sich selbst sprechen, werden Sie arm- 
selig! Eine, die erzahlt, man habe ihr ein Al- 
mosen gegeben; eine Bettlerin an der Briicke, die 
hiniiberfuhrt ins „Versorgungshaus des Leben$“! 

Peter AUenberg 

DIE SOLISTIN 

Sie war fast eine ganz groBe Kiinstlerin, sie hatte 
fast die Damonie der Sangerinnen, die einmal in 
jeder Generation erscheinen, geheimnisvoll in der 
Wolke des Ruhms, eine Qual und Verlegenheit 
aller feurigen Jugend, verfuhrerisch durch die 
meisterhafte Keuschheit ihrer Kunst. Sie hatte 
ein unbandiges Herz und vergaB nicht, daB sie 
nur fast eine Zauberin war; man durfte sie un- 
gestraft horen, man durfte sie loben, ihr Gesang 
bedrohte die Seelen nicht. Oh, man mufite sie in 
dem Konzert einer Rivalin gesehen haben, mit 
ihren horchenden, unruhigen Augen! Einmal in 
einer Pause kam eine Schulerin auf sie zugesturzt, 
knickste zusammen und kiiBte ihr die Hand. Sie 
sah auf das freudige, blonde, ethische Gesicht 
nieder, und ein AuBerstes von Ungeduld und 
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Verachtung streckte ihre etwas gedrungene Ge- 
stalt; — sie wuBte, daB die Kunst eine Sadie auf 
Leben und Tod ist. — 

Drei Teile der H-moIl-Messe sind voriiber; wie 
lange sie gedauert haben, wer wiiBte es zu sagen ? 
Musik verwandelt das Geftihl der Zeit, und durch 
den Sturm der Chore vermag die Erinnerung nicht 
mehr zu dringen. Es ist nicht zu leugnen, daB die 
Erregung durch Miidigkeit dumpfer geworden ist, 
gereizter, hilfloser, wie durch Hunger. Die Luft 
im Saal ist schlecht geworden, und das Licht er- 
scheint den empfindlichen Augen krank. 

Aber der Chor f) Sanctus dominus Deus Sabaoth" 
fullt wieder den gfoBen Raum mit einer branden- 
den, dichten Einheit ; ware es ein schonerer Raum, 
er wurde, meint man, mit seinem Inhalt mitfiihlen, 
auseinandersinken und dem aufwartsstrebenden 
Opfer seinen Weg zum Himmel freigeben. 

Nach der Arie „Benedictus“ druckt sich der San- 
ger unauffaltig hinaus, und von den vier Stuhlen 
der Solisten sind drei jetzt leer. 

Ein gleichgultiger Herr, der Tenorist. Der Bassist 
trug einen Klappkragen und vermochte die Eitel- 
keit seiner entbloBten Kehle kaum unter einer 
mitteimaBigen Diskretion zu verbergen. Nur 
die Kunst ist grausam, nicht die Natur; nur sie 
erniedrigt Menschen zur Materie; sie verfahrt wie 
Cellini, der in die GuBmasse zum Perseus nicht 
nur totes Metal 1, sondern fertige, feine, eigene 
Gebilde warf. Wieviel falsche Koniginnen lassen 
sich photograph ieren und bieten den Stolz ihrer 
durch das Singen geweiteten und gewolbten Brust 
aus? Damit alle Jahr einmal das Werk eines vor 
sechs Menschenaltern gestorbenen Kan tors aus 
seiner Merlinverzauberung ins Leben aufwache, 
mu 6 ein Mann, einer Mutter Sohn und der auch 
einmal sterben wird, als der lacheriiche Held 
seines Organs in Selbstgefalligkeit verdden. Oder 
hatte er von Haus aus nichts zu verlieren? Hat 
die Sopranistin etwas zu verlieren, die Meisterin, 
die man jedesmal wegen ihres Stils ruhmt, wenn 
sie Bach gesungen hat? Eine lieblich dumme, 
gottlich seelenlose Stimme; die Stimme eines En- 
gels, unversucht, rein, unangefochten von der 
Trube des menschlichen, sterblichen, sehnsiich- 
tigen Blutes. 

Die Stuhle dieser drei sind leer; und sie, die 
jetzt allein, dicht unter dem Stab des Dirigenten, 
auf dem Eckplatz sitzt, fuhlt sich allein; sie ist 
kein Instrument mehr; sie wird nicht nur tonen, 
sie wird sprechen. Eine leis grauenhafte Freude 
rieselt ihr iiber die Kopfhaut; einen Augenblick 
lang fuhlt sie ihre Kehle geangstigt von dem Ober- 






maB des Willens in ihr. Sie er$chrickt;$ieffirchtet, 
die Prazision des Ansatzes zu verfehlen, sie er- 
innert sich, mit wieviel Kunst und BewuBtsein 
sie sich im ersten Duett neben der schwebenden 
Sopranstimme hat halten mussen. Es gibt noch 
kein Individuum bei Bach; sie hat entsagen mus- 
sen, um ihn zu singen. Die Angst in ihrer Kehle 
wachst, das Herz tut ein paar unrhythmische 
Schlage, eine fluchtige Bitterkeit ermattet sie. Der 
Chor rauscht um sie, als ob die Zeit stille stunde, 
qualvoll stille, erlosend stille. Er schweigt; es 
kommt wieder Bewegung in die Zeit, vom Or- 
chester geordnet. Sie singt das „Agnus Dei“. 
Einen Augenblick weiB sie es nicht, daB sie singt; 
dann hdrt sie sich. Weit, weit von ihrer Beseli- 
gung vorbei, ganz drauBen flieBt die Arie dahin. 
Ihr Jubel drangt das flieBende Lied immer holier; 
je menschlicher, je wollender er sie durchpulst, 
um so gdttlicher und ferner flieBt der Gesang. 
Nun ist er zu Ende. 

In ihr ist's nicht zu Ende. Wie konnte es denn 
zugleich mit der Melodie zu Ende sein, da sie ja 
mehr erlebt hat als eine Melodie I In diesem Saal, 
der so voll von Erleben ist, wo ein freudiger 
Riesenchor von Mannem und Frauen und ein 
Orch ester, die ganze Schar an einem Augenpaar 
hangend, fast die Banke der Zuhorer zusammen- 
druckt, wo Enthusiasten und Eitle andrer Art 
sitzen, Partituren lesen in der Selbstgefalligkeit 
dilettantischer Kennerschaft Oder richterlich und 
schmerzlich die Brauen ziehen, wo Damen in 
einem plotzlichen Impuls, statt zu hdren, sehen, 
wo Verwandte der Chormitglieder vor Eifer zap- 
peln und rote Backchen bekommen, — in diesem 
Saal ist sie, in diesem Augenblick, allein und 
einzig. Sie hat nicht funktioniert, sie hat gekampft. 
Sie hat ihre Kraft am festen Zugel geleitet, daB 
sie nicht selbstsuchtig ausstrdme; sie hat ihre 
Personlichkeit so frei gemacht, daB sie sich weder 
aufdrang, noch schuchtern hielt: sie hat Persdn- 
lichkeit und Leidenschaft durch Bandigung ge- 
steigert und wurde selbst Musik. 

Und mdchte weiter tonen, fort und fort. Es ist 
der Augenblick der hochsten Hingabe. Jetzt nur 
aufwarts, jetzt nur empfangen werden, umfangen 
werden! Von diesem Allgefuhl konnte sie, zum 
ersten mal, ins Einzelne, ins Menschhafte dringen, 
ohne zu ubertreiben und ohne es zu verflachen. 
Nur aufwarts jetzt, nur angenommen, hingenom- 

men werden — in diesem Augenblick —I 

Aber sie setzt sich auf ihren Stuhl. 

Nach der Sitte dieser Konzerte hat niemand 
applaudiert, und sie hat sich nicht verbeugt. Sie 
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kann es nicht begreifen, daB nichts geschieht. 
Sie hat nicht einma! einen Nachbarn, dem sic ein 
freudiges oder ein blasieries Gesicht zeigen 
konnte. Ein Kind, das seine Lektion gut aufgesagt 
hat, ist besser daran. Wenn sie jetzt hatte fort- 
eilen durfen! Wenn der Beifall, der in alien 
Handen zuckte, sich hatte entladen durfen? Man 
erstickte ihr ja den Triumph ihres Herzens. Hatte 
sie nicht geiebt, gelitten und gesiegt, wie nie 
in ihrem Leben? Nicht sie, sondem wieder 
triumphierte der Chor. Bach triumphierte, und 
gar der Dirigent triumphierte. 

Die Zeit, waren es zwei oder drei Stunden, war 
dick geworden an diesem Abend; und als das 
Konzert zu Ende war, wurde die Last dieser zwei, 
drei Stunden vom Beifallsjubel vieler Hunderte 
von Menschen weggefegt. In Wahrheit wuBte 
niemand mehr, was ailes geschehen war. 

Im Kunstlerzimmer kamen ein paar freudige, zer- 
streute Menschen auf sie zu und machten ihr 
Komplimente. Offenbar schien es alien ein wenig 
lange her, daB sie gesungen hatte. Ihr selbst war 
es unendlich lange, ein ewig verschutteter Weg. 
Sie lachelte wie ein miBhandelter Mensch fiber 
jedes Wort und sah den Sprechenden gering- 
schatzig in die Augen, ahnlich wie einst ihrer 
Schulerin in dem Konzert der Rivalin. Sie fuhlte, 
daB sie nie mehr singen wurde; sie fuhlte, daB 
sie morgen wieder singen wurde wie heute, viel- 
leicht sch lech ter, vielleicht auch besser. 

Sie fahrt nach Hause. Ein Zufall, ein GruB, ein 
Lichtblitz auf dem feuchten StraBenpflaster, der 
Anblick eines Stolpernden kann ihr die bose, vor- 
wurfsvolle Emuchterung aus dem Gemut scheu- 
chen. Es kann aber auch sein, daB sie mit den 
noch kalten Blicken einen Menschen sieht, den 
sie liebt, und das Geschenk zurucknimmt, die 
freiwillige Gabe, die auch den leidenschaftlich 
Besessenen noch zu einem freien Menstchen 
macht. 

Was bleibt einem leidenschaft&ichen, unzufriede- 
nen Herzen von seinen tiefsten, wahrsten Er- 
regungen? Vielleicht nur eine miBtrauische Laune. 
Und was bedeutet eine Laune in einem ehr- 
geizigen Leben? Ein Schicksal vielleicht. 

Moritz Heimann 

Briefe 

Fan Otto Erich Hartleben 
Postkarte an Hans Heilmann 

[Lienz, 26. Juli 1893.] 
In der Einsamkeit wird man gut und grofienwahn- 
sinnig, und das ist ganz naturlich, ailes beides nur, 



weil man mehr fiber sich nachdenkt, nicht? Man 
fallt immer von einem ins andere: man schamt 
sich, dafi man dies hat tun konnen, und man sagt 
sich zu gleicher Zeit, daB man viel, viel mehr wert 
ist als — andere, weil man sich schamt und weil 
man meinetwegen jenes hat lassen konnen. Wirk- 
lich: sie ist keine Schule der Bescheidenheit, die 
Einsamkeit — und doch, man wird viel ehrlicher 
und strenger gegen sich, vorausgesetzt, daB man 
kein Christ ist 

Postkarte an Dr. Richard Dehmet 

[Zurich, 18. August 1893.] 
Also so — : wir haben die Nacht im Suff verlebt, 
der Baron und ich: so um Elfe kommen wir auf 
die Gasse, da ist ein Buchladen, in dem ein hn- 
pertinenter Sonnenklumpen liegt — auf deinem 
Buche, Und da mufi sich der Baron das kaufen! 
Und dann sitzen wir in der Meierei beim Pilsener 
Bier, und dem Baron ist schon wieder so, als 
muBten wir zurfickkehren, und eine Helligkeit 
vom gestrigen Wein liegt fiber uns, und nun tese 
ich ihm vor: erst das Trinklied und dann den 
Bastard und . . . und dann sagt der Baron, wir 
mussen ihm eine Karte schreiben und das haben 
wir nun getan. Erich. 

Postkarte an Arno Holz 

SchloB Marbach, 20. April 1901. 
Die Kunst hat immer noch die Tendenz, wider die 
Natur zu sein. 

Heill Dein Otto Erich. 



Zur Asthetik der Seele 

Fan Waltker Rathenau 

Hohepunkte und Blutezeiten einzelner Kunst- 
formen mdgen unwiederbringlkh, ja den Nach- 
geborenen unfaBbar sein, aber sie bedeuten nicht 
das letzte Gipfelziel planetaren NaturbewuBtseins, 
von dem ein jeder Abstieg geraden Wegs zum 
Verfall fuhrt; sie sind Hochwellen einer Stro- 
mung, die mit steileren oder weicheren Kammen 
einer anderen Feme entgegen zieht. Niemals 
wieder werden wir die Monumental] tat der Agyp- 
ter und das Formgeffihl der Griechen erleben; 
die groBen Gebiete der handwerklidien Halb- 
kunst, einschlieBlich der Architektur, sind im 
Sinne echter sdiopferischer Gestaltung unrettbar 
vernichtet durch die Mechanisienmg der Pro- 
duktion; die edelsten Ausd rucks mitt el: Sprache, 
Schrift, Ornament Melodie, haben ihre Bildsam- 
keit und Keimkraft eingebuBt, und den noch ist 
das frete, selbstbezweckte Verhaltnis zur Natur 
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im Fuhlen und Schaffen niemals machtiger ge- 
wesen, als in den Jahrhunderten, die uns um- 
geben. Die Natur Michelangelos, Shakespeares, 
Rembrandts und Goethes ist von tieferen und 
heifieren Kraften durchdrungen, als die einlachere 
und vollendetere Natur Homers und Polyklets. 
Werke, die nicht mehr dem Kult, nicht mehr 
dem Gedachtnis, der Politik, Sitte, R ep risen - 
tation, Erbauung und Unterhaltung dienen, die 
ganz au! sich selbst gestellt, urn ihrer selbst 
willen erschaffen werden, verlieren manches von 
ihrem Halt, vom Halt der Tradition, des Hand- 
werks, des Verstandnisses ; aber in der gewalti- 
gen Abstraktion ihres Vertrauens auf ein Abso- 
lutes in Natur und Abglanz gehorchen sie allein 
der Kuhnheit der Seele und erheben sich uber 
irdische Bedfirftigkeit. Die wahre Kunst unserer 
Zeit, die einzige vielleicht, die in Jahrtausenden 
nicht vergessen sein wird, Musik, verklart sich, 
vorbikllos und selbsterzeugt, auf den Gipfeln ihres 
Schaffens zum retnen Werk der Seele. Jhr Das ein 
allein genfigt, um uns eines Menschheitsweges 
zu versichern, auf dem ein jeder Schritt uns 
fiberirdischem Erleben entgegenfuhrt. 

So wenig der Wehrstand einer Epoche gemessen 
werden kann an der Zahl und Bedeutung der 
glekhzeitig wahrnehmbaren strategischen Ta- 
lente, oder der technische Stand an der Menge 
der Erfinder, so wenig diirfen wir die asthetische 
H5he unserer Jahrzehnte nach der QuaKtat mo- 
mentaner Potenzen beurteilen. Wir leben nicht 
in einer Kulturepoche, sofem unter diesem Namen 
eine Epoche jener groBen Schichtenmischungen 
zu verstehen ist, welche die hochsten Krafte einer 
Nation entfesseln und in neue Richtungeft lenken, 
wir sind umgeben von geschandeten Stadtbitdern, 
rohen Bauwerken, elendem Hausrat und albemen 
Monumenten; wir erblicken jahrlich Hunderte 
von schfilerhaften Malwerken, lesen taglich einen 
Fofianten Tagesgewasch und horen die Katzen- 
musik der Klaviere und das Wimmern der Gram- 
mophone; und dennoch ist zu keiner Zeit ein ho- 
heres KraftmaB musischen Geistes in Bewegung 
gewesen. Es lebt in uns das Fuhlen der Zeiten 
und Volker, das Mitklingen und Erinnern unseres 
inneren Sinnes wird fast zur Qual, und die Natur- 
liebe der Stadtgeborenen grenzt an Leidenschaft. 
Mag die Kunst unserer Tage gute oder schlechte 
Wege gehen, mag ihr Handwerk verfeinert oder 
verdorben sein, mogen grofie oder kleine Geister 
sie ffihren: die Ebene, auf der ihr Fuhlen sich 
bewegt, ist im Laufe der Geschichte von den 
hochsten Kulturen kaum Jahrzehnte lang be- 



hauptet worden. Nicht um der Eigenliebe zu 
op fern, denn unser Menschenalter erbte mehr 
als es erwarb, sondern um das Auge auf GroBen 
und Entfemungen einzustellen, mfissen und dur- 
fen wir bekennen: im Sinne der Menschheitsent- 
wicklung sind wir Beethovens und Goethes, ja 
Shakespeares und Rembrandts Zeitgenossen ; und 
in Wahrheit leben sie mit uns, denn das Leben 
ihres Geistes hat eben erst in uns begonnen. 



WECHSELOESANG 
Der Jungling: 

Wie ich versink im Traume, 

Schwimm ich im Strome mit, 

Hab’ Flugel aus dem Schaume, 

Reise im Geisterschritt. 

Mit einem wilden Jubelschrei 
Mach ich mich von der Erde frei. 

Der Strom: 

Ich frag 7 in sanftem Tone: 

Du jahes Kind, wohin? 

In deiner Seele wohne 
Ein friedevoller Sinn. 

Ich gehe ja dem Meere zu, 

Nehm' Seelen nur der tiefsten Ruh'. 

Bleibst du, so muB ich toben, 

Zerstoren eine Welt, 

Aus meinem Bett gehoben, 

Ob dir das wohl gefallt? 

Du stieBt die Welt voll HaB zuruck, 

Wirst ihr zum grausigen Qeschick. 

Der Jungling: 

So spule doch zum Strande, 

Was Holz und Sand an mir, 

DaB alles Schwere lande, 

Nicht sei zum Zorne dir. 

Ich flieBe gern auf stiller Bahn, 

Nehm’ gern dein reines Bikinis an. 

Der Strom: 

Aus klarer Tiefe quillet 
Um suBen Ton vermehrt: 

O Mensch, du hast erfullet, 

Was Gott vom Mensch’ begehrt 
Zum Ufer wende dich zuruck: 

Unsterblichkeit in deinem Blick. 

Albert Steffen 

Amerikas Literatur 

Von Arthur Holitecher 

DaB dem abseitigen, keinem Volke angehorenden, 
sublimen Phanomen Edgar Allan Poe kein Nach- 
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folger, in Amerika so we nig wie anderswo, her* 
angewachsen 1st, erklart sich von selber. (Wenn 
ich auch gestehe, daB mir dabei der aufierordent- 
liche Schilderer von Kriegsszenen, Ambrose Bierce, 
einfaltt; sein Buch: „In the midst of life 4 * ist in 
der Tauchnitz-Kollektkm zu haben.) Die Speku- 
lanten, die seine esoterische Kunst aus Mathe- 
matik und Seelenkunde brutalisiert haben, Conan 
Doyle an ihrer Spitze, sind in Europa zu Hause, 
das legt ja ein gutes Zeugnis ffir das amerika- 
nische Schrifttum ab. 

Wie steht es aber um die Nachfolge Walt Whit- 
mans? 

Walt, das chaotische Sinnbild seines ungeheuren, 
unerforschten Kontinents, die Feuersaule am Ein- 
gang eines r&tselhaften neuen Zeitalters des Men- 
schengeschlechts, der wilde Seher und besessene 
Johannes, diese aus der Natur fiber alle Zivilisation 
hinwegschlagende Fhit, dieser wahrhaftige Tor- 
nado von einera Menschen, um sich blickendes 
Auge weit und sicher wie das Auge des Leucht- 
turms, offene Hand, in deren Hdhlung die Ele- 
mente sich begatten, aufwartshorendes Ohr, 
schlagendes Herz, darin das Weltgeschehn pulst, 
warme Riesenstime milde niedergeneigt zur letzten 
Kreatur, Walt, der nie Oeborene, der Unvergang- 
liche, Anfang und Ausgang, erschfittemder Aus- 
blick in Zeiten, die kommen werden, hinaus und 
hinauf ! 

Einen wahrhaften und echten Sohn hat er, der 
sein Erbe nicht nur getreulich verwaltet, sondern 
in dem der Oeist des Ahnen das Leben unseres 
heutigen Tages treibt, die Sprache des Sehers auf 
der Prarie zur Sprache des Streiters an der StraBen- 
kreuzung sich gewandelt hat. Walts Gott glich 
dem groBen Hauptling, und seine Geburtsinsel 
nannte er mit dem lndianemamen Paumaxtok. 
Horace Traubel aber bekennt sich zum Christus 
des Zdllners, der Hu re, zum Gott der Vergeltung, 
der den niedergeschmetterten Proletarier auf- 
richtet, und er scheut sich nicht, ihn in der down- 
town, inmitten des Zugegerassels fiber der Holle 
Allenstreets, inmitten der Kehrichthaufen aus ver- 
faultem Zeitungspapier, Bananenschalen und Ab- 
f alien alles El ends anzurufen. 

Traubel hat nicht die fiber menschliche Phantasie 
Whitmans geerbt, der aus seinen Trie ben Gdtter 
geformt hat, wie die Indianer. Hatte er sie, er 
ware der, auf den der Finger Whitmans zeigte, 
wie auf Grfinewalds Isenheimer Altarbild der 
Finger des Taufers auf den Gekreuzigten zeigt. 
So klammert er sich mit aller Glut eines Men- 
scherigewissens an das Heutige, an den groBen 



Voigang, dem wir gequalte Olfickliche zuschauen 
dfirfen. 

Whitman, der die Kriege um 1860 durchgemacht 
hat, stand in Ehrfurcht und Schauern vor dem 
Wunder des sich einenden Staatenverbandes, 
dieser Junge aber sieht die ganze Menschheit in 
einer ahnlichen Zersplitterung, der ein ahnliches 
Zusammenschmelzen folgen wird. Sein Camerado 
heifit Genosse, und im Sezessionskrieg seiner eige- 
eigenen Zeit sieht er sich, als Heerrufer bei einer 
grdBeren Armee stehen als der legend&re Kranken- 
pfleger von Gettysburgh. 

Ihm bleibt der Vorwurf nicht erspart, daB sein 
innerer Rhythmus vom Metronom Walts bestimmt 
worden ist, daB etwas Sonntagspredigerhaftes 
hervorschlagt, zumal in den Prosaschriften, den 
Collects, sobald die Begeisterung nachgelassen 
hat in seinem Blut Dies in Amerika kein Vor- 
wurf ; ich habe es ja frfiher betont, daB der Mann, 
der hier zu den Seelen sprechen will, den Mann 
von der Kanzel nachzuahmen liebt, um dem 
naiven Zuhorer begreiflich zu machen, daB er an 
sein Knneres rfihren will. Wollte sich Traubel 
blofi an den Gebildeten wenden, hatte er*s leichter, 
oder er mfiBte verstummen, da das anspruchsvolle 
Ohr die ewige Bergpredigtweise nicht allzu lange 
vertrigt. Aber seine Strophen aus „Optimos“ 
(bei B. W. Huebsch in Neuyork erschienen) haben 
sich in Volksversammlungen gut bewahrt, seine 
„Chants communal" (die O. E. Lessing fibersetzt 
und der Verlag R, Piper ft Co. in Mfinchen unter 
dem Titel: „Weckrufe“ verlegt hat) sprechen ihre 
Sprache zu jedem von uns, jedem Menschenkind 
aus dem groBen, herrlichen Mob, von dem Gou- 
vemeur Johnson spricht. 

Viele Bedenken asthetischer Art verblassen vor 
dem Wichtigen, das in Traubels Kunst getan er- 
scheint. Es ist immer miBlich, der Nachkomme 
und nicht der Christus eines Johannes zu sein. 
DaB der Ruf nicht verhalle, bis der Erwartete, 
der groBe Dichter der groBen neuen Welt er- 
scheint, das wirkt Traubel und die um ihn pietat- 
voll und voll Aufo pfennig in der Zeitschrift „The 
Conservator 4 ', die die Whitman-Tradition hoch- 
halt und immerhin eine kleine lebende Opfer- 
flamme vorstellt in dem einzigen heiligen Hain, 
der heute in Amerikas Literatur zu finden ist. 

Der Schmetterling 

Von Robert Michel 

Zwei Hande, wie von langem Ruhen gebleicht, 
liegen in dem leichten Eindruck eines Federbettes, 
so als hatte sie der Schlaf in einem letzten Liebes- 
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ringen uberrascht. Ich sehe diese Hande und die 
ganze Umgebung so deutlich, daB ich es malen 
konnte; aber ich verstehe nicht den Pinsel zu 
fuhren, so will ich dieses Bild nur im Qeiste aus- 
fuhren. 

Die Kopfe sind nicht zu sehen; sie sind nah an- 
einander so tief in die weichen Federpdlster hin- 
eingewuhlt, daB auf dem Bilde nur ein dunkler 
Schatten zu sehen ist Wozu auch braucht man sie 
zu sehen; die zwei Hande lassen deutlich genu g 
erkennen, was fur Menschen sie gehoren, und 
nach ihrem Aussehen kann man mit ziemlicher Ge* 
wiBheit auch das Schicksal dieser Menschen er* 
raten. Die groBere ist voll, aber nicht kraftig; sie 
hat noch nie eine schwere Arbeit verrichtet und 
doch sind ihre weichen Formen eigentumiich aus- 
gepragt, als hatte diese Hand immer nur wie ein 
selbstandiges Wesen ge arbeitet in der Zuversicht 
auf eine groBe Geschicklichkeit. Man erkennt auch 
an ihr, daB ihr Besitzer keines festen Entschlusses 
fahig ware. Nicht schon an ihr sind die rotlich- 
blonden Harchen, die auf dem Handriicken ver- 
einzelt glanzen. Mir scheinen sie immerhin wich- 
tig, weil sie fur die Hand sehr bezeichnend sind. 
Die kleinere Hand ist ganz hager und dunkler. 
Die sehnigen langen Finger mit den vortretenden 
Knocheln zeugen davon, daB sie von frith bis 
abends in Bewegung ist, wenn auch nicht bei 
schwerer, so doch bei sehr emsiger Arbeit, und die 
vielen eingestochenen schwarzen Punkte an den 
Fingerspitzen lassen keinen Zweifel da ruber, wel- 
cher Art diese Arbeit ist. Die dunnen Finger um- 
klammern fest das Gelenk der anderen Hand. 
Diese Hand kann nicht nur geschickt Stoffe raffen, 
sie wiirde wohl auch vor nichts zuruckschfecken, 
wenn es hieBe, ein Gluck festzuhalten. Selbst an 
den Griff eines Raubvogels kann man beim An- 
schauen dieser Hand erinnert werden. 

Alles andere auf dem Bild muB nur fluchtig sein, 
daB es nicht allzusehr die Aufmerksamkeit von 
den Handen ablenkt. 

Hinter dem offenen Fenster ist der Fruhling mit 
vielen ungewissen roten Blumen und mit dem zart 
abgetonten Grun junger Straucher. Und uber dem 
Fensterbrett schwebt ein Schmetterling, unent- 
schlossen, ob er herein- oder hinausfliegen soli. 
Der ist aber so leicht hingeworfen, daB man ihn 
nur von weitem sieht, nur aus der Harmonie 
einiger Farbenflecke; so etwas ist heutzutage doch 
so leicht zu malen. 

In dem dunklen Schatten unter dem Bett ist auf 
dem FuBboden, auch dunkel .und kaum sichtbar, 
ein roter Fleck. 



Am Rande des Bildes ist, etwas aufdringlich mit 
der groBen lichten Flache, eine geschtossene Ture. 
Sie ist verriegelt; und wenn man es erkennt, daB 
drauBen vergebens geklopft wird, urn so besser. 



Aus Jorgens Tagebuch 

Von Egmont Seyerlen 

Die Unterrichtsstunden werden mir langweilig. 
Wir sind jetzt 23. Zwanzig schlafen andauemd. 
Vier his sechs sind hdchstens beschaftigt in einer 
Stunde. Man verhockt einfach funf Stun den im 
Tag. Derselbe Fehler wird mindestens sechs- 
mal gemacht, erklart, breitgetreten. Es ist zum 
Andiewandhinauflaufen. Was wiirde man lernen 
in derselben Zeit, wenn man zu zehnen einen 
Lehrer hatte! DaB es nicht Schulen gibt, wo 
man teureres Schulgeld bezahlt, weil sie so organi- 
siert sind. Man konnte in vier Monaten be- 
waltigen — woriiber man hier ein Jahr verschlaft. 
Den Paukern ist’s ebenso langweilig. 

Und die Luft! — Und die Furze — und alfe 
Stunden funf Minuten ein Fenster auf. 

* 

Shakespeare ist doch der groSte Dichter. 

Man miiBte eigentlich an einem genug haben. 
Wenn man sein Urteil weiter spannt, findet man 
schlieBlich an jedem etwas. Das verwirri 

* 

Homers Versammlungsszenen sind unglaublich 
schon. 

Man kann sich keinen rechten Begriff von Homer 
machen. Seine GroBe liegt sicher wo anders, 
als die Pauker sie suchen. Sie verwirren einen 
bloB mit ihrem Geschnatter. — Ich denke immer 
an Vater und die Homerbuste in der Bibliothek. 
Wenn man sich uberlegt, ist es buchstablich 
wahr: daB eigentlich jeder Begriff, jedes Wort, 
mit denen Tausende Menschen und Zeiten han- 
tiert haben, von Homer in die Welt gesetzt ward. 
Alle Bilder, alle Vo rs tell ungen, alle Verbin dungs - 
gauge zwischen Begriffen, alle Denkausdrucks- 
moglichkeiten sind von Dichtern geschaffen. 
Wenn man die Menschen hier beobachtet, merkt 
man, daB sie sich eigentlich andauemd in Goethe- 
worten und -vorstellungen bewegen. Aber dies 

Kafferngeschlecht weifi es nicht; sie schwarmen 

■, 

gonnerhaft und dulden sozusagen die Dichter. 
Es fehlt uberall das BewuBtsein, daB sie noch 
Affen waren, wenn nicht Dichter sie gemensch- 
licht batten. * 

Mit Bueb die letzte Zeit taglich im Landtag. 
Was sind das fur Abgeordnete! Lesen, schreiben 
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Briefe, — und sowie was Aktuelles vorkommt, 
reden sie Tone, und immer aneinander vorbei. 
Es hort sich an, als verarbeiteten sie gar nicht, 
was der andere sagt. 

Und dann lassen sie die Personlichkeit viel zu 
stark in den Vordergrund treten. Diese person- 
lichen Beleidigungen und Infamien! Der eine 
sieht aus, als stimme er lediglich gegen X' An- 
trag, weil X den seinigen voriges Mai widerlegte. 
Hinter Eitelkeit und Rankune stehen 6000 Stim- 
men: das achten sie gar nicht aneinander. 
Sachlich redet blofi der Minister — und der 
SozLaklemokrat. 

Bueb sagt, im Reichstag sei es genau so. Zehn 
Leute, die wissen, was sie wollen. 300 Vermitt- 
lungs toner. Personlichkeit hervortreten lassen, ist 
an sich wundervoll — : nur muB welche da sein. 



Bueb redet au! jedem Spaziergang fiber Politik. 
Wenn man sich das denkt! — Jetzt weiB ich, 
warum in Deutschland alles mittelmaBig ist. Der 
Durchschnitt wird aufgepappelt. Nicht das Ge- 
niale in jedem Fach. Kein Mensch kann sich 
entscheiden — : das — oder — das. Sie opfern 
keine Klein lich keiten ; sie machen dem Genialen 
keine Konzessionen. Nur dem Bfirgerlichen ! Sie 
lesen alle Dichter und schwarmen fiber alle 
gleichermafien. Aber test sich entscheiden: den 



Oder den — gibt’s nicht. Nur nicht sich kon- 
zentrieren und in eines alles legen.* Man sollte 
fiberhaupt blofi zwei oder drei Parteien ha ben, 
sagt Bueb. Dann wufite man, womit man sich 
auseinanderzusetzen hat. Und die Menschen wfir- 
den zu festumrissenen Bestimmtheiten, Entschlus- 
sen, Entscheidungen gezwungen. 

* 

Darin liegt die ganze Tragik, unter diesen Men- 
schen zu leben. Sie schwanken zwischen Ober- 
schatzung und Unterschatzung ihrer selbst — 
und anderer. 

Der Mensch erdenkt sich seinen Gott, samt alien 
Lehren und Qeboten. Aus sich selbst schafft er 
ein Ideal — freiwillig: und nun achzt er und 
stfihnt unter der Last auf semen Schultern — 
hohnt, spottet, handelt nie danach. Aber weg- 
werfen, often, ehrlich sich freimachen — nie! 
Einmal preist er mit herrlidien Worten, ein 
andermal will er die edle Fessel durchreiBen. 
Und bekommt es doch nicht fertig. Inkonse- 
quent sind sie lieber und unecht — , als ihrer 
selbst bewufit werden. Sich selbst einschatzen, 
ob man normal ist oder abnormal — und es 
zu sein wagcn, darin besteht alle GroBe. Un- 



bequemlichkeiten auf sich nehmen, lieber, als 
tun „wie wenn — — 44 also? — auf Selbst- 
erkenntnis und Energie grundet sich ein grofier 
Charakter? Ja. Menschen, die fdeale mit Wor- 
ten anerkennen und nie danach handeln, sind 
niedriger als ein Vieh ! Sie sind Zuchtstatten 
fur Lugenmaden. 

Warum kann man einen Richard, einen Franz 
nie hassen? — Wer alle Ideale verneint, bleibt 
sich selbst treu, wenn er nie nach einem handelt. 
Eiserne Konsequenz, Ideal gen ug. Sie haben den 
Ansatz zur Echtheit in sich selbst. 

Und tun sie nicht, als ob * . .? — 

Wenn du hinaustrittst in die Oesellschaft der 
irrsinnigen Schwatzer — , sei vorsichtig. Ware 
nicht Torheit, einem Tobsuchtigen zu wider- 
sprechen? Wenn der Hund frifit, nimmt man 
ihm nicht sein Futter. 

Luge, ideales Gesabber ist das Futter dieser 
Zeit-Menschen. Aber einst mochte ich stark ge- 
nug werden, eine Hundepeitsche zu sein, ein 
Korallenhalsband dieser verlotterten Hundheit. 

* 

. . . Wie aber kam der Mensch darauf, sich Ideale 
auszudenken? War er dazu fahig? War er je 
fahig, sie zu erfullen? . . . Wird er es je sein? 
. . . Wozu Ideale? — Ist doch Selbstuberschat- 
zung die ganze Tragik? 

* 

Kunst „so!l 44 , sagen die Leute. 

Was soli sie? — Uns heben, uns erziehen? — 
Wen — „uns“? . . . Wer ist das? — Kunst soil 
nichts ! Niemand soli. 

Aber emst ist die Kunst; ernster als das Leben. 
Ganz gewifi. Kunst ist ja attein wirkliches Leben. 
Je mehr Kunst ein' Leben selbst ist, desto wert- 
voller wird es; desto wirklicher. 

„Seine Welt zeigt der Kfinstler, die niemals ist, 
noch war, noch sein wird/ 4 
Selig die Maler, selig die Bildner. lhre Kunst 
kommt uns noch vom Jenseits. Aber die Dich- 
ter? Was sollen die? — Uns zeigen, wie es 
sein sollte? Wie man werten sollte? . . . Uns 
wamen im Augenblick des Niedergangs und auf- 
decken, wie es ist. 

Sollen sie sich zwischen die Rader werten, wenn 
der Karren den Berg hinuntersaust ? — An einer 
Kurve? — Vieileicht fallt er dann erst recht in 
den Oraben. Aber wenn em gewaltiger Bremser 
kame? — Nein, nem . . . Ein Umsteurer, ein 
Durchsteurer? — O Herrlichkeit ! — Durch, 
durch! Der Mist bleibt ja stecken, je tiefer der 
Sumpf. * 
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Wenn man denkt, wie einfach und hochst mensch- 
lich alle Gesetze entstanden sind. Oberhaupt die 
ganze Staatsform ist im Grunde etwas so Ele- 
mentares, Menschliches, Einfaches. 

Aber heute schnallen sie einen Unnahbarkeits- 
mantel darum — volt Ziererei und geschraubten 
Belangenheiten — , um einfache Menschen zu 
prellen, 

Ein Wichtigkeitsgetue schmieren sie um alles 
und verkunsteln es — diese Unnabbarkeits- und 
Un te rrocksdek lamatoren. 

Sie wollen ihre Egoismen verstecken, ihre Faul- 
heiten und Schwachen und Unfahigkeiteis. 

Dafl ich nicht hmauslache! — Die Jesuiteti ver- 
dummten das Volk, behaupten die Herren Gym- 
nasialoberlehrer — so geradweg in die Luft, 
und haben ihre Nase kaum aus dem Land ge- 
steckt. 

Ich mochte wissen, ob Don Jo&o verdummt war, 
Und was er erzahlte aus dem Kloster. 

Nein — die Herren Gymnasialoberlehrer ver- 
dummen das Volk, Oder — den . , hm! . Ge . . 
bildetenstand ! Und ich glaub’, es ist, wie Bueb 
sagt, auf Anweisung von oben: — damit die 
Menschen nicht vernunftig werden, sondern ihre 
Persdnlichkeit weiter fur einen Orden verkaufen. 

* 

Wenn man diese Flugblatter zur Reichstagswahl 
liest . . . 

Ich kdnnte halb verruckt werden, da ich mir tat- 
sachlich uberlegen muB, ob ich eigentlich ein 
Ochse unter Ochsen bin — : das Geschehnis, 
da 6 90lche Lugen und Phrasen gedruckt werden 
konnen — heute — neben mir, von einer Partei, 
der Edle, Adlige angehoren — ist ffir mich, als 
erlebte ich zum erstenmal den Menschen in mir. 
Mensch — ist der grdBte Wahnsinn. Ich glaube, 
jeder Begabte ist eigentlich wahnsinnig und flieht 
nur vor seinem Wahnsinn in Kunst, in Liebe, 
in — ich weiB nicht, was. 

Jedenlalls: Ochsen beleben die Welt. 

Mein Vater schreibt in der Famihenchronik ein- 
mal: Nichts ist mir von je verachtlicher und ver- 
hafiter gewesen als der Geschaftshetrieb mit Reli- 
gion und Vaterland, wie man ihn bei den meisten 
Staatsbeamten hier entwickelt findet. Etwas vom 
Fragwurdigsten, was im Menschen lebt, — etwas, 
womit man von einer gewissen EdeUceitsschicht 
an nie fertig wird — das wird bei diesen Herren 



Mittel zum Zweck, Ware zum Geschaftsbetrieb, 
Munze zur Schaustellung, Leiter zur Beherrschung 
der Menge. 



Setbstmord der Einzelnen hilft gar nichts. Eine 
ganze Generation muBte sich einmal opfern. Das 
ist Unsum. Ich sagte es zu TiBner. „Du, ein 
wundervoller Gedanke" — sagt er. Er will ein 
Drama darfiber schreiben. 

So sind die Kerle. Sie finden einmal einen apar- 
ten Gedanken — : dann muB es ein Drama wer- 
den. Dann sammeln sie alles, was ihnen am 
schonsten aussieht und wirkungsvollsten — Situa- 
tkmen, Zufalle, Matzchen, — das muB ein gutes 
Drama werden. 

Ja, — so ungefahr erklaren’s auch die Pauker. 
Schiller hat auch so was. Dennoch — das ist 
nicht das Richtige. Shakespeare hat es anders. 
Der kdnnte einen ins Paradies kommen lassen 
— (TiBner wurde sagen: Einsam, in Gedanken 
und schwerer Schritte — und einen Monolog 
anhangen fiber elysische Landschaften und Ge- 
fuhle) — , und Shakespeare wurde ihn sagen 
lassen: „Freund, mich deucht, hier kann ich mich 
nicht entwickeln." 

TiBner nahm meine Worte ganz wdrtlich. Der 
Kern unsrer Unterhaltung — : Ich meinte, die 
Jungen sollten einmal auswandem, einfach die 
Alten im Stich lassen — ohne Soldaten, Zimmer- 
leute, Kdche, Kutscher, Backer, Arzte. Wie weit 
sie wohl kamen? Und wir Jungen? 

Panta rhei — alles schon dagewesen. Die Erde 
ist rund. Immer rund herum, bitie ! Aufhalten 
geht nicht. Einige schreien verzweifelt. Viei- 
leicht kdnnte es wie bei einer Schraube — hoher 
gehen, immer um einen Gang— so man sich 
miihte . . .? — 
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OSTERREICH 



Es ist eine stehende Redensart in alien Zeitun- 
gen, daB Osterreich unter der Regierung Franz 
Josefs einen unerhorten Aufschwung genommen 
habe. Das ist eine so krasse Umkehrung der 
Wahrheit, daB sich wohl nur eben daraus die 
absurde Hartnackigkeit erhalt, mit der sie immer 
wiederholt wird, wie ein Witz. Vor 1848 war 
Osterreich so etwas wie ein unformiger KoloB 
im europaischen Staatenleben, und er stand in 
alien politischen Kalkiils an erster Stelle. Heute 
spielt Osterreich nur mehr als Dreibundsmacht 
eine europaische Rolle. Die Regierung des jetzi- 
gen Kaisers, des viel heimgesuchten Franz Josef, 
den Pech Oder Unfahigkeit auszeichnet, begleiten 
folgende Ereignisse: Verfassungsemanzipation der 
Ungarn; Verlust der deutschen Suprematie im 
Kriege 66; Verlust der italienischen Provinzen; 
italienische Irridenta; Auflehnung der Slaven 
gegen die Wiener Zentralregierung; Vormacht 
der klerikalen Partei; die kulturtragenden deut- 
schen Stamme in volliger Unmacht; enormes An- 
wachsen der Staatsschuld, der ein sehr maBiges 
AufschlieBen der natiirlichen Wirtschaftskrafte des 
Landes kaum entspricht, — das ist die Verlust- 
seite. Auf der Oewinnseite steht nichts als der 
Erwerb einer Kolonie, Bosnien und Herzogo- 
wina, welcher Erwerb die Situation Osterreichs 
nur verschlimmerte. Diese Monarchic, die ein- 
mal die deutsche Kaiserkrone beherbergte, ist 
heute ein Gemisch von Ungarn, Slaven und Bal- 
kanvolkern. Die Dynastie begriff das, was ihr 
von Bismarck nahegelegt und bewiesen wurde: 
daB sie sich auf die Deutsch-Osterreicher nicht 
stiitzen konne. Daher der Zug nach dem Siid- 
osten. Hier sollte die neue Hausmacht gestarkt 
werden. Auf Kosten der Tiirkei. Osterreich soli 
diese Lander da unten herrichten, ihnen Lesen, 
Schreiben, Waschen und sonstige Zivilisation bei- 
bringen. Ein Heer von Beamten wird mobil 
gemacht, das diese Dinge so gut kann, daB es 
sie unterrichtend weiterzugeben imstande ist. Die 



Industrie und der Handel lauern im Hintergrund 
darauf, die Balkanbauern zu rasieren. GroBer 
Export in Wiener Kellnern. Der „Schani“ er- 
obert den Balkan. Doch nur er. 

Aber diese Volker, die von Wien aus den Segen 
bekommen sollen, sehen das nicht ein, daB sie 
ihn aus Wien beziehen sollen. Wo er so teuer 
ist. Beamte konnen sie aus eigener Ziichtung 
stellen. Und wenn die Tschechen gegen Wien 
aufbegehren und Erfolg haben, warum soli das 
den Serbokroaten und Slowaken und Bosniaken 
und wie das alles heiBt, nicht auch gelingen? 
In Wien versucht man es mit dem alten Witz 
des gegeneinander Ausspielens. Protegiert die 
Kroaten, um die Rumanen zu driicken, driickt 
wieder irgendwie die Kroaten der Krowoten 
wegen usw. Es gibt politisch nur eine, aber eine 
ungeheure Leistung in Osterreich, und das ist: 
die Armee. Aus einem Volkergemisch wie dem 
osterreichischen eine nicht nur brauchbare, son- 
dern vortreffliche einheitliche Armee zu schaf- 
fen, ist eine groBe Tat. Eine moderne Armee 
daraus gemacht zu haben, ist ein Verdienst des 
bedeutendsten Mapnes, den Osterreich zurzeit 
hat: des Freiherrn von Konrad. 

Aber diese Armee wird gegen RuBland, gegen 
Italien, gegen Serbien brauchbar sein und ihre 
Pflicht tun, — den Untergang der Monarchic 
selber wird sie aufzuhalten nicht imstande sein. 
Denn davor steht Osterreich. Die auseinander- 
strebenden Elemente hatte auch ein so starker 
Mann wie der ermordete Franz Ferdinand nicht 
zusammenhalten konnen. Er glaubte das Band 
in Rom zu finden, und Rom hatte ihn im Stich 
gelassen bei der ersten Gefahr. Er glaubte, es 
bei den Westslaven zu finden, und die Stidslaven 
haben ihn umgebracht. Er suchte es nicht bei 
den Deutschen, und da hatte er Recht. Die Siid- 
deutschen sind politisch nicht begabt und sicher 
unbegabter als die Tschechen oder gar die mit 
alien Hunden gehetzten Ungarn. Und die Deut- 
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Giossen 

WIDMUNO FUR CHOPIN 

Drei Meere tanzen hochgeschurzt ans Land. 

Des Droschkenkutschers Hut durchbohren 

Mondesstrahlen. 

Als Kehrichtwalze holpert der Verstand, 

Wir glanzen durch die Nadit gleich singenden 

Aalen. 



Giraffenhafe ragt schrag zum Nordlidithimmel. 
Die Mondesratte kniipft ihm bleidien Kragen. 
Am Tropenkoller wurgt ein Polizistenliimmel, 
Bald werden wir ein neues Land erfragen. 



A us unsrem Ohr lustwandeln Eiterstrome. 

Das Auge rankt sich wust um das Monokel. 

An einem Drahtseil leckt ein schlichter Boh me. 
Ein Schwein steht segnend auf dem Marmor- 

socket 



Zehntausendlarbenschnee. Cocytus. Kinotempel. 
Ein Mann greift weibemd nach dem Hosensack. 
Auf Eselsrucken brennen handgroS Feuerstempel 
Und Hatme machen Kopfsprung in den Chapeau 

daque. 

Ha Hu Baley 



EIN WORT OEQEN WEDEKIND 
Zum tfinfzigsten Ge hurts tag Wedekinds ist auch 
die Medaille zu seinen Ehren Ereignis geworden. 
An eben diesem Tage wird man sie in Zukunft 
dem nachst geringen Dichter urns gebogene Ge- 
nick oder an die klopfende Brust hangen. 

Es sei aber im Ernst und mit allem Bedacht 
das Fazit von Wedekinds Leistung gezogen, die 
nun „gesammelt“ vorliegt. Was seine Bewunde- 
rer an ihm rtthmen, geht auf den* Inhalt Sie 
sagen etwa: Wedekind habe die Mensdien zu 
den Urelementen ihres Daseins zuruckgefuhrt. 
Und andres dieser Art Die Gegner sagen mit 
demselben Recht, es ware von alledem keine 
Spur wahr. Der Bedachisame aber mdchte fra- 
gen, ob es denn so iiber die MaBen ruhmens- 
wert, so ungemein mutig, so vdllig neu ist, den 
Mensdien als das Tier a us Liebe und Hunger 
darzustellen. Neu ist es so wenig, wie die Auf- 
fassung des Menschen als ein medianisches Ge- 
schehen, und ist gleich ihr die Weitung einzei- 
ner Tatsachen zu falsdien Lehren, die Mode 
waren und nicht lange mehr sind. Mutig ist es 
auch nicht, wurde es erst als die zur Lustern- 
heit gemadite Liebe das Verbot des Zensoren 
hervorrief und den iauten, uberlauten Protest 
gutwilliger Unterzeichner zu Ehren des sich ge- 
bardenden Dichters. 



Bei Tatsachen, die um Wedekind Sind, wird man 
leicht unwillig. Er riihmt eine Biographie uber 
Kleist; Monate spater riihmt man ihn als den 
neuen Kleist. Das ist die torichte Geste von 
Schauspielern, von Leu ten, die sich zwingen oder 
anlernen, wer zu sein. Dichter sind nicht ab- 
geschmackt, noch albern. 

Dichtung ist nicht Bekenntnis einer Person, auch 
nicht der dem Schreibenden entgegengesetzten 
Person oder seiner Maske. Dichtung ist Funktion 
des menschheitlichen Geistes, Bild werden zu 
lassen, was Ursache des Seienden ist was also 
nicht ist. — Von diesem Punkte gesehen, findet 
man keinen Grand des iiberschwengtichen 
Lobes. 

Wedekind ist auBerhalb der Theatralik einer der 
vielen Literaten, die Banalitaten haufen, wenn 
sie sich zu auBem wagen. Untiefe und Alltag- 
lichkeit — davon sind seine Aulsatze zur Kritik 
volt ^Franziska^ ist kein Mysterium, oder „Fruh- 
Iingserwachen“ ist auch eines. Selbst in diesem 
Aufiern zeigt sich der Unverstand. 

Wedekind hat gewiB Verdienste; jeder Mensch 
in jedem Beruf hat ihrer. Auch Wedekind sollen 
sie unbenommen sein. Sie sind bekannt gemig. 
Aber der Dichter wahres Verdi enst ist einzig, 
die Mitte des Lebens mit Worten zu bilden, 
man mdchte sagen: Gott zu beschreiben. Es 
trete einer auf und sage: hier mit diesem Worte 
tat es Wedekind; so und so lehrte er es. 

Abo meine ich, als erster Anwarter auf die 
Wedekind-Medaille ware zu nennen: der von 
Wedekind selbst uber den Klee geruhmte, dich- 
tende Reimschmied in monistbcher Glaubigkeit 
und Nebenheld dieser Afterreligion, das Hirn, 
dem der literarische Schund von Eulenbergs 
„Schattenbitdem“ entsprang. 

Dies ware ein kiares Zeichen. Georg Heeht 



ANMERKUNG ZUR MORAL 
1. Die (zulangliche) Moral. 

Etwa vor zehn Jahren gait nodi der Satz: Moral 
ist, wenn man keine hat. — Wir sind wciter. 
Wir definieren nicht mehr: Gut ist, was der 
andere nicht tut. 

Die Neue Moral (die zulangliche) ist zu kompri- 
mieren: „On defend les enfants de mettre les 
doigts dans le nez.“ Das ist alles; denn: Moral 
ist Sachlichkeit, Moral ist BewuBtheit; unmora- 
lisch (bose) ist alles, was nicht bewuBt, sachlich 
geschieht. 

Die Neue Moral. Sie ist episodisch: von Fall 
zu Fall erneutes Klarlegen und Feststellen der 
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Motive. Wenn irgendwo ein subjektiver, ver- 
schwommener Rest bleibt : aus der Diff erenz „Art 
der Tat" minus „BewuBtheit fiber die Beweg- 
griinde" — dann steckt da die Unmoral. Aber 
nur da. Somit ist zulangliche Moral eine Reaktion 
gegen die Psychoanalyse; und eine Abwehr. 

2. Die Grenzen. 

Wir stehen nicht au deli de — wo es keine Be* 
schrankungen gibt. Wir stehen au milieu de. Wir 
kennen keine Jenseits-Moral, keine spekulative 
Moral Und die Oberzeugtheit von dem Vor- 
handensein der Grenzen schafft die Grenzen. 
Es ist fast wie in der Mathematik. Wo das In* 
finitesimale anfangt: dort hort der praktische 
Horizont auf; und doch wieder nicht: denn es 
laBt skh sowohl mit unendlioh kleinen, als auch 
mit unendlkh grofien Grofien rechnen. 

Das heifit: die Grenzen der (zulanglichen) Moral 
liegen dort, wo die Moglidikeit der Konstatierung 

des jeweiligen Motivs anfangt, aufzuhdren. 

Hans Leybold 



Tagebuchblatter des jungen Lassalle 

Als Handelsschuler in Leipzig. Mai 1840 
bm Mai 1841.*) 

Mittwoch, 2. September 
Heut hatte ich mit Courbassier (Lehrer Cur- 
voisier) Streit, der sehr ubel hatte ablaufen kon- 
nen. Ach, es gefallt mir nicht auf der Handels- 
schule, und ich bedauere von Herzen, da 6 ich 
hergekommen bin. Das viele Geld ist umsonst 
ausgegeben, denn wenn ich wirklich Kaufmann 
werden wollte, so konnte ich privatisirend in 
einem Jahre mehr lernen, als hier in zwei jahren, 
und mit weit weniger Kosten. Nicht ich allein, 
alle Handelsschuler bedauern, daB sie hergekom* 
men sind. 

■ 

Sonntag, 6. September 

Der heutige Tag sollte folgenreich fur mich 
werden. Herr Director pflegt namlich in seinen 
Scherzen sehr unangenehm zu werden. Er nennt 
mich dann stets „er" und giebt mir sogenannte 
Jagdhiebe, worfiber mich Philippsohn, der ein- 
mal dabei gegenwartig war, schon aufzog. Auch 
heut that er es. Ich will mich aber selbst im 
SpaB nicht prfigeln lassen und sagte ihm ganz 
ruhig, wenn auch mit einem etwas strengen Blick: 
,,Herr Director, vergessen Sie sich nicht" Diese 
wenigen Worte nahm er ungem ein ubel und rief 
einmal uber das anderecnal aus: „Wart, den will 

•) Vgl AKTION 8, 10, 12, 16, 20, 23, 25 und 27. 



ich drucken, der soil das bereuen, den will ich 
von nun an drficken, wie ich nur kann!“ 

Mein Oott! das ist der Mann also, der vorgiebt, 
mich mit Liebe zu behandeln. Drucken? Ich 
habe wohl gehort, daB ein Vater sein Kind strait, 
aber drucken? Geflissentlich suchen, mir das 
Leben zu verbittern, das ist eine feindliche Stira- 
mung, und demgemaB muB ich mich von nun 
an betragen. 

Montag, 7. September 
Ich habe einen Brief von meinem geliebtcn 
Vater bekommen. Er schreibt mir, er habe sich 
geangstigt, so lange von mir keine Nachricht 
zu erhalten. O, dieser gute, liebevoHe Vater! 
wie er mich liebt t Aber ich ffihle es, ich werde 
ebenfalls nie Jemand mehr lieben kdnnen, als 
ihn und meine Mutter. Wenn ich ihn doch glfick- 
lich machen konnte! 



Dienstag, 8. September 
Ich fange an, Hasselbach auf meine Seite zu 
ziehen. Dieser arme Junge wird von Becker 
und Moewes schrecklich behandelt, es wird ihm 
fdrmiich das Leben verbittert. Da geseHte sich 
bei mir Mitleid zur Khigheit, ich trat laut auf 
gegen solche Behandlung und nahm ihn in Schutz. 
Was natfirlicher, als daB er sich frcute, einen 
Beschutzer zu finden und stolz darauf war, daB 
ich ihn, den Gedruckten, Verspotteten, meines 
Umgangs und, wie der Narr glaubt, meiner 
Freundschaft widme. Haha, Becker und Moewes 
lachen drfiber, sie wissen nicht, welchen Zweck 
ich habe, wie ich diesen Hasselbach nutzen 
will 



Mittwoch, 0. September 
Ich habe jetzt in einiger Zeit vie! von Heine 
gelesen, als da: „Der Salon", „Franz6sische Zu* 
stande", „Oedanken fiber Deutschland". Dann 
Bomes „Franzo$enfresser". Ich liebe ihn, diesen 
Heine, er ist mein zweites Ich. Diese kfihnen 
Ideen, diese Alles zerschmetternde Kraft der 
Sprache! Er weiB so leise zu lispein wie Zephyr, 
wenn er die Rosen kfifit; feurig und glfihend 
weiB er die Liebe zu schildern; er beschwdrt 
sanfte Sehnsucht, zarte Wehmuth in uns herauf 
und ebenso den unbindigsten Zorn. Alie Qe* 
fuhle und Regungen stehen ihm zu Gebot, seine 
Ironie ist so treffend, so tddtiich. Und dieser 
Mann ist abgefalten von der S&che der Freiheit! 
Und dieser Mann bat die Jakobinermfitze von 
seinem Haupt gerissen und einen Tressenhut 
auf die edlen Locken gedrfickt! Und doch, ich 
glaube immer, es ist sein Spott, wenn er sagt: 
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„Ich bin royalistisch, ich bin kein Demokrat." 
Es scheint mir Ironie zu sein und ist es vielleicht. 
In seinen „Franzosi$chen Zustanden" sagt er, 
als er den Tod der sechzig Republikaner be- 
spricht, die beim BegrabniB des Generals La- 
marque umkamen: „Ich ging traurig uber die 
Statte, wo der Aufruhr stattgefunden. Der Boden 
war getrankt von dem edelsten Blut Frankreichs. 
Bei Gott! ich wollte lieber, ich und alle meine 
MitgemaBigten lagen auf dem Platz, als diese 
sechzig edlen Republikaner. “ 

Sonntag, 13. September 
Mittag war schrecklicher Larm. Hander, der bis- 
her nicht mit mir gesprochen hatte, fing an, sich 
wuthend mit mir zu zanken. Ich war auch ent- 
schlossen, nicht nachzugeben. Da aber meine 
EHem Dienstag uber acht Tage kommen, so 
wollte ich tneinem Vater keinen VerdruB machen 
und gestand, daB ich mich ubereilt hatte. Kaum 
hatte ich das Wort gesagt, so nahm Hander 
meine Hand, schuttelte sie und sagte, es ware 
ganz beim Alten, er ware wieder mein bester 
Freund. — 



Eine lange Zeit wurde ich gehindert, mein Tage- 
buch regelmaBig fortzufuhren, da meine Eltem 
nach Leipzig kamen. Viel hat sich in dieser kur- 
zen Zeit geandert. Ich war so beglfickt durch 
die Gegenwart meines Vaters, meiner Mutter, 
meiner Schwester. Ich ware so gem wieder mit 
ihnen gezogen nach Breslau, aber das stolze 
Herz schamte sich, es zu gestehen, und es hatte 
mir auch nichts genutzt. Mein Vater will, daB 
ich ausharre und ein Jahr in der ersten Klasse 
bleibe, um dann mit dem Zeugnifi der Reife 
abgehen zu konnen. Sonst hatten ihm seine 
Opfer, die er mir gebracht, nichts genutzt. Das 
viele Geld, das ich ihm koste, und das ihm so 
schwer ankommt, das ware ja herausgeworfen. 
Nein, es ware undankbar von mir, meinem Vater 
diese Hoffnung zu vemichten, es ware undank- 
bar von mir, darau! zu bestehen, daB mich mein 
Vater von der Schule nimmt. Nein, und wenn 
ich noch so viel zu dulden hatte, ich will diese 
anderthalb Jahr standhaft ertragen, 

Aber leider stehe ich, wie ich immer deutlicher 
sehe, bei Schieben sehr schlecht. Schiertiolz, dieser 
verfluchte Pedant, dieser verdammte Klatscher, 
hat bei mir nicht Alles so gefunden, wie es 
nach seinem pedantischen Sinne gebuhrt. Ubri- 
gens kann er mich schon Ianger nicht leiden, 
und so hat er mich denn beim Alten verklatscht. 
Diesen argert mein freies Wesen, diesen argert 
es, daB ich mich nicht unterdrtidcen tassen will. 



daB ich mich nicht sklavisch unterwerfe, und er 
giebt mir seinen Zorn bei jeder Gelegenheit zu 
erkennen. Philippsohn ist auch gefaMen, als Opfer 
des Schiebe’schen Despotismus. Er muBte ab- 
gehen, und jetzt noch verfolgt ihn Sch/s HaB. 
Ach, groBer Gott, hielte mich die Rucksicht auf 
meinen Vater nicht, wie wollte ich hereinfahren 
in die ganze Wirthschaft, in die Lehrersippschaft, 
in diese schmeichlerischen Klatsch mauler, in diese 
intriganten, mantelhangerischen Schurken! O, wie 
wollte ich Schieben die Wahrheit sagen! Wie 
er sie noch nie gehort! Die Ohren sollten ihm 
sausen davon. Wie wollte ich ihm die Wahrheit 
sagen vor der ganzen Klasse, der ganzen Schule, 
dem ganzen Lehrerpersonal ! Ich wollte ihm sagen, 
wie er geliebt wird von seiner ganzen Schule, 
wie da Keiner ist, der ihm nicht schon gefludit 
hatte, wie da Keiner ist, der sich nicht schon selbst 
verwunscht hatte, der Handelsschule wegen. Ich 
wollte erzahlen, wie gerecht er ist, wie Alles 
bios nach seinem Kopfe geht, wie er nicht auf 
Kenntnisse und Betragen sieht, sondem danach, 
ob man ihm schmeicheft, wie Jeder verioren ist, 
der nicht den Mantel nach dem Winde hangt. 
Ich wollte es ihm laut in die Ohren donnem, 
wie unter hundertzwanzig Handelsschuiem hun- 
dertzehn sind, deren innigster Wunsch es ist, 
daB die ganze Handelsschule zum Teufel fahre. 
Wie Keiner ist, der ihn nicht schon mit vollem 
Recht einen ungerechten Schurken geschimpft 
hatte. Ich wollte es ihm sagen, ganz laut, wie 
er sein ganzes Lehrerpersonal zu Spurhunden 
gebraucht, zu Mantelhangem, zu Spionen, zu 
Klatschmaulem, wie angstlich er spioniert, als 
galte es Staatsverbrechen zu bewachen, eine Ver- 
schworung zu entdecken, aber nicht sechzehn- 
jahrige Jiinglinge vor Fehltritten zu bewahren. 
O, ich wollte auf diesen despotischen Schurken 
mehr Wahrheiten haufen, als er je gehort noch 
horen wird. Ich wollte ihm so lange die Wahr- 
heit in die Ohren brullen, bis ihm sein Trommel- 
fell platzte! Ich wollte es ihm sagen, und alle 
Schuler sollten es mir bestatigen, wie man nichts 
lernt auf dieser Schule, als sich bficken, kriechen, 
Schuldienern den Hof machen. Ich wollte ihn 
durch ein Nadeldhr jagen mit der Wahrheit und 
nicht eher aufhoren, bis sie ihn taub rnachte. 
Doch genug! Ich andere es ja doch nicht mit 
meinem Unwillen, so gerecht er auch ist. Hier 
gilt es das „perfer et obdura“ der Stoiker zu 
befolgen. Ich sehe es deutlich, wie Sdiiebe midi 
haBt und darauf ausgeht, seine Wuth an mir 
austassen zu kdnnen, wie ungerecht er gegen 
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tnich is t Aber nur Geduld! Vielleicht kommt 
auch ffir midi die Stunde der Rache. 

Auch mein VerhaltniB zu Hause (bei Hander) 
gefallt mir gar nicht Es sind da bestandige 
Klatschereien zwischen Hander und Schiebe und 
Schicbe und Hander. Und nun die ewig ge- 
heimniBvolle Miene, mit der mich Hander stets 
warnt! Ach, es ist zum Davonlaufen! Es ver- 
gehen keine drei Tage, so kommt Hander nach 
Hause und fangt geheimniBvoll mit leiser Stimme 
an: „Horen Sie’s, Lassal . . . Ich will’s Ihnen ge- 
sagt haben, es ist was gegen Sie im Werk . . . 
Nehmen Sie sich in Acht . . . Um Gotteswillen . . 
Na, ich kann nichts sagen . . . Wenn Schiebe 
will, so mfissen Sie fort . . usw. Und so be- 
wegt er sich in nichtssagenden Redensarten um 
sich selbst, macht mich wunder wie neugierig, 
spricht immer halbe Worter, und am Ende ist 
nichts, gar nichts dahinter. Man mdchte toll 
werden 1 

Mit Mannberguer bin ich ein wenig bekannt ge* 
worden. Fruher konnte ich ihn nicht leiden, und 
jetzt zieht er mich ungemein an. Ich fmde ihn 
sehr liebenswurdig und gfibe was drum, wenn 
ich ihm einen Theil des Interesses einfloflen 
konnte, das ich fiir ihn empfinde. Er hat mir 
die Marseillaise gegeben, woffir ich ihm sehr 
verpflichtet bin; denn deutscher Muse ist es bis 
jetzt noch nicht gelungen, Oder vielroehr, die 
deutsche Muse hat sich noch nicht daran gewagt, 
den TyrannenhaB in so kraftvoller Sprache zu 
verabscheuen. Noch hat der Deutsche nicht ge- 
wagt, in feurigen Versen die Freiheit zu schil- 
dem; denn die Freiheit, die unsere deutschen 
Liberalen meinen, besteht darin, daB sie dem 
gnadigsten Landesffirsten Kratzfufie machen, seine 
Civilliste vergrdBern zu kdnnen; hochstens wagen 
Sie einmal in allerhochster Devotion mit furcht- 
zittemder Stimme um ein wenig, ganz klein wenig 
PreBfreiheit zu bitten. Mit Recht sagt Borne, 
als einmal ein deutscher Oelehrter ein Buch fiber 
PreBfreiheit betitelte: „Die PreBfreiheit nach 
englischen und amerikanischen Grundsatzen be- 
arbeitet": „Wenn ich einmal uber PreBfreiheit 
schriebe, ich wfirde anfangen: „Die PreBfreiheit, 
oder der Teufel holt euch AUe, Ffirst, Volk und 
deutsches Land!" 



DAS IRRENHAUS 

Dber Rauchwolken trampeln Kindergezeter. 
Auf Stahlhugeln reifi ich die Augen auf. 
Hinter den Gittern pappt Wahnsinn 
SchweiBlocken an Schlafen. 



Aus meinen Olaugen platzt Schnaps. 

Sfindfhiten brechen fiber die Stadt. 

Und als ich den Zig&rettenrauch blase, 

Kommt man und nimmt mich mit. 

Furchtbare Elefanten zertrampeln die Stadt. 
Tramways an Drahten. Kinoplakate packen mich. 
Schneenahterinnen spitzen die Nadel. 

Meine Blicke trennen sich nicht 

Von den violetten Strfimpfen des Knaben. 

Halt ein! 

Wo wollt ihr hi turns? 

Meine Hosen schloddern klaglich. 

Wie einen Hund will man mich armen Haretiker 
Verscharren ohne Sang und Klang. 

Die Verbande platzen. Die Guillotine kraht. 
Meine Schmach rinnt heraus. 

Ja — bin ich denn ein Hund? 

Die Saukerle verscharren mich in der Abfallkiste. 
Oh, ich irrglaubiger Bankelsanger 
Drunten 1m Tale steht mein Vaterhaus, 

Wo der Lowe scheint und die Mfihle rauscht. 
Meine Burg ist abgebrannt Den Kronungsmantel 
Verschluckte der Zirkuselefant 
Ja — einmal war ich rein, 

Als mich der Bischof zum Priester Gottes weihte, 
Und meine schwarze Seek spuckte Blasphemie, 
Und soft mit Satan Schmollis, 

In Hexennachten. 

Meine Ahnen verfaulten Sarg an Sarg. 

Eine Hure dritter Gute hat mich geboren. 
Mein Vater starb in Schnaps und Gosse. 
SchneeweiBe Arztchen schnallen mich auf den 

Tisch 

Bei den rosigsten Kubeln im Kreis, 

Und schneiden mir weinend die eiternden Pferde 

aus dem Bauch. 

Und meine Seek umkreist den Tisch 
Und schreit in Todesangsten : 

Ich habe mein Kind erwurgt! 

Ich werde die Wand zertrfimmern! 

Ich sturz* mich in das Orchestermeer, 

Wenn man mir keinen Strohhut kauft! 

Warum darf mein Bruderlein die Orgel drehn 
In Kanonengebriill und Kugelgebraus. 

Nur mich allein hat man aufe Requiemkreuz ge- 

nagelt. 

Nun muB ich immer in der Kuche sein. 

Kotzen muBt ich beim Krotenfrafi. 

Jetzt hah* ich sogar die Gnade 
Der haBlichen alien Hexe verscherzt. 

Nur Hunde beschnuppern meine Leichenhande. 

Josef Tress 
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GEBET FOR MEINE MUTTER 

Um meine schamlosen Knabenaugen 
ist wachsem ein Gesicht herumgewachsen, 
zerknullt, unfertig und mit zuckenden Muskeln, 
die ich nicht halten kann. 

Ich bin verloren in eine Ecke geschlagen 
und kann vor Grauen meinen FuB nicht heben. 
Wande drucken meine Luft zusammen. 

Feuchte Angst kraucht nackten Leib empor. 
Gebete gurgeln erstkkt aus meinem Hals hoch. 
Pulse schlagen in meinen Mund. 

Ich kann nicht schreien. 

Mutter, falte du die Hande uber meinem Kopf. 
Ich bin so verloren in aller Welt 
und weiB nichts zu tun und zu sagen. 

Ich habe Furcht, ich falle im Weltenraum unter 

die Erde, 

o meine Mutter, warst du eine arme Hure gewesen 
und hattest mich abtreiben mussen im dritten 

Monat. 

Hugo Kersten 

IN DER NATUR 

Ober die Erde wehen Farbenbon, 

Ein Schwa rm von Feklern, der sich niederlaBl 
Die Morgen gehen iiber: Ost bis West 
Sausen die Farben. Erde bluht sich schon. 

Zwischen den Sommer drangt und drangt Ge- 

schick. 

Ob Roggenfelder schmerzfrei galoppieren? 

Die Schwester Muskel kommt, berauscht von 

HHl 

Tieren, 

Voller Tierschritte, das Geschlecht im Blick. 

Den Mund voll Sonne, Hande sind Blutfetzen. 
Man merkt e$: man ist innen n asses Blut 
Die Frauen trocknen nicht das Herz fflr jeden. 

Bis in die Zehen krummt sich eine Wut 
Zu reden: DU zu schaffen in den Satzen. 

— Eine der Felderbestien anreden! 

Paul Boldt 

VERSE 

Oft war mein Ofen nicht geheizt. 

Dann sprang die Kalte, 

Kleines, boses Tier, 

Kurz zuckend 

Ober deinen milden Spiegel 
Kommt der Sommer: 

Tief saugend wirst du, 

WeiBer, stiller See, 

Das Dunkelgold der Sonnenbrandung trinken. 

Kate Mdrz 



SCHOPFERISCHE DEHNUNG AUS DEM 
DUNKEL 

Auf Punkt, auf kleinsten Punkt zusammen mich 
einknGUend, Kopf in die Brust gedriickt und die 
Seine rippenverstrickt, und mich rundend und auf 
innerlichsten Kern mich verhartend harte Schale 
um harte Schale, ruhen punktdunkel dunkel 
dunkel — — 

Triibe liegt kaltglasern dunkelgrftne Wasserwand 
stechend rings auf meinem dunklen Auge rings 
— Ich dunkles Auge ganzlich — Ich ganzlich 
Mund — Ich ganzlich Brust — Ich ganzhdi 
Bein — 

Und die Formen aller Dinge, Tulpen, Stuhle, 
Tiiren, Rohren, Baume und die Scheme der 
Fabriken sind zwecklos langsam schwimmend 
in der steifen dunkelgrunen Wasserwand leblos 
glaserne Fische um mich her und sind Erinne- 
rung mir und Hoffnung mir. 

Der ich mich in mir vernichtet habe, atle Glieder, 
alien Leib und Eingeweide in mich zerbrochen 
und geballt — versteinter Ball mit alien zer- 
mahlenen Fleischsalzen, Knochenkomem und 
Bfutmehlen meiner selbst uberall gleich gegen- 
wartig durchmischt — Mich weiten nach alien 
Seiten mit gleicher Kraft kugelrundhinaus strah- 
lenstiitzend mich weiten — und Tafeln meiner 
sonnensilbemen Schalenrinde sind der Wald und 
die grune Wiese mit den weiBen Blumenschirmen 
und das Hausergeacker der Stadte und das 

Wellenmeer und alles Ich die Welt 

Heinrich Schaefer 



Kameraden . . .! und Kameradinnen ! 

Von Alfred Wolfemtein 
I 

Seiten sind heufe Bekenntnisse. Man sollte das 
Gesindel, das schreibt, was es gelesen oder sonst- 
wie gerochen hat, einmal offentlich bei Namen 
nennen. Mit Recht treten einige, ... die ebenso- 
wenig Notwendigkeit des Talents und des Ethos 
in sich vorfinden wie jene Betruger der Kunst, 
. . . als Feinde der Kunst auf. 

Zu ihnen stoBen leider auch sehr Wertvolle, . . 
die lieber zugeben sollten, dafi ein Gestank nicht 
Schuld der Luft ist. Es sollte ihnen nicht mog- 
lich sein, auch mir einen Augenblick Iang aus 
Widerspruchetei Banausen zu werden. (Schmol- 
len mal Schwindeln gibt nichts als Schwindeln 
zum Quadrat) 

In den Buchern von Franz Jung decken sich 
Talent und Inhaber des Talents. Seine Romane 
sind mit der Stimme geschrieben, . . dem Instru- 
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ment, das sich vom Kopiergedachtnis, vom Ehr- 
geiz, von der Reimlust und den anderen heut weit- 
verbreiteten Fliigeln des Oesanges genau unter- 
scheidet. Da8 es seine eigene Stimme ist, be- 
deutet: er hat erlebt. DaB er sie uns horbar 
macht, bedeutet seine Begabung. DaB sie weit 
mehr als horbar schallt, bedeutet . . auch unser 
Verdienst; namlich unseren lange dringenden 
Wunsch nach Echtheit, nach Bekennen. 

II 

Fabelhaft groB ist das Erlebnis: ich bin nicht 
der einzige Mensch auf der Erde; ich habe nicht 
nur meine Existenz, habe nicht nur Ziele, son- 
dern auch Beziehungen, ich mag wollen Oder 
nicht. Ja ich mag uberhaupt nur wollen, weil 
ich nicht aliein bin. Wenn ich Lust nach Allein- 
sein, Verlangen nach mir habe, komme ich dem 
Gluck nicht naher, vielmehr dem Tode (und auch 
dies gehort zum Geist, Freund Gorgias); zum 
Gluck oder Ungliick aber komme ich nur 
drauBen. 

Die Natur kann mich nicht verwirren, Gott mich 
wahnsinnig machen, nicht weniger; die Menschen 
aber: verwirren; nicht mehr und nicht weniger. 
Durch sie beginnt das Leben. Zwar, so ver- 
wirrend es ist, mit Mannern laBt es sich fur 
Manner fuhren. Sie sind ahnlichere, parallel hin- 
laufende Faden, verbunden durch querschieBende 
der Gedanken. 

Dagegen Frauen . . hier erscheinen alle Qualen 
der UnmogUchkeit. 

Der Mann im Romane „Kameraden . . .!“ ist 
zerstaubt und aufgesogen von Umwelt. Massen 
umschwanken seine zuckende Gestalt. Die Dinge 
und die Lebenden ballen sich zu Gewalten, Mau- 
em, StraBen, Heeren, Vereinen, Ansammhmgen. 
Immerhin gibt es mit dem einzelnen Manne 
Freundschaft oder Feindschaft; was aber ist mit 
der Frau moglich? 

Je weniger mit ihr moglich ist, urn so gieriger 
strebt er von allem hinweg ihr zu. Sie mag rein 
oder vielleicht unrein, tief oder die Sphinx ohne 
Ratsel, gut oder vielleicht ein Tier sein: jeden- 
falls verwirrt sie ihn entsetzlich. Bald wie einen 
Schuljungen das erste Madchen, bald wie den 
Oberlegensten das unterlegenste Gift, wie einen 
Morder die zu Mordende oder einen Suchenden 
die gleichmutigste Sache. Sein Schmerz schau- 
kelt vor dem StoB seines scharfen BewuBtseins 
liber die quallige UnfaBbarkeit ihres Daseins 
hin, — das er nur toten kann; (nachdem er, urn 
sich zu halten, den Freund bei ihr mitliebend 
gewunscht hatte). 



Vielleicht aber wunscht dieser Mann weder sie 
noch sich, sondern die Unmoglichkeit .. 
Unterlegen zu sein, nicht erobern zu mussen, 
geprugelt zu werden, nicht-ewig zu sein, die 
Last des Gehims nicht aliein zu tragen: solche 
verzweifelte Gier kriimmt sich nicht weniger als 
der Wunsch nach Reinheit und Vereinigung in 
den Hilferuf: Kameraden! 

III 

Dieser Roman*) ergreift so tief wie er ergriffen 
ist. (Also braucht es offenbar nichts zu schaden, 
o Schriftsteller, wenn man ein Mensch ist.) 
Die Form ist hier dichter, spezieller, auch gut- 
williger als im „Trottelbuch“. Scheinbar zer- 
bohrt, zerstiickt sie; dariiber formt sie auch dies. 
Es ist eine geduldige Formung der Ungeduld. 
Nur wenn so viel Widerstande dahinter liegen, 
wird etwas schon wie das Buch von Franz 
Jung. Nur wenn ein Dichter mehr als eine 
Dichtung aufgebaut worden ist, steht man vor 
einem Kunstwerk. 

IV 

An Margarete 

Die Last des Gehirns aliein zu tragen, ist sehr 
ehrenvoU. Aber voller ware das Gluck. 

Die andere Halfte der Welt soil sich beteiligen! 
Frauen! Uns genugt nicht, die Formel der Er- 



*) Im Verlag von Richard WeiBbach, Heidelberg 1913. 
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ganzung zu jubeln; Dehmel und das Weib ju- 
beln „Wir Welt“; — uns seht in Bereitsdiaft, 
in Lust, ja in Notwendigkeit : euch und uns nicht 
tnehr in Nahir und Geist auseinanderzutetlen. 
DaB wir im Geist uns gemeinsam unterscheiden, 
hef tiger als je, doch nicht im Stoff: dazu erhebt 
und bewegt euch, die ihr noch Sachen, Tiere, 
Statuen seid. Und beginnt auch unter der Haut 
zu leuchten. 

Den Willen hierfiir muBt ihr wollen, — er kommt 
nicht von selbst Ein Amerikaner, wdcher nicht 
schwimmen konnte, aber wollte, sprang un- 
langst von einer Briicke, und schwamm, Aber 
sei dies was es ist: versucht ungelemt die neue 
Zeit zu bestehen. Denkt nicht daran, daB euer 
Gehim nodi nicht viel schwerer als das der 
groBen Saugetiere sein soli. Es ist der Geist, 
der sich den Korper baut Jede Bereicherung 
kommt, dem Parmenides zum Trotz, aus einem 
Nichts. DaB ihr uns so lange mit Stum pfs inn 
geplagt habt, hindert euch nicht, plotdich und 
scheinbar grundlos mindestens so gottlich wie 
wir zu werden. 

Schon fuhlen wir uns von Anfangen wie von 
neuen Feen beruhrt. Nicht mehr alle unsere 
Worte und Ziele hallen durch euch als durch 
blofie Tunnel, hochstens mit Echo, hindurch. 
Madchen stellen sich ihrer Benutzung entgegen. 
Und bieten Spitzen statt Schalen, es gibt Funken 
statt Schiagsahne. Aus den Kopfen von manchen 
wachsen Haare, schauen Augen, die nicht zu- 
fallig so seltsam ergreifen. Es ist keine Schon- 
heit auf dem Umweg uber nichts a!$ Korper; 
wir merken es daran, dafi sie uns nicht in geilen 
Korper und kaltes Bewufitsein teiit. Diese Schon- 
heit besteht aus dem Ganzen von Kopf bis FuB, 
von Geist bis Lust 

Sie machen uns selbst ganz. Machen die Gren- 
zen, die Facher, alie Kommoden dann auch 
drauBen nieder. Die Staaten, die leeren Gewal- 
ten, die faulen Vorschriften, alie Trockenheiten, 
Trennungen, Demutigungen miissen wir uns ge- 
meinsam vom Halse schaffen, wie die Trocken- 
heit: Ehefrau, die Trennung: Madchen, die De- 
miitigung: Weibchen. 

Kameradinnen ! 



DAS ENDE DES TODES 
Er nahm von Frau, Kindem, Geschwistem und 
vom Leben Abschied. — Ging durch Weinbeige 
und sprach mit Gott und dem Tod. 

Da sah er sich enttauscht; er hatte sich den Tod 
anders vorgestelit — So oft er den Sprung eines 



Lebenden zum Tot-sein eriebt hatte, war in ihm 
giftiger Neid entstanden. Ein unbestimmtes Oe- 
fuhl; vielleicht war es Neugierde; wahrschein- 
lich. 

Er erinnerte sich an einen Besuch des Flug- 
platzes, als er zwei Menschen hatte bersten sehen ; 
an eine Eisenbahnkatastrophe, bei der 27 Leiber 
zerquetscht und zermalmt worden waren; an 
Grubenunglucke, Revolutionen, Torpedos, Schiffs- 
brande und die Fremdenlegion dadite er. 

Der Tod hatte ihn enttauscht. Als er Gott sah, 
mufite er sich vor Lachen den Leib halten. 

Er ging durch Weinberge; da schielte ihn die 
Sonne tot an und knickte zusammen. Das er- 
innerte ihn an einen Exzentrik, uber den er (einst) 
sehr gelacht hatte. — 

Da hatte sich die Sonne sehr albent und lacher- 
lich gemacht Leben hatte ihm nichts geboten. 
Tod ihn enttauscht 
Weiter. 

Er verzichtete auf den Tod. 

Schwang sich ins Entstehen. 

Lag im Leibe einer Dime und wunderte sich 
uber die weiche Warme. 

Wuchs. 

Ihm machte es Vergnugen, seiner Tragerin 
Schmerzen zu qualen. Er wollte bleiben, bis die 
Dime ihn entfemen lieB. 

Dachte, dann in ein Gefafi mit Spiritus gesteckt 
zu werden. Er setzte auf diesen Zustand des 
Vor-Leben-Tods groBe Hoffnungen. 

Eines Tages schwoll er an; da gebar ihn die 
Dime. 

Glucklicherweise tot 

Er will ihr ein Denkmal setzen. 

FriU Taendler 



MANSARDE 

Griin wie der Auswurf ausgemergelter Huren 
schleicht das Mondlicht durch die Risse der 
schmierigen Vorhange. 

Ein Haufen Knochen klappert auf dem verdreck- 
ten Laken 

und schreit unirdisch: „Nachbarin, heKt, ich ver- 
recke — mein — Ma— gen — ge — schwur — ist 
— — — aufge — bro— chen!" 
und kotzt schwarzbraunen Bhitschwamm, 
welcher stinkt wie Verwesung. 

Die Nacht ist still wie der Tod, 

nur der hungrige Kater schmatzt laut aus der 

blutigen Speie. Ham SoUinger 
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DAS NEUE LEBEN 

Einmal m us sen wir den Gang in die Qualen der 
Stadte tun, 

Mussen das schwarende Leid am Quell auf- 
sprudeln sehn, 

mussen die sorgsam gepflegten Hande in Widrig- 
keiten vergraben 

und im Rauch der Schlunde die Liebe der Farben 
verHeren. 

Wir tragen immer nur Friichte in Handen, 
ausgereifte, geglattete, schone Friichte, 
und das wehende, wilde, verbitternde Werden 
pst uns nur Gleichnis dem lichtenden inneren 
Streit. 

Was wissen wir von den Tiefen armseliger Seelen 
und von den Schreien werkenden, wirkenden 
Lebens . . * 

Einmal dann finden wir nicht mehr das Band, 
das wir achtlos verloren in seiner haBlichen 
Rauheit. 

Und von dem fauchenden Well rad der Welt 
trennt uns glasguldene selbstisch strotzende 
Mauer. 

Die durftigen Bracken haben wir spielend zerstort 
und der Blick sieht wirklich nur Garten im Land 
und bluhende Berge und ausgeruhte Gestalten. 
In welchen Formen fasten wir dann nach dem 
letzten Weh des eignen Erlebens, 

(Zerschlagene Knochel warnten uns langst vor 
eisernen Toren) . . . 

Aber der Gang muB einmal, einmal geschehen. 
Tiefstiirzend mit aufgerissenem Blick, damit wir 
im Rasen besser zersinken, ats im Ermatten ver- 
wundeter Sinne. 

Der letzten, unendlichsten Schachte kiimmerlich 
Sein, 

der Klaglichkeiten arme Monotonie und das war- 
tende Gluck 

der Geborstenen ist erst rauschend Geschehen. 
Vielleicht, daB dann auch das letztliche Leid er- 
scheint, 

daB auch wir nicht mehr an uns nur zerbhiten 
und in der gewachsenen Harte aufbluhen zu der 
uns bestimmten Verschwendung. 

Und errafft uns dann ein Rad und jagt uns, 

damit wir uns selbst vergessen 

und ungekannt mit den haBlichen Gliedern der 

fremden Menschen uns mengen, 

ist dies ein wiirdiges Ende und aller Gedanken 

kronende, wissende Bindung. 

Kurd Adler 



NACHTSTCCK 

Nachtschlafene Gassen verschlingt der Nebel. 
Lichter glimmen aus Spelunken, und heiseres 
Lachen hallt. Ein Mann liegt in der Gosse, nach 
Bier und Fusel stinkend. Er streckt sich, versucht 
aufzustehen, taumelt an die Ture. Ern enter Larm 
von drinnen. Der Wirt steigt die Treppe empor. 
„Marsch! Auf deij Trapp mit dir! Ohne Geld 
wild nkrhts gegeben ! 44 Der Mann draufien knurrt 
etwas. An der Mauer bewegt er sich in die 
Gasse hinein, bleibt stehen, blickt zuruck, und 
bespuckt ein Auslagefenster. „Schweinehund ! 44 
— — Dann geht er wieder. Sein Rucken ist 
naB, es stand Wasser in der Gosse. Er knopft 
den Rock herunter, besieht ihn von innen, und 
zieht ihn wieder iiber. Ein Haustor wird auf- 
gesperrt. Der Kopf eines Weibes erscheint im 
Tiirspatt. Unter seinem Wetterkragen verloscht 
eine Taschenlampe. Dann druckt sich ein Mann 
mit einem Strohhut aus dem Hause. Er hat es 
eilig, sieht nicht um. Das Weib zieht sich 
wiederum in das Haus zuruck, die Tur fallt zu, 
und man hort nur noch die Schritte des Mannes 
mit dem Strohhut „Kommt von einem Weibe ! 44 
denkt der Vagabund, und laut: „So *n Schweine- 
hund ! 44 — — Der Fremde blickt um und greift 
in die Tasche. Der and ere laBt sich nicht ab- 
schrecken, immer zehn Schritte hinterdrein folgt 
er. Plotzlich tritt der Vordere in ein Haus, sucht, 
entflammt ein Streichholz und raucht. — „Eine 
Zigarette ! 44 — Der Vagabund blaht die Nustern. 
„Hm . 44 — Er geht immer in der Rauchlinie. 
An einem Automaten restaur ant bleibt er stehen 
und wuhlt in den Hosentaschen. Leer! Er knurrt 
etwas. Alsbald holt er den Fremden wieder ein. 
An der Ecke ist ein Zigarrenladen. Zfgaretten- 
dosen leuchten verlockend. „Kein Geld! Verfl ...! 44 
Er reiBt den Hut vom Kopf und schlagt ihn 
gegen das Glas. Aber es gibt nur einen feinen 
Laut. Der Mann mit dem Strohhut bleibt stehen, 
die Hand in der Tasche, und blickt zuruck. 
„PaBt Ihnen etwas nicht ? 44 fragt der Vagabund. 
„Was machen Sie da ? 44 — „Hahaha ! 44 — „Wa- 
rum folgen Sie mir in einemfort ? 44 
„Geben Sie mir eine Zigarette ! 44 — 

„Ich Ihnen! Ha, so ein Landstreicher! So ein 

Taugenichts ! 44 

„Was sagen Sie ? 44 

„Ein Landstreicher sind Sie ! 44 

„Wa— aa— as ? 44 

Der Vagabund holt zum Schlag aus. Der Herr 
im Strohhut zieht den Revolver. 

„SchieBen wollen Sie, ha ? 44 Ein Faustschlag 
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drdhnt, der Strohhut fliegt weit auf die StraBe 
hinaus, der Revolver klatsdit zur Erde. 

„Schutzmann! Schutzmann !“ 

Der Vagabund ergreift den Herm beim Hinter- 
kopfe und halt ihm mit der anderen Hand den 
Mund zu. Es rfihrt sich nichts, nur die Lungen 
keuchen. Der Herr versucht, das Qesicht frei zu 
kriegen, aber es nutzt nichts. Sie sturzen zu 
Boden. Die Finger des Vagabunden umklammern 
die Kehle des andern. Sein Qesicht wird blau. 
Ein pfeifender Laut entweicht dem hangenden 
Mund . . , Eine Zeit liegen sie so. Der Herr 
im Strohhut hat den Kampf aufgegeben. Er stiert 
steif in die Finsternis. Das Zigarettenetui ist in 
den Rinnstein gekoliert. Gierig sturzt der Vaga- 
bund daruber her und offnet es. — „Noch ganz 

voll !“ Er begrinst den am Boden Liegenden. 

Dann entzundet er mit Wohlbehagen eine Ziga- 
rette. Ein paar tiefe Zuge. „Aahh!“ — Der Rauch 
entringt sich seiner keuchenden Kehle. Dann 

sdiickt er sich zum Gehen, und mit einem 

Blick auf den Regungslosen: „So ’n Schweine- 

hund! — So 'n Schw ! M 

Albert Michel 



LINROSA 

Linrosa, Linrosa, daB du kommst! Ober und fiber 
warf sich ihr Freund mit Gebarden um seinen 
Korper, Sie erwartete seine Beruhigufig, er mufite 
ihr Qleichsein erapfinden, das sidi ausdruckte: 
sonnig gleich waren die beiden Wege an ihren 
Brusten entlang, wie kleine Felle, mit alien 
Haaren in einer Richtung. Sie nahm seme Hande 
und ffihrte sie zu ihren Wiesen, er ging daran 
vorbei, halshoch, tastend, als zupfte er am Grase, 
als wische er fiber Sch&um hin, ohne daB er 
zerf alien sollte, und dann dachte er wirklich an 
sein Geschenk, an die Lockerheit der Erde; da 
grub er sich hin ein, rich tig senkte er die Hand 
in ihre Glatten und fand. Sie konnten gehen, 
weil sie sich eingeschlagen hatten, diene Tucher 
auf sich, diene Tficher auf eine Schnelligkeit 
in ihnen. 

Wills t du mit zum Meere? fragte Linrosa. 

Es wird dich tragen, groBe Bogen fur dich wer- 
fen, nach dir fassen, in alle Teile greifen. Das 
Meer kann dich lieber haben ah ich. 

Sie wottte wieder etwas bringen: suche an mir. 
Es muBte eine Glfickseligkeit vorhanden sein, 
schon ausgetreten, Du ft, hing scheinig fiber dein 
Gesicht, hinein hinter dem Halse. Heido brfillte 
fiber ihr, in ihren Hauch hinuber und formte die 
Anne rund ffir ihren Gedanken. Er war auf dem 



Berge, und wahrend sie Im Sande, bei den schlie- 
Benden Wellen entlang trodelten, spfirte er jeden 
Schritt, der nachgiebig in den weichen Grund 
fiel, als Bewegung zu Linrosa, ihr entgegen zum 
Tale hin, in ihre umblfihten Augen, in ihre 
Wunderblicke, die alles auferinnerten. 

Sie waren dicht beisammen, als es ihnen rings 
schdn dunkte und geschutzt gegen das Aufwir- 
beln des Windes, hielten sie zum Ruhen, sprachen 
und reihten in den Fingem auf. 

Dafi ich dich lieb habe, daB ich dich immer zu 
mir wunsche, ich kann mich kaum tragen mit 
dem Bereitsein ffir dich, mit meinen Oberflachen, 
die ffir dich offen stehen. — 

Heido lag vertraumt, lieB sich enthaupten von ihr, 
antwortete ernst aus semen Knochen-Schalchen : 
ObergieBe mich mit deinen Teichen, schfittle 
meine Knie mit deinen Hfingen zu. Linrosa, 
mein Herz schlagt in deinen Nahen, heb es, spiel 
deine Strahlen herum, leg dein Ganzes zu ihm. 
Heido sah nicht; wie ein Blinder prfifte er um- 
her, um Gedanken und Wesen zu schmecken, die 
Bachlein seiner Ldsung hinauf. Dann rifi er sich 
auf, als ware Linrosa nicht mit ihm ge wesen. 
Sie hatte ihren Mantel abgenommen, bis zu den 
Hfiftcn war sie ganz ausgetan aus ihrer Klei- 
dung. 

Linrosa, du meine Linra! Seine Sthnme drang 
von innen gezogen aus nohem Fleisch durch 
seine Zahne hindurch, dann wieder eingerollt 
zurfidc. 

Wie angezittert waren ihre Brfiste auf ein Ziel. 
Sein Kopf bestand aus Haaren, die sich reckten 
und krauselten ffir die Freundin; sie hoben und 
drehten sich in Linien, seine Stirn kam dazu 
aus weiBem Lande und sang: 

Linra, du, deine Blumenladen hast du aufgetan, 
sommerhelle Bluten torkeln hervor, ffihlen sich 
an anderen vorbei, hangen sich dazwischen, die 
dunklen weinen an den Sammetblittern herab; 
ihre Buntheit! Sonne kfiBt sie an alien Spitzen. 
Deine FarbigkeitI Oberall, Linrosa, hast du dein 
Oesicht und das Versunkensetn in all dir. Die 
Schatten von deinen Augen bergen sich tiefer 
zur Brust, dein Glanz, und nodi daruber das 
Schimmern. 

Linrosa wanderte in das grdfier gewordene Reich: 
das Meer war zusam men gezogen, hatte die langen 
FfiBe direkt an den Leib gezoge n und hockte in 
riesigen Knien vor Linrosas BUdern. Manchmal 
kippte ein Wellchen ab, rannte dem strengen 
WiUen da von, und die weiBe Brause verstedcte 
das spitzige Auge eines Gretses. Linrosa gin g 



691 



DIE AKTION 



692 



weiter, die kleinen Fische hfipften an ihren Bei- 
nen he rum und wiegten skh mit. Da waren 
groBere, die das Meer verlassen hatte. Wie sie 
aufsprangen, als Linra ihnen Dfifte brachte aus 
Tangen und Muscheln. Sie muBte das Meer sein, 
ihr Gerausch, ihre Biegung, das Salzige. Ja, 
Salziges, weiter oben, man konnte es riechen, 
doch, beinahe, wo ihre andere Seite der Kuste 
war. Und sie schnappten und wanden sich und 
stieBen iiberdeckte Laute. Wie sie Durst hatten, 
mit den Maulern klappten! Linrosa setzte sich 
unter sie, nahm die groBeren Tiere zu sich her- 
auf, legte sie zu ihrem Korper und streicheite 
sie mit ihrem Bhit daraus. Die Aale schlfipften 
unter ihren gehohlten Armen zum Hals, schlangen 
sich dicht herum, Hechte brachten ihren Schwanz 
zwischen Linras Rippen, den Kopf streckten sie 
weit aus, damit sie ihre Qual nicht in das sfiBe 
Meere stieBen. 

Linra pflegte ihren Korper mit Bitten, reicher 
zu sein, und glfihender, und da sie harrte, tropf- 
ten aus ihren Brustlein Sterne heraus: hatten 
sie ihre Form, so fieien sie ab aus ihrem Himmd 
in die See und emahrten die Wartenden. Wieder 
und wieder hingen die btutig roten Sterne bereit, 
und die Fische nahmen, wurden lebendiger, 
schmiegten skh wieder enger; aber dann wurde 
es freier um sie; einige krochen herunter auf 
den Sand und verdrehten die Augen: ob es ein 
starkerer, ein stechenderer Hauch war? 

Dem Riesen brannte es an den Sohlen, er scharrte, 
rutschte ein bifichen vor, beim Entspannen der 
Beugesehnen glitten dk FuBe noch weiter, jetzt, 
an etwas Weiches heran, das man umffihlen 
konnte, tasten und einsinken und wieder auf 
Harterem ausgleiten. Aber dk FuBe reichten 
nicht aus; auf einmal die Unterschiede wollte 
er, das sfiBe Brennen ausfulien. Er bog die 
FuBe noch einmal an und warf seinen drangenden 
Leib fiber Linrosa. 

Hcnriette Hardenberg 



LITERARISCHE NEUERSCHEINUNQEN 

MYNONA. Rosa, die schone Schutzmannsfrau. 
Grotesken. (Verlag der WeiBen Bilcher, Leipzig 
und Berlin.) 

Es ist ein neues Lachen erfunden worden, das 
heifit : es ist fiber der drohenden Beziehungslosig- 
keit des Existierenden oder dem Tode eine neue 
Spannung versucht worden, die tragt — ein Vor- 



gang, von dem der Ton dieses Lachens uns die 
Mitteilung macht. — — 

Aber: „Das Lachen ist doch letzten Endes die 
vollkommenste, redlichste Gleichgfiltigkeit gegen 

jede Perspektive?" — Eben: 

Wenn wir das Lachen als die jauchzend (Achtung : 
petitio principii) — als die jauchzend abziehenden 
Wogen der eigentlich fur den Ernstfall bereit 
gehaltenen,aberplotzlich„Uber“-flfissiggewordenen 
Streitkrafte ansehen, so ist die Brficke zwischen 
dem kindlichsten, reinsten, „unschuldigsten“ 
Lachen und dem giftigsten Hohn gegeben. — 
Jedes Lachen ist im Grunde polemisch. Aber, 
da der Hohn eigentlich kein Lachen mehr und 
noch keins ist, ist er die Ankiindigung : Einst 
werde ich fiber dich lachen, und in dem wirklichen 
zukfinftigen Geliichter liegt die Kraft des flber- 
wundenen Hohnes und mehr, aber noch nicht 
die des spateren. Und so fort — endlos wie 
die Reihe der Ubereinander triumphierenden 
Unterschiede. 

Hier aber ist das endgfiltige Lachen versucht 
worden, das un — fafibarste, gegen das nichts 
ankam, denn um etwas zu „fassen“, dazu gehort 
nicht so sehr, dafi das Etwas da ist, als dafi 
vielmehr alles andere nicht da ist. Hier aber 
ist alles verschanzt und bewacht bis ins kleinste 
und Ffille fiberall. 

Der Tonfall dieses Gelachters ist so neu und so 
wesentlich in dem Verlauf der Oberwindungen, 
wie der Schritt vom Lachen der Einfalt zum 
Lachen des Zwiespalts: der Ironic: namlich zum 
Lachen der Vielfalt, dem unterirdischsten, listig- 
sten, heimlichsten, wenn auch nicht notwendig 
leisesten Gelachter. 

Wer lachte je so? Wer spielte mit soviel Geg- 
nem auf einmal? Shakespeare, Mephistopheles, 
Nietzsche, E. T. A. Hoffmann lachten nur, wenn 
es notig war (Indessen Nietzsche: „Unter drei 
Augen gesprochen", sagte der alte Papst, denn 
er war auf einem Auge blind, „in Dingen Gottes 
bin ich aufgeklarter als Zarathustra selber“) d. h. 
sie standen immer noch irgendwie nach einer 
Richtung, nicht nach alien. Das aber erst ist 
vollkommenes Spiel. 

Wem es aber gelang, in die Anarchie der Unter- 
schiede blndigend einzugreifen, der hatte auch 
das Lachen, das alle anderen in sich barg, das 
Lachen, das an dem Ausgangspunkte der Diffe- 
renzen selber safl, gegen das keins aufstehen 
konnte, ohne sofort winziger zu erscheinen, dessen 
absolute Uberlegenheit damit gegeben war, dafi 
es auf jede Position (die es doch spfiren liefl) 
verzichtete, und wie ein Wagenlenker rechts und 
links die Zfigel anziehend, nein, alle Richtungen 
standig im Spiel miteinander kompensierend zu 
einem ..undurchdringlichen" Lachen wurde, 
sphinxartigen Gesichts. Erich Unger 
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FREUNDE DER AKTION, LESER, 
MITARBEITER! 

DIE AKTION wird in den nachsten Wochen nur 
Literatur und Kunst enthalten. 

Soweit es von meiner Kraft abhangt, von meinem 
Wollen, wird unsere Zeitschrift ohne Unter- 
brechung weitererscheinen. 

Berlin, den 5. August 1914. 

Franz Pfemfert, 



Briefe 

Von Franz Blei 

I 

Sie erweisen mir die Ehre, mich zu Beginn Ihrer 
schriftstellerischen Laufbahn um Rat zu fragen, 
wie Sie solche am besten und aussichtsvollsten 
ins Werk setzen konnten. Und fiigen gleich hinzu, 
daB Sie nicht auf das Ertragnis Ihrer literarischen 
Arbeit angewiesen seien und sich in ausgezeich- 
neten Vermogensumstanden befanden. Das habe 
ich vorausgesetzt. Denn ich halte Sie fur einen 
verniinftigen Menschen, der weiB, was er will. 
Mittellos waren Sie nie auf den Qedanken ge- 
kommen, Schriftsteller zu werden, und mich um 
Rat zu fragen, den ich Ihnen unter diesen Um- 
standen um so weniger vorenthalten will, als 
ich mich fur einen reichen und aufgeweckten 
jungen Mann heute keine bessere Verwendung 
seiner freien Zeit denken kann, als in der Lite- 
ratur. Ich weiB alles: Sie haben ein kleines Amt 
im Ministerium mit sicheren Aussichten auf rasche 
Beforderung, verkehren in guten Hausem, lassen 
beim besten Schneider arbeiten, beziehen Ihre 
Wasche aus Paris, essen abends im Klub, machen 
die Unsitte des Kaffeehausbesuches nie mit, lesen 
alle neuen Bucher in den Luxusausgaben — ich 
sehe also nicht ein, warum Sie nicht auch schrei- 
ben sollen. Zudem, da Ihnen die Beriihmtheit 
sicher ist; Talentlosigkeit vorausgesetzt. Denn 



Talent, und nur ein ganz kleines, wiirde Ihnen 
Schwierigkeiten machen. Mit Talent kann es 
Ihnen passieren, daB Ihnen die reifen Fruchte 
Ihres Ruhmes aufs Qrab fallen, und Sie wollen 
doch vemunftigerweise diese Fruchte noch bei 
jungen Jahren selber pflucken. Talent fiihrt zur 
Vereinsamung, und Sie sind erne gesellige Natur. 
Halten Sie sich also nicht mit Talent auf. So 
lange andere eines haben, brauchen Sie selbst 
kernes. Was Sie brauchen, sind Talente, und 
daB Sie die haben, davon bin ich uberzeugt, 
und mein Rat besteht nur darin, Sie zu erinnem 
und Ihnen den rechten Oebrauch zu weisen. 
Vor allem: nennen Sie sich nie Schriftsteller oder 
gar Literat; einmal, weil das spater Ihre Oegner 
— man lebt, also hat man Feinde (welche Oeg- 
ner ubrigens alle reiche junge Leute wie Sie 
sem werden) — ohne dies und mit verachtlichem 
Akzent tun werden, und dann weil es heute nicht 
schick ist, dem, was man als reicher junger Mann 
treibt, jene Wichtigkeit eines Berufes zu geben, 
daB daraus eine Bezeichnung sich ableitet. Schrift- 
steller — das Wort ist so gemein wie Zeitungs- 
schreiber, so ridikul wie Dichter, ist der Inbegriff 
ganz schlechter Manieren, lacherlicher Schulden, 
iibelster weiblicher Beziehungen. Dariiber gibt 
es an Gememheit nur noch die Bezeichnung 
Literat, eine strafrechtlich zugelassene Umschrei- 
bung fiir Zuchthausler. Merken Sie sich das 
fur Ihre spatere kritische Tatigkeit. — Sie haben 
einen netten Vornamen, nicht zu banal, nicht zu 
gespreizt, Sie haben einen passablen, nicht ju- 
disch klingenden Familiennamen, sind Dr. jur. 
und im Ministerium. Das geniigt vollkommen. 
Lassen Sie sich nach wie vor tadellos anziehen, 
tragen Sie das Qesicht rasiert, erhalten und er- 
weitern Sie die Beziehungen zu guten, moglichst 
adeligen Hausem, und vermeiden Sie die Bekannt- 
schaft von, verzeihen Sie, Kollegen wie die Pest. 
Ich meine naturlich die unberiihmten Kollegen 
und alles, was man Literat nennt. Denn die Be- 
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riihmten kennen zu lernen, das muB Ihre heim- 
licbe Sorge sein bei Tag und Nacht. Da schrei- 
ben Sie mir, Sie hatten. Ihr Jahr bei demselben 
Kavallerieregiment gedient wie Herr von Hof- 
mannsthal. Schon daraus, daB Sie mir das schrei- 
ben, war mir klar, daB Sie es weit bringen miis- 
sen. Sie flihlen bereits, daB dieser Zufall ein 
Stuck Ruhmkapital ist, ein erstes Eisen im Feuer. 
Nehmen wir beispielsweise an, Herr von Hof- 
mannsthal muB einmal, weil er zufallig in der 
Stadt ist, und aus irgendeinem Grunde bei Deme] 
den Tee nehmen. An diesem Tage und zu dieser 
halben Stunde miissen Sie auch bei Demel sein 
und Herrn von Hofmannsthal begriifien, als Re- 
gimentskameraden naturlich nur und nur mit 
Hutziehen. Des abends sagen Sie dann so neben- 
bei einmal in der Ge&ellschaft — und Sie miissen 
an dem Abend in Gesellschaft — : „Ich habe 
heute mit Heim von Hofmannsthal beim De- 
mel . . /* Lugen Sie nie! Halten Sie sich strenge 
an die Tatsachen. Geben Sie Ihnen nur das Licht, 
das Sie wiinschen, Auf solche Weise werden 
Sie die in Hirer Stadt lebenden beriihmten Manner 
bald alle personlich kennen und sie Sie. Aber 
sonst: Haben Sie einen guten Freund, der auch 
Schriftsteller werden will, so treffen Sie sich mit 
ihm nur ganz im geheimen, oder geben Sie, sicher 
ist sicher, diese kompromittierende Freundschaft 
sofort auf, rucks ichtslos. Man darf Sie nicht in 
einem Rudel sehen. Und gymnasiale Riickfalle 
in Gemeinschaften der Ideale sind fiir einen 
Reserveleutnant la chert ich, fiir einen angehenden 
Schriftsteller schadlich. Denn Sie miissen diese 
erste Etappe Ihrer schriftstellerischen Existenz 
mit auBerster Diskretion leben, nur wie ein ganz 
blasses, scheues Geriicht darf es eine Dame einer 
andem sagen, daB man glaube, Sie dichteten. 
Niemand wird bei Ihren tadellosen Manieren 
und Ihrem ganz korrekten Anzug so taktlos sein, 
Sie direkt daraufhin zu fragen, Aber daB etwas 
los ist, miissen Sie schon merken lassen, etwa 
mit plotzl icber schwer gemeisterter Zerstreutheit 
in Gesellschaft Oder damit, daB Sie sich allein 
an entlegenen Orten sehen Lassen, woven man 
durch dritte erfahren muB und wohin Sie sich 
selbst unter den groBten Qualen der Langeweile 
begeben. Nuancen, Verehrtester! Sie miissen ein- 
fach Ihrem Leben, das Sie fiihren wie jeder andere 
Ihres Kreises auch, die Nuance geben, kaum be- 
merkbar, aber doch anders bestimmend. Der 
Aufenthalt in einem Sanatorium ist ein zu grobes 
Mittel, und heute, wo das Mude nicht mehr die 
Mode Ihrer Kreise ist, veraltet und bldde. Sie 



markieren besser englisch-sporthafte Gesundheit, 
auch wenn Sie einen chronischen Magenkatarrh 
haben sollten. In Gesellschaft weichen Sie alien 
Gesprachen iiber Kunst ostentativ aus. Miissen 
Sie sich aber auBern, so sprechen Sie bei der 
Skulptur begeistert nur von den Agyptern, bei 
der Malerei begeistert nur von den Malem des 
Settecento (weichen Blodsinn man originell finden 
wird), bei der Musik begeistert nur von Orlando 
(merken Sie sich ein paar Opustitel), bei der 
Dichtkunst begeistert nur von den spaten La- 
teinern, bei der Architektur sagen Sie meinet- 
wegen Messel. Sie konnen aber auch eine oder 
mehrere Kiinste prinzipiell ablehnen. Die Be- 
geisterung versteht sich bestimmt, aber gemessen, 
unter Vermeidung enthusiast is cher Vokabeln. Die 
modemen Dichter billigen Sie mit Zuruckhaltung, 
geben an alien aller Richtungen etwas Gutes 
zu, lassen aber durchblicken, daB sie Ihnen saint 
und sonders gar nicht in eigen t lichen Betracht 
kommen. Politisch seien Sie indifferent. In Hin- 
sicht auf die Wissenschaften empfehle ich Ihnen 
den Grundsatz: was man nicht weiB, ist sicher 
noch dummer als das, was man weiB. Schliefi- 
lich miissen Sie etwas drucken lassen. In zwei- 
hundert Exemplaren auf Ihre Kosten. Davon im 
nachsten Brief. 



II 

Was ich Ihnen, verehrter Herr, im andem Brief e 
schrieb, betraf einiges Ihres auBeren Lebens, 
Ihre Aufmachung sozusagen (um Ihre Existenz 
in einem Worte zu nennen), war die Lehre von 
der auffalligen Unauffalligkeit, von der anmafien- 
den Bescheidenheit, von der Zurtickgezogenheit, 
die uberail ihre Ftihler hat, von der Harmlosig- 
keit, die imnier auf dem Sprung ist. Ich gab 
Ihnen einige Vokabeln in Ihr Kaleidoskop, nun 
drehen Sie es bitte und lassen Sie Leute durch- 
schauen, aber nicht sich durchsdiauen. Sie sind 
manchmal etwas absonderlich, aber immer com me 
il faut, nehmen ofter mit H. v. H. den Tee und 
griiBen im Theater etwa vage nach der Richtung 
hin, wo Herr Arthur Schnitzler sitzt, den Sie 
naturlich dazu gar nicht zu kennen brauchen und 
er Sie .nicht, und sagen zu Ihrer Nachbarin in 
der Loge: „Der gute Schnitzler wird immer 
dicker/ 4 Aber sagen nicht etwa, Sie waren gut 
befreundet mit ihm, denn die Dame konnte Lust 
bekommen, durch Sie Herm Schnitzler kennen 
zu lernen. Ich sagte Ihnen schon: nie lBgen. 
Immer nur so tun. Ihie Rede muB immer sein, 
daB der Zuhorer das fur Sie Angenehmste her- 
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aushdren kann, aber auf seine Kosten und Ge- 
fahr. Sie miissen leichten Herzens in der schwie- 
rigsten Situation fragen konnen: „Habe ich je 
gesagt, da 6 . . .?" Von der Freiheit, die Sie 
sich damit Ihrem spateren kritischen Ton vor- 
behalten, gar nicht zu reden. Wie die Dinge 
jetzt liegen und auch spater liegen werden, durf- 
ten weder Herr von Hofmannsthal noch Herr 
Schnitzler je den Wunsch haben, Sie personlich 
kennen zu lernen. Es genfigt, daB Sie die Herren 
auf Ihre Weise personlich kennen. AuBerdem 
kennen Sie Peter AJtenbeig auf jede Weise per- 
sonlich, denn P. A. kennt jeder, da er in Ihrer 
Stadt eine offentliche Einrichtung 1st. Lassen 
Sie sich mit ihm genfigen. — Wenn ich kurz 
noch nachhole, daB Sie das Bekanntwerden Ihrer 
wirklichen Liebesaffaren durchaus vermeiden 
miissen — Frauen und Kammerdienem 1st nichts 
heilig — , daffir aber Ihre fingterten Verhaltnisse, 
soweit sie ganz auBer der Kontrollierbarkeit 
durch Ihre Ges ells chaftskl ass e, also in hoheren 
Kreisen, stehen, unter der Hand verbreiten — 
— seien Sie sehr maBig — , glaube ich nur so 
Oeringes im Bereich Ihres auBeren Lebens ver- 
gessen zu haben, wie daB Sie z. B. nicht rauchen, 
nie von Wilde oder was gerade der Tages- 
enthusiasmus ist, reden und im allgemeinen, so 
schwer es auch einem jungen Mann wird, lieber 
zuhoren sollen. Mit einem gut dreinschauenden 
Kopf schweigen, wenn fiber groBe Dinge ge- 
sprochen wird, bringt den guten Kopf oft in den 
Ruf, groBer als die gnoBen Dinge zu sein. Schwei- 
gen hat immer etwas Bedeutungsvolles und bla- 
miert nie. Franzosiscli sprechen Sie, im Engli- 
schen lernen Sie noch hundert Vokabeln fiber 
das hinaus, was man beim deutschen Tennis 
braucht; italienisch behaupten Sie zu lesen, aber 
nicht gleich gut sprechen zu konnen, birmanisdi 
betreiben Sie als Liebhaberei. Ihr Bucher! in 
zweihundert Exemplaren ziehen Sie, kaum daB 
es erschienen ist, soifort aus dem Handel, schrei- 
ben in jedes Exemplar eine beziehungsvolle Wid- 
mung an die genanntesten Autoren Europas und 
schicken es ihnen eingeschrieben mit der Adresse 
des Absenders und dem handschriftlichen Ver- 
merk „nicht mehr im Handel". Den Sendungen 
an die beruhmteren deutschen Autoren geben 
Sie auch noch einen Brief bei, der den Empfanger 
zu iigendeiner Ant wort mit jedem Satze reizt. 
Nach diesem ersten Schlag vert ass en Sie sofbrt 
die Stadt, wie in Scham da ruber, daB Sie durch 
das Buch Ihren bisherigen Beruf als europaischer 
Gentleman schadigten. Deuten an, daB drangende 



Freunde die Schuld an der Veroffentlichung trfi- 
gen, an die zu denken Ihnen bei dem heutigen 
Tiefstande unserer Dichtung nie auch nur im 
Schlafe eingefallen ware. Und Sie hatten ja auch 
sofort die ganze Auflage einstampfen lassen. 
Dies und ahnliches schreiben Sie auf dem wappen- 
gezierten Brief papier eines Bekannten, zu dem 
Sie sich fur die vierzehn Tage zur Jagd einluden, 
an ein paar Leute, von denen Sie genau wissen, 
daB sie fiberall hinkommen und aus Mangel an 
eigenen fremde Bagatellen mit groBer Wichtig- 
keit erzahlen. Vergessen Sie nicht: immer noch 
sind Sie der keusche Amateur, wenn auch bereits 
mit einem wortlos zugegebenen Stich in den 
Berufenen; irgend was an Ihnen, im Gang, an 
der Haltung, in der Krawatte muB dieses Ge- 
standnis unbefragt machen. Sie miissen diskret 
merken lassen, wie heftig Sie sich noch gegen 
das EWchterische, das in Ihnen ist, strauben. Wie 
es aber doch starker ist als Ihr gegensatzlkher 
Wille, wie es eben eine Elementarkraft ist, gegen 
die sich nichts machen laBt, wie es sioh eben 
als das eingeborene Genialische durchsetzt, wo- 
bei Ihnen nur dies zu tun bliebe, die Korrektheit 
der guten Manieren, die Haltung zu wahren. 
Jetzt mussen Sie Kampf markieren, um spater 
Sieg markieren zu konnen, jetzt mussen Sie tun, 
als ob eine Gleichgewichtsstorang ware, um spa- 
ter eine prachtvolle Ausgleichung zu finden, Jetzt 
muB der Grundton sein: „Was soil ein Dichter 
in dieser Zeit? Wir wollen das Leben!" worn 
sich spater die Tonika ergeben muB: „Ich habe 
die Ffille des Lebens, ich bin der Dichter." Ohne 
es noch bestimmt auszusprechen (das kommt 
spater) sind Sie sich Ihres einzigen Wertes jetzt 
schon ganz bewuBt, aber Sie wollen nur nicht 
in dieser elenden Zeit der Skribenten usw. sich 
auf den Markt siellen. Haltung! Oben Sie Hal- 
tung ein wie vorher die Nuance! — Ich mache 
Sie darauf aufmerksam, daB Sie mit sich allein 
wahrend all dieser Zeit sehr viel zu tun haben 
und sich keineswegs ausschlieBlich dem kind- 
lichen Genusse hingeben durfen, das ledergebun- 
dene Handexemplar Ihres Bucherls von vorne 
und von hinten immer aufs neue zu lesen und 
zu liebkosen. Sie haben es verschickt und viele 
Brief e an Berfihmte ges chri eben. Es sind gute 
Leute darunter, besonders unter den alteren, die 
Ihnen antworten werden, dauken; andere werden 
nicht antworten; einige werden viellekrht das 
Buch zurfickschicken. Ffihren Sie eine genaue Liste 
da ruber. Danken Sie den einen fur das Danken 
in langeren Briefesi leicht intimen, aber immer 
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respektvollen Charakters. Fragen Sie die anderti, 
ob sie Ihr Buch bekommen haben. Neben die drit- 
ten machen Sie ein Kreuz: die nennen Sie in ihren 
spiteren Kritiken unbedingt liter a ten. Schrei- 
ben Sie den einen, es wurde Sie glOcklich machen, 
ein Urieil des verehrten Meisters uber Ihr Buch 
offentlich wo zu lesen, und sagen Sie ihm gleich- 
zeitig, Sie bereiteten einen Iangeren Aufsatz fiber 
ihn vor, der dort und dort (nennen Sie eine grofie 
Zeitschrift) ersch einen wurde. Unter den guten 
alteren schon ganz vert rottel ten Herren gibt es 
ixnmer ein paar, die nach Ihrem ffinften, sechsten 
Brief nachgeben und ein paar Zeilen fiber Sie 
in Druck geben lassen. Dies gibt Ihnen das 
Recht zu einem intensiven Briefverkehr mit den 
Betreffenden, deren Antworten auch ruhig aus- 
bleiben konnen. Von Zeit zu Zeit schreiben Sie 
auch jenen, die Ihnen nie geantwortet haben; 
man kann nicht wissen, ob sie es nicht noch ein- 
mal tun. Herrn von Hofmannsthal, der Ihnen 
natfirlich auch nicht geantwortet hat, sprechen 
Sie nun ruhig auf der StraBe an. Er muB Sie 
ffinf Minuten zu ihm sprechen lassen, was ge- 
nfigt. Dann: „ Hofmannsthal sagte mir neu- 
lich . . “ 

Und schon bereiten Sie ein neues Buch vor. 
Ich weifi, Sie werden mir nicht die einfaltige 
Frage stellen, was in diesen Buchern drinstehen 
soil Ober diese Nebensache ist sich heute jeder 
klar, der wie Sie auf den literarischen Ruhm 
ausgeht. Oanz allgemein wurde ich Ihnen zu 
Versen raten, weil die leichter herzustellen sind 
als Pros a. Ob Sie Ihre Verse den neuen Dtch- 
tern ablemen Oder deu alten, hangt da von ab, 

was Sie leichter treffen. Machen Sie es sich 

* 

um Gottes willen nicht schwierig. Dichter, die 
wie Heine ganz den Feuilletonisten gehoren, 
sind natfirlich ausgeschlossen. Aber Klopstock, 
die Oden, dfirfte manches fur sich haben. Viel- 
leicht liegt eine Mischung Ktopstock-Schnitzler 
in der Luft. Die Witterung mussen Sie zur Vir- 
tuositat ausbilden. Denn Sie dfirfen nicht ver- 
gessen, daB Sie ja doch immer ein bis zwei 
Jahre hinter den Dichtern Ihrer Zeit zurfick sind, 
aber 90 nah auf den Fersen mussen Sie ihnen 
bleiben, wenn Sie Ihr Ziel erreichen wollen. Ihre 
Aufgabe ist es, das unverstandene Wort der 
Dichter zum verstandenen Jargon zu machen, 
Ihre Aufgabe ist es, die abgelegten Kleider der 
Herren aufzutragen, ihre unangenehm auffallende 
und befremdende Oangart den Zuschauern an- 
genehm zu machen, indem Sie sie auf das Augen- 
niveau des Publikums bringen. Die toHe Kavai- 



kade der Herren ist den eingestaubten Augen 
der geargerten Zuschauer schon entschwunden, 
da kommen Sie, ganz gleich so staffiert daher 
und erfreuen die Herzen. Sie mfissoi sonach 
hinter den Herren kommen und die Herren so 
gut mimen, daB man diese fur tolle Vorreiter 
und Platzmacher, Sie aber fur den eigentlidien 
Grandseigneur der Dichtung nimmt. Geben Sie 
nur acht, daB Ihnen kein anderer Ihrer vielen 
engeren Kollegen nachkommt. Da kann es dann 
hergehen wie bei einer Meute hungriger Wolfe, 
die einander totbeifien. Sie mussen auf Tod und 
Leben reiten, denn die Herren vor Ihnen sind 
wie der Sturm und hinter Ihnen ist der Tod. 
Ich rekapituliere : Nuance, Haltung, Wltterung, 
Geschicklichkeit. DaB Sie fremde Kleider tragen, 
merkt heutzutage kein Mensch, da die wenigen 
tfichtigen Menschen sich nicht um Sie kfimmern 
und die vielen anderen, Ihr Pubtikum sich nie 
um die Dichter kfimmern, von denen Sie leben. 
Vergessen Sie nicht: „Verwirrende Lehre zu ver- 
wirrtem Handel waltet fiber der Wdt.“ Genug 
fur heute. 



Drei-Minuten-Roman 

Yon Heinrich Mann 

Als ich einundzwanzig war, lied ich mir mein 
Erbteil auszahlen, ging da mit nach Paris und 
brachte es ohne besondere Mfihe in ganz kurzer 
Zeit an die Frau. Mein leitender Gedanke bei 
dieser Handlungsweise war: ich wollte das Leben 
aus der Perspektive eines eigenen Wagens, einer 
Opernloge, eines ungeheuer teuren Bettes gesehen 
haben. Hiervon versprach ich mir literarische Vor- 
teile. Bald sfellte sich aber ein Irrtum heraus. 
Es nfitzte mir namlich nichts, daB ich alles besafi: 
ich fuhr fort, es mir zu wfinschen.* Ich ffihrte das 
sinnenstarke Dasein wie in einem Traum, worin 
man weifi, man traume, und nach Wirklichkeit 
schmachtet. Jch schritt an der Seite einer schicken, 
ringsum begehrien, mir gnadigen Dame nur wie 
neben den zerflieBenden Schleiern meiner Sehn- 

sucht ... 

Wenige Tausende lagen noch in meiner Brief- 
tasche, da dffnete ich sie unvorsichtigerweise eines 
Nachts auf einem offentlichen Ball unter den 
Augen eines jungen Madchens. Sie Iud mich ein, 
und ich folgte ihr weitab in ein kelleriges Haus 
mit schlupfrigen Treppen und mit Wanden, von 
denen es troff. Ich hatte soeben m einen Rock 
fiber einen Stuhl gjehangt, da klappte der Bett- 
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vorleger, au! dem ich stand, mitsamt einem Stuck 
Diele nach unten, und ich rutschte in einen Schacht 
hinein. Er war ziemiich wdt. Ein Vorsprung er- 
moglichte es mir, drei oder vier Fu8 unterhalb 
des soeben verlassenen Zimmers einen Aufenthalt 
zu nehmen und der Freude einer weiblichen und 
einer mannlichen Stimme fiber meine Hinterlassen- 
schaft beizuwohnen . . . Auch das war eine Per- 
spektive. Es war nicht jene oberweltliche, der zu- 
liebe ich nach Paris gekommen war. Es war eine 
aus traumfremder, aus traumschlimmer Tiefe. 
Aber ihr eignete etwas Stillendes. Damals biieb 
mir kaum noch Drang, wieder ans Licht zu steigen. 
Obrigens ging die Klappe in die Hohe. Ich schloB 
die Augen und lieB mich weiter hinuntergleiten. 
Wider Erwarten brach ich nicht den Hals, sondem 
entkam durch einen Kanal. Entkam bis nach 
Florenz, wo ich mir wfinschte, den gepuderten 
Pierrot zu lieben, der in einer Pantomime des 
Teatro Pagliano jeden Abend vor einem Hauben- 
stock in die Knie sank, weil er zu schfichtern war, 
es vor seiner Angebeteten zu tun; der sie bekam, 
betrog, arm machte; der spielte, stahl, und dem 
seine kindlich hingetandelten Verbrechen immer 
schmelzendere Kreise um seine unschuldigen Sfin- 
deraugen zogen. Zuletzt starb er, am SchluB eines 
etwas frostigen Apriltages, in all seiner rosigen 
Verderbtheit, zu den leichten Tranen einer schlan- 
ken, biegsamen Musik ... Ich wfinschte mir, ihn 
zu lieben. Nur war er, wenn er die Bfihne verlieB, 
eine bedeutende Kurtisane und kostete allein den 
Conte Soundso im Monat tausend Lire, was in 
Florenz sehr, sehr viel Geld ist. Ich ging also zu 
ihrem Coiffeur und gab ihm m einen letzten Kassen- 
schein daffir, daB er mich anlernte und mit Schmin- 
ken und Puder zu ihr in die Garderobe schickte. 
Meine Dienste befriedigten sie nicht immer; und 
die erste Berfihrung ihrer schonen, vollen und 
spitzen Hand erfuhr ich in meinem Gesicht. Eines 
Abends, als ich ihr eine neue Perrficke aufpro- 
bieren sollte, wagte ich mich mit allem heraus 
und ward von ihr entlassen. Ich wfinschte mir 
weiter, sie zu lieben . . . 

Unsere Beziehungen entwickelten sich jah. Der 
Conte Soundso, von dem sie tausend Lire bekam, 
zog sich plotzlich und unter Protest von ihr zu- 
rfick. Er hatte bereits den groBten Teil seiner 
Familie unglficklich gemacht: durch ihre Schuld, 
wie er vorgab. Auch andere erklarten sich ffir ge- 
schadigt in ihrem Besten, dank ihr. Nun ward sie 
selbst von alien entlassen, wie sie mich entlassen 
hatte; auch von ihrem Direktor. Bald muBte sie, 
gepfandet, dem Hospital entlaufen, verachtet und 



umhergejagt sich begnfigen mit dem, was auf der 
StraBe zu finden ist. Und so oft sich noch einer 
von diesen durch sie ins Verderben ziehen lieB, 
erlitt sie selbst dabei die unsinnigsten Schmerzen. 
. . . Dies war der Zeitpunkt, wo sie mir erlaubte, 
ihr ein Lager aufzuschlagen in meiner Dachkam- 
mer am Ende der engen und volkreichen Via dell’ 
Agnolo. Da lag sie nun in den Mondnachten, 
den Kopf an der dunkeln Wand, nur die Hande 
immer unterwegs zu geisterhaft grellen Schlichen 
und Windungen, wie kranke, launische Blumen, 
die nach Insekten schnappen. Ich saB am Tisch 
bei einer Talgkerze und schrieb. Es war eine 
hallende, glitzernde, stahlblaue Stille in der Weite; 
und der junge Pierrot war mondgepudert und ster- 
bensmud aus seinen Sfindenfahrten hergetaumelt, 
grad in mein Zimmer. Wie ich mir wfinschte, 
ihn zu lieben! ... Sie schlug den Blick auf, 
schmelzend von sanftem Erstaunen fiber das 
Schicksal. Sie lieB sich widerwillig pflegen von 
mir, suchte dabei immer mit den Augen in mir. 
Sie verachtete mich, weil ich noch bei ihr aushielt. 
Sie begehrte mich, weil sie mich nicht begriff. 
Sic hatte manchmal Grauen, manchmal stfir- 
misches Verlangen, manchmal HaB. Sie qualte 
mich, ganz glficklich, noch ein wenig bose sein zu 
dfirfen, noch einen Schatten von Rache zu haben 
ffir das, was mit ihr geschah. Dann weinte sie an 
meiner Schifiter. Und wieder suchten ihre Augen 
in mir: warum ich sie noch liebe. Eine Antwort 
bekam sie nicht. Hatte ich sie doch niemals ge- 
liebt; ich wfinschte es mir nur . . . 
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In einer dieser Nachte starb sie. fch stieg darauf 
zur Strafie hinab; und die leere Via deir Agnolo 
entlang, und die kleinen, rinnsteinartigen Neben- 
gassen entlang weinte ich in der Finstemis Tranen, 
auf die ich namenlos stolz war, und deren Ver- 
siegen ich nicht erleben wollte . . . Sie dauerten 
nicht viel weniger als eine Stunde: die Stunde, 
die in meiner Erinnerung das beste, wahrste, 
schonste Stuck meines Lebens umfaBt . . . Aber 
ich ward schon matt; — und inmitten der Scham 
und des Zornes iiber mein Versagen fand ich ganz 
bequem dazu MuBe, um mein Leben zu bangen, 
weil vor meinem Hause zwei verdachtige Ge- 
sellen standen. Ich ging auf sie los, aus Furcht 
davor, ihnen den Riicken zuzukehren. Der eine 
hatte eine zerquetschte Nase, Kalmiickenaugen, 
einen viereckigen Oberkorper, kurze, k rum me 
Beine. Der andere, in einem diinnen jack- 
chen und mit etwas Schwarzem um den Hals, 
war schlank, dunkel, auBerordentlich schon. Er 
setzte sich in Bewegung, kam mit der Hand in 
der inneren Brusttasche und dem andern neben 
sich, mir entgegen. Er hatte den Gang 
der Totenf . . . Ich tat gebannt und doch 
mit fliegenden Sinnen noch zwei Schritte. Aus 
seinem blassen, dicklippigen Gesicht — ihrem Ge- 
sicht — sah ich schon die Wimpern schwarz 
herausstechen. Das Heft des Messers erschien 
in seiner Faust am Rande des Jackchens. Mein 
Tod stand beschlossen auf seinem Gesicht. Auf 
dem der Toten. Sie batten nur eines, denn er war 
ihr Bruder. Er war mit einem Kumpanen in die 
Stadt gekommen, um sie von mir zu befreien; weil 
er der Meinung war, daS sie im Getandel mit mir 
ihr Geschaft versaume und darum den Eltern und 
ihm kein Geld mehr schicke. 

Auf einmal — fast beriihrte ich mich schon mit 
ihrem Bruder — wichen die zwei mir im Bogen 
aus, gaben den Weg frei, verleugneten mich und 
verschwanden. Ich konnte, halb ohnmachttg, nicht 
mehr beurteilen, was vorging, Dann erst horte 
ich den Trab eines Dritten, der aus dem Dunkel 
hervor, dazwischengetreten war. Es war ein 
schmachtiger Mensch mit einem Rockchen uber 
dem Arm, und hatte es sehr eilig, weiterzukom- 
men. Aus Dankbarkeit, aus Kopflosigkeit, aus 
Gemeinschaftsgefiihl machte ich zwei lange Satze 
hinter ihm her. Er riickte geangstet die linke 
Schulter, fing an zu laufen. Er lief davon vor mir; 
er hielt mich fur etwas anderes als ich war. Auch 
ihr Bruder hatte mich venvechselt. Und ich habe 
das Gefiihl, als sei der Verkehr von Menschen 
immer so ein ratloses und grausames Durchein- 



ander von Irrtumern, wie diese nachtliche Szene 
an der Ecke der Via dell’ Agnolo . . . 

In Mailand, meiner Heimatstadt, lieB ich mir etwas 
Geld geben fur das, was ich geschrieben hatte in 
den fragwurdigen Nachten gegeniiber einer Kran- 
ken, die ich nicht liebte. Eine hochstehende, be- 
gabte Dame warf sich aus diesem Anlafi auf mich. 
Sic sagte, sie suche, seit sie lebe; ihre Existenz 
sei tragisch; und den, der dies geschrieben habe, 
musse sie lieben. Ich fand im stillen, das gehe 
nicht mich an, und war hoflich. Ich schulde ihr 
Dank, behauptete sie; denn niemand auf der Welt 
werde mich je verstehen wie sie. Das gab ich 
nicht zu, straubte mich und erkannte meine Schuld 
nicht an. Ihre Existenz sei tragisch, wiederholte 
sie, und ein Sturz vom Felsen von Leukos werde 
sie enden. Ich war entrustet, geschmeichelt und 
befremdet. Wie kam ich zu solchen Dingen? Ich 
wollte nichts von ihnen wissen. Niemandem er- 
teilte ich das Recht, meine Einsamkeit zu bredien. 
Die schicken, ringsum begehrten, mir gnadigen 
Damen meiner Jugend waren nur mit zerfliefien- 
den Schleiern an mir hingestreift. Pierrot war 
mondgepudert gestorben, wie ein Reflex. Und 
ein Korper wollte nun hinein zu mir? Wollte 
mich heilen? Mir Wirklichkeit verleihen? Mir 
mein Leiden fortlieben? Aber alles Interesse an 
mir selbst hing ab fur mich von diesem Leiden! 
jedes kranke Gesicht ist vornehmer, als jedes 
gesunde. Ich war nicht geneigt, zu sinken. Ich 
versuchte ihr nahezubrlngen, daB sie sich wider- 
spreche, wenn sie mich fur meine Bucher lieben 
wolle: denn dies hebe meine Bucher auf. Es kam 
ihr nicht nahe; sie wollte ja glucklich sein, also 
glucklich machen. Was waren ihr Bucher. Ich 
fand sie schlieBlich nur noch dumm und miBhan- 
delte sie dafuf, entschlossen, aber mit dem Vor- 
behalt, mich dieses Stuckes Seele zu schamen, 
wenn einst Zeit dazu ware, und Kunst zu machen 
aus der Scham . . . 

Als ihre Krisis iiberstanden war, und sie anfing 
sich loszuiosen, holte ich sie zuruck und notigte 
sie, meine Freundin zu sein. Es befiiedigte mich, 
sie als einen Beweis meiner ungebrochenen Ein- 
samkeit vor Augen zu haben . . . 

Diese Einsamkeit gleicht einer jahen Windstille 
vor der Ausfahrt. Eben klettem noch eine Menge 
Matnosen rastlos umher an Masten und Schiffs- 
wanden, heben Anker, binden Segel los, spannen 
sie aus. Im nachsten Augenblick fallen die Segel 
schlaff zusammen, das Schiff ruhrt sich nicht, die 
Leute rutschen herab, stehen und sehen sich an 
. . . Auf diesen Seiten haben sich wohl ungewohn- 
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liche Sachen ereignet? Meine Lebenssiimmung 
aber ist kahl, als sei nie etwas eingetroffen, Sind 
hier etwa die Mitglieder eines hervorragenden 
Variety, dem Publikum zu heftigerer Unterhal- 
tung, samtlich wahnsinnig geworden ? Ich m eines- 
teils sitze, scheint mir, die ganze Zeit vor einem 
Grau-in-Grau-Stiick, wo lebenslanglich auf lang- 
weilige Art gestorben wird. Was ist Wirklich- 
keit? 

Wirklich waren vielleicht die Tranen, die ich einst 
die leere Via dell’ Agnolo entlang und die kleinen 
rinnsteinartigen Nebengassen entlang geweint 
habe, in einer Nacht, fast eine Stunde. Die Stunde 
war wirklich. Von einem Leben fast eine Stunde. 
Oder wenigstens die erste halbe Stunde war wirk- 
lich. Vielleicht . . . Aber es ist nicht ganz sicher. 



Die Gegenspieler 

Von Bam Flesch von Brunningen 
Ein Bekenntnis 

— — — vor zwei Stunden waren noch Kinder 
da. In der Sonne braune Kinder, braune Kinder 
im Sand der Spiele und die Warterinnen, die 
hie und da den verlaufenen Reifen mit ihren 
breiten Rocken auffingen. Vor zwei Stunden 
stiegen die Liebespaare aus den Kafigen der 
Zimmer zu abendtichem Ausgang herab. Gesell- 
schaft entrollte bummlig-bunte Netze des Mu Big- 
gangs uber dem Sommerpark. Die Militarmusik 
gab den Rhythmus an, nach dem die Fiifie ge- 
stellt, die Kopfe gedreht, die Worte getauscht 
werden muBten. Kriegerisch und verlockend 
stand Mensch gegen Mensch. Von der Bastion, 
in der man sich sicher fuhlte, flogen die zischen- 
den Raketen des Flirts gegen den Feind-Freund, 
den Nachsten. Und blaue Kinderballons gon del- 
ten in den Luften, und einer von ihnen, in spitzer, 
langticher Form, ist fiber die Baumkronen weg 
gefk>gen, gegen die Wolken. Vor zwei Stunden 

war es Dammerung. 

Jetzt ist es Stadtparknacht. Schwere Nacht, die 
ein wkierwillig-truber Mond nie wird lustig 
machen konnen. Vor Gewitterangst beugt sich 
das Gestrauch noch tiefer, kriechen die unfrohen 
Hauser ganz nah ineinander. Der magere FluB 
mochte sich im Vollmond zeigen und ist auch 
miBmutig. Sein Fallen uber gebandigte Stein- 
schleusen hat keinen Sinn. Auch das Wetter- 
hauschen ist verlassen. Und ein Feldzeugmeister 
blkkt sterbenden Auges aus seiner Ringwohnung 



in da6 Dunkel, sein ungekammtes, schneeweiBes 
Haar hat bei Koniggratz eine Rolle gespielt, 
sein Mund steht offen, man kann bis in das 
Herz — — — Da bewegen sich vier gehangte 
BiiBer aus vier Windrichtungen der guien Welt- 
stadt auf die griine Wiesenins^l zu. Sie treffen 
sich bei dem kleinen Rondell. Ihre Augen sind 
umrandert. Sie begrfiBen sich als Freunde und 
fragen nach dem „Woher?“ Wenn sie beim 
Reden das Haupt schfitteln, klappert ihr Gehim 
von innen an die Schadeldecke. Der Flficht- 
ling, ein roter Prinz mit feuriger Masche um den 
Hals, beginnt zu sprechen. Seine Stimme kommt 
aus dem Bauch. 

Der Ftuchtling 

„Ich saB bei einem Jour bei kaiserlichen Rats 
Roberto vie. Die Brdtchen waren recht gut. Durch 
ein nicht vollig verst elites Fenster kam tiber die 
weiBe Schulter der Tanzerin Elmira der Anblick 
groBer, gehaufter Wolkenberge und diamantener 
Himmelsbuchten in das Geschwatz. Von einem 
Fetzen Wasserdunst, der eigenhandig von dem 
beriihmten, verstorbenen Maler Bocklin kdoriert 
worden war, rief man mich. Da mir auch Lady 
Bancborns weiter Brustausschnitt las tig war, ent- 
schloB ich mich, der Aufforderung Folge zu 
leisten. Ich stand auf, warf die Teetasse ver- 
achtend diesen breiten Tieren vor die Fufie und 
fk>h. Zuerst wollte ich mich der Donau an- 
biedern. GroBe Weiden h ingen gierig herab, das 
Wasser zog in dicker Flache dahin. Reiter spreng- 
ten hinter meinem Riicken vorbei. Eine Bach- 
stelze — vielmehr eine stolze Stromstelze — 
ges elite sich zu mir. Auf mein Befragen, was 
sie denn den ganzen Tag in dieser feu ch ten 
Niederung mache, sagte sie nur, „Miicken, 
Mucken", und entflog. Ich habe dann auch viel 
Schitf bemerkt. Ich hatte nie geglaubt, dafi solch 
rein lyrtsches Gewachse wirklich normale Augen 
erfreue. Besonders hat mich eine Wasserrose 
durch ihr blutvolles Erscheinen uberrascht. Ihr 
Stengel stak in meiner Phantasie, und die Blumen- 
seele hatte sich zu nicht geahnter Pracht mit 
Himmelblaue fett gesogen. Da es gewitterschwiil 
wurde, bestieg ich meine Wasserlokomotive und 
fuhr die kleine Enns hinauf. Ratten und Mause 
— von jeher gute Gesellen — schwarmten mir 
vom gelben China, von Schlinggewachsen Indiens 
und herrschaftlichen Harems. In Admont landete 
ich beim Stiftskeller, stieg zwischen Ziegeleien 
umber und unterhielt mich lange auf einer Berg- 
wiese, die mit Recht diesen stolzen Titel trug. 
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Es wuchsen am Rand bunte, tfichtige Blumdien, 
grfine, feste Graser scherzten mit einem Bach, 
der stiHe stand und Grand sehn lied. Ober crnste 
Tannen, die stei! taten, als waren sie die einzig 
gultige Ausgabe der Schonheit, trat grau-blauer 
Berg. Ich stieg ihn an, ich lied mich von bauchi- 
gen Felsen tragen, Schneepferde fuhrten das flie- 
hende Kind. Ich stfirzte leider in einem unfreund- 
lichen Feind-Kamin ab. Mitleidiges Krummholz 
erfadte meine Rucksackschlinge, ich hing einige 
Meter und Mmuten uber Welt und Zeit A us 
Danlcarkeit wahlte ich nun die Rolle des Er- 
wfirgten. Ich zog fiber die Alpen, blies eine 
glaserne Trompete. Ziegen, Zicklein und zutrau- 
liche Maikafer hatten sich dem Propheten an- 
geschlossen. Ich hatte noch ein Rencontre mit 
einem Wasserfall, der mir keine Regenbogen- 
kfinste zeigen wollte. Ich ergriff ihn energtsch 
beim Schopf und drosseite das FlfiBlein tot Bis 
die bekannten Weinreben laut und deutlich 
„Italien“ riefen. Siehe, Venedig. — — — Die 
Vaporettis machen den Gondeln Konkurrenz, die 
Palazzi verstehn sich nicht mit dem Welten-Espe- 
rantisten, sondern sind unberuhrbar und schei- 
nen nur dem Mond zuganglich. Ein Reiterstand- 
biid 1st fiber Hfitten und Hauseln groB., Der 
Markusplatz ist die Tanzschule der Erde, Ballett- 
meister der eherne Lowe, und die Paare haben 
sich zum vielbesprochenen Walzer des Lebens 
zusammengefunden. Ein Engel uberragt den 
Turm einer freien Oesinnung. Aus kfihlen Fen- 
stern sehe ich ein Meer, das mich wie nie bei 
der Hand nimmt Eine Dime, die ich anspreche, 
ist son st Herzogin von Parma. Am Lido badet 
Neu-Osterreichs Dichterschule. Da mein Tou- 
ristenhemd zum Excelsior-Palce-Frack nicht pas- 
sen will, gehe ich nackt unter die Fische der 
Halle. Sie schnappen aus blutigen Kiemen. Eine 
schmutzig-schillemde Meerfrau steigt aus einem 
der kleinen Caltis und bettet mich an ihre Silber- 
bruste. Als ich nach wfister Nacht erwache, 
liege ich, in einen Mantel gehfillt, im Colosseum. 
Wilde Tiere, die wir aus dem Kino kennen, zer- 
fleischen mich. Doch ich werde auf allerhochsten 
Auftrag wieder zusammengesetzt — all er dings 
trage ich meine Backzahne jetzt vom und um- 
gekehrt. Ein deutscher LaubwaW, der thfiringisch 
redet und mit der Zunge anstofit, nimmt sich 
meiner an. Ober dem Hfigel liegen Sterne, Goethe 
geht braun durch den Abend und eine Harfe 
kommt aus einer weichen Au und klingt so min- 
niglich. Jena — Gera — hinter Butzenscheiben 
essen Buben und Madlen Hirsebrei, Wackeres, 



Dickes. Als eine Butterblume meine wirklich 
etwas abrupte Werbung roh verstdBt und ich 
weinen muB, netime ich mir meinen Schnellzug 
und fahre fiber RuBlands Steppen hin. Dort sitzt 
der Damon im widrigen Wind und blaBt mir 
in die Augen. Hfitten drficken sich scheu vorbei. 
Die Sonne kugelt mir vor die FfiBe und will 
skh treten lassen. Doch Wien k>ckt mit breitem 
Wonnegfirtel und Schaukelpterdchen von jeher 
und gestern. LaBt mich Backhendel-Taler be- 
fahren und knusprige Alleen verzehren! Moigen 
tragt mich der heiterste Vogel nach Englands 
Kritze-Kratze-Kreide-Felsen.“ 

Der Flfichtling zieht ein Binode aus der Tasdie 
und mustert die Ufer des Flusses. Er sieht Qua- 
drate, Quadern aus Bfirger-FleiB, von Stadtbau- 
meistern emsig behauen. Er zuckt mit den 
Achseln. 

Der Einsame nimmt das Wort. Er scheint Damm- 
arbeiter, Fldfier, Vagant gewesen zu sein. Viel- 
leicht war er nur ein Bettler. 

Der Einsame 

„Wie weit du auch warst, ich war weiter, Binder. 
Forsche mit Glasern Steine und Landschaft ab, 
ich fuhr mit dem Schnellzug der Erkenntnis durch 
die Oesichter eurer sogenannten Menschheit Nie 
habe ich mit diesen wohlbekleideten Tieren zu 
sprechen versucht, doch kenne ich ihre Runzeln 
tief bis zum Ursprung. Ich weiB nichts Spannen* 
deres, als mich unbeschwert von Bekanntem, 
Redenden in die treibenden Ringe des Verkehrs 
zu schleudern. Jeder, der vielen, die mir ent- 
gegenschwimmen, tragt einen Rettungsgfirtel von 
eigenem Leben mit sich, eine Hfille, die sich an 
langem Schwanz bis in seine Speiszimmer zieht. 
Die Hfillen reiben sich hie und da zu OruB, 
Wort und KuB, gehen zu gemeinsamen Wolken 
ineinander, ein Komet zieht im Strahlenglanz 
des Cutaway vorbei, fiber dem Damp! der Inti* 
mitaten hebt sich das Gesicht, breit ausgeffihrt 
und individual. Ich fahre in sie hinein, auf 
meinem Mantel der Fremdheit, und leuchte wie 
der Scheinwerfer eines Weltdedektivs ihre Ge* 
heimnisse aus. Alle habe ich bei mir. Seht — 

die Bilder Dort tritt einer spahend in 

die Tfir eines NachtcaMs. Unter dem Oberzieher 
lugt selbstverstandlkh weiBe, unbekummerte 
Frackkravatte hervor. Die Haut des Gesichts ist 
glatt und rdtlich. Die Augen mustem und alles 
ist gemessen. Soli ich euch eine Geschichte zu 
ihm erfinden? Er ist reich und halt sich Auto 
und Geliebte. Er sucht hier Freunde Oder die 
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junge Frau des Architekten, die er bekommen 
will. Allcs fliefit guns tig. Nur eki kleiner Backen- 
zahn schmerzt. 

Dort ein Dicker fiber der grauen Gasse. Die 
Schulter ist eilfertig heraufgezogen. Das stam- 
mige Kinn reizt zum Faustschlag. Die FOBe 
treten htn — tip-tap — . Er sitzt im rmgenden 
Kampf und liebt geheime Lasten, der gllnzende 
Teig, aus der Hand der Bfirger-Gottin in Knodel- 
form in den Gesellschaftstrog gerutscht. Und der 
Hut ist schwarz und randig. 

Dort klettert eine sterbende Arbeiterbluse auf 
Dachern umber. Wie sie hangt und klopft und 
der Wind blist die schfitteren Haare! Drinnen 
sitzt die Phtisis und hohlt den Kerb des Rumpfes 
faul Er stfirzt, nein, er gleitet zur Erde. Schmut- 
zige Kinder, Oritze und Notdurft und die 
Hand schlagt Fronnagel ins Dach des Herrn 
Doktor Archibald Funke. Der geht gerade uber 
den Ring. Ich sehe, er ist eingewohnt und mit 
Lack fiberstrichen. Nur hie und da wird er 
aufgehn, die Schale wird sich grinsend offnen: 
voilk, ich Armer. Wenn er liebt, der reiche Tropf. 
Er kennt sich nicht aus. Seine Steifheit wird zu 
Brei gerinnen. Er wird um „sie“ sein wo Hen, 
er wird sich bemfihen, nichts wird ihm gelin- 
gen, Lacherlichkeiten werden dazwischen fahren, 
sein Zwicker wird herablallen. Er wird einen 
Ausschlag bekommen. Das Madchen seiner Wahl 
fahrt mit einem Postbeamten die Wachau hin- 
unter. Er steht weinend am Ufer und winkt 
mit dem gebugelten Zylinder. Er will lieben 
und darf nicht. Er denkt an das Ziel und schieBt 
vorbei. Sein Instinkt ist zu Hause in der Kasse 
eingesperrt, und das schadet dem jungen Herrn. 
Nun hilft nicht Gott und Gold: er ist eingeregnet 
und sogar die Kravatte ist schief gerutscht. Doch 
dem Kleinen mit der fetten Locke geht es besser. 
Wie er links tanzen kann, fk>tt, flott. Er ist 
bietch, aber interessant, gemein, aber gewinnend. 
Zuhalter, Freund, Genosse. Er laBt sich durch 
das Leben kitzeln. Er pragt Worte, laBt geist- 
reiche Apergus flattern, tausend Platten und Re- 
sonanzboden. Die Hosen sind von Gerstl, die 
Gesten aber hat ihm Don Juan selbst bis auf 
weiteres uberlassen, ha, tiefliegendes Auge — 
ha, klimpere mit Nickel, greifende, bose Hand. 
Dort streift das gfitige, alte Weib um die Tee- 
tassen. Ehi Schwarzbehangte, zahnloser, lacheln- 
der Mund, DU hast uns die Schlacht bei Konig- 
gratz verloren, du hast uns daftir Liederborne 
flieBen lassen. Du segnest und tratschest, Hof- 
ratin und Abortfrau. Magst nicht die Juden, 



sind dir zu g’seheit. Den lieben Gott sogar 
kennst du personlich. Wie die blanken Augen 
blitzen, warst einmal hfibsch. Schenk Tee ein, 
sonst sdilage ich dich tot, Alltagshexe, Oster- 
rekherin von Himmelsblaue Gnaden. 

Und siehe, uber die Wiese kommt ein Vater; 
Eierspeise sitzt fleckig auf der andersfarbi- 
gen Weste. Der Kragen ist weggekndpft, der 
Bart wachst groB und stark hervor wie Wald 
und Gestrauch. Die Hand fahrt uber die Stirne. 
Die Kinder werden dir davonlaufen, Ernahrer, 
Erhalter, wenn du so beschaftigt Wurststullen 
friBt. Dort ist ein Abgrund. Winke, winke. 
„Obst hergehst, Franzll <( Die grunkostiimierte 
Mutter eilt erschreckt hervor. Ihre Knie sind 
spitz, sie muB zum Rechten sehn. Gebarerin, 
Achtung, dort hinter dem Busch liegt ein lauern- 
des Mistvieh. Gepudert die nicht vollkommene 
Nase, umrandert die fruhlingsblauen Augen, ge- 

pflegt die Nagel hat ihn schon, den dum- 

men Jungen. LaBt sich k&ssen, schieift ihn aus 
Sonnenhelle in schaurige Bars. Tango darf er 
tanzen, bis er vor Hitze dampft und platzt. Sie 
hebt ihr Kleid, die kleine Konfektiondse, und 
rennt hinaus. Der Barmeister uberreicht der 
angstHch nachdrangenden Mutter, deren Lippen 
Fragen und Entriistung walzen, ein Stuckchen 
Haut. 

Dort aber steht eine genialische Nase. Dort 
ist eine Kniescheibe, die eigentlich einer Dime 
gehort, unberuhrt und hingebend. Dort laBt sich 
sektenraschelnd der Popo einer grofien Dame 
im Auto heimgeleiten. Der Gatte, der viele Ringe 
an der weiBen Hand tragt, schiebt ungeduldig 
immer den Fenstervorhang zuruck. Dort ist ein 
blasses Kindermadchen uber einen Engel gebeugt 
und zeigt ihm die Anfangsgrunde der Freund* 
schaft. Einer ist blonder Bankbeamter und stiehlt 
aus der Kasse. Seine Haare werden an den 
Schlifen feucht, die Schweifihand zittert. Dort 
geht ein zeitgemaBer Dichter unter Whiskybau- 
men spazieren und blast die FIdte der Klugheit. 
Ein kleines, vierzehnjahriges Madchen betritt in 
nodi kurzen Rocken den Raum. Ein Ministerial- 
sekretar, der durch seine Liebenswurdigkeit sich 
noch seinen Weg bahnen wird, madit ihr Platz. 
Das vierzehnjahrige Kind laBt sich Kuchen geben. 
Es hat eine ganz gerade Nase, mit auf und ab 
sich bewegenden Fltigeln. DrauBen gehen in ge- 
fetteten Stiefeln stammige Soldaten zur Winter- 
iibung. Ein RoB scheut, der Trommler, der eine 
krebskranke Mutter hat, schlagt energisch das 
FeU. Ein Fiakerkutscher trinkt Bier. Bei Barons 
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geht es hoch her. A!!e Gesichter sind in das 
Licht getreten, die Hande operieren geschickt 
mit dem Besteck. Kaviar ist auf die Augenbrauen 
gestrichen, die Hausdame ist au$ Truffeln. Ich 
setze mich schweigend unter sie, die mich nicht 
kennen, die mich nicht sehn. Ich bin rosa Lult 
und photographic re mit. Meine Zeitung zahlt 
mit Liebe. Ich bin aus dem Stab des groBen 
Seelenfangers, dessen Namen ihr noch nicht 
kennt. Erkennt ihr mich, Einsamen aus Lust 
und Kindlichkeit ?" 

Der Einsame hat sein Gesicht abgehoben, man 
sieht ein Loch, das ganz hinten triibe Augen 
schwimmen hat. Der Einsame lacht: „Wir ge- 
horen zusammen, Fliichtling, mein Kind / 4 Er tritt 
zu dem Fliichtling, und beide verschwinden Arm 
in Arm in einer Allee. Sie scheinen sich wohl 
zu fuhlen. 

Der Verfemte, ein starkmuskliger Herzog mit 
vielen melierten Haaren, argert sich und stampft 
mit dem FuB: „Nette Feinde dieser Welt! Freund* 
lich und in Verzeihung aufgelost. Da sind wir 
andere Gegenspieler, he?" Und dann begin nt 
der Verfemte weiter zu reden. 

Der Verfemte 

„Siehst du, ich will nicht so feig sein wie die da. 
Ich gesteh es gleich anfangs ein: an mir lag 
die Schuld. Allerdings habe ich es noch nicht her- 
auBen, was es war, das mich so allem entfremdete. 
Ein Zug in meinem Gesicht vielleicht, eine un- 
geschickt hinaufgezogene Hose Oder die Worte, 
die immer falsch und einzeln meiner Kehle ent- 
rollten. Ich wollte sehr gern mittun, als ganz 
Gewohnlicher gewohnlich sein, Banaler unter 
Banalen, Idiot unter Salonpalmen. Aber was ich 
in das Bereich meiner Witlkur zog, legte sich 
schief und entschliipfte. Wenn mir etwas gelang, 
so war es das, was ich nicht gedacht, Dinge, die 
mir fern lagen. Begehrte ich ein Madchen, stellte 
ihr — ein hilfloser Hund — nach, — so wartete 
sicher die Schwester mit bereiten Armen vor 
dem Zimmerchen auf mich. Sah ich dies nach 
langen Bedenken ein und griff nach dem, das 
gerade vor mir lag, so war in einer Sekunde die 
Lage zauberisch verandert. Die mich verstoBen, 
rief mich zuriick, die mich ersehnt, wendete sich 
fort: „Sie wiinschen, mein Herr?" Und so im 
ewigen Hin und Her. Doch nicht nur in der 
schonen Liebe. Stell ungen, Erfolge, Geheimrate, 
Eisenbahnen, Jourtanten hatten es sich zur Auf* 
gabe gemacht, mich von einer Ecke der Lauf- 
bahn zur andern zu hatzen. Ich hatte nicht be- 



sonders abstoBende Eigenschaften, ich war weder 
sehr hubsch noch sehr haBlich, weder sehr ge- 
scheit noch sehr dumm, weder sehr reich noch 
sehr arm: doch gerade das arithmetische Mittel 
aller dieser Zutaten hatte es sich ausgemacht, 
mich nicht aufkommen zu lassen. Jeder Wett- 
kampf lieB mich an und fur sich zittern, alles 
Gute, alles, was ich konnte, zerfiel in dem Augen- 
blick, da ich den Leuten entgegentrat, die so 
sicher waren. Die ein enormes Reservoir von 
Noch-Dazus hinter sich zu haben schienen. Mein 
Herz wollte nicht mittun. In einsamen, zwei- 
samen Sturm und Alarm auf Fremdes war es 
nicht ungewandt und sprach verblixffend treu und 
offen vor sich hin. Doch die Schuchternheit 
wurgte die Grimasse des Nichts-Konnens, Nichts- 
Wollens, Nichts-Seins auf die alltaglichen angst- 
lichen Ziige. Nun kamen die Ausreden. Von 
der Dummheit der besser sitzenden Krawatten, 
der Schlechtigkeit der Frauen, die meiner un- 
willigen Lange weile sich entzogen, um in das 
Platschern zu versinken, das sie zu reizen ver- 
atand. Da ich nicht im Gewdhnlichen bestehen 
konnte, wollte ich excentrisch werden. Ich sah 
ein, daB jeder seine Miene, sein Steckenpferd, 
seinen Witz hatte, auf den er reiste. Das er- 
wies sich ja spater gewiB als studierte Schablone, 
als langwierige Pose, aber anfangs wirkte es 
hochst origin ell, wirkte kurzum. Ich wollte auch 
wirken. Man ging nicht auf mich ein. Ich gait 
fur unfruchtbar, still und bescheiden, fur ganz 
nett, fur unnotig. Das trieb mich denn endlich 
aus der Werbungsvorhalle einer gegen mich 
gleichgultigen Gesdlschaft, die ich als objektiv 
niitzlicher, wertvoller und liebenswurdsger er- 
kannt, die ich aber haBte. Ich warf midi — 
geflohn von KorsogroBen und verfemt von dem 
Komitee aller Vergnugungen — der Hure des 
Geistes in die Arme. Ich trieb Unzucht mit dem 
gcfahrlichen Gedanken, ich bestieg ohne Schutz- 
mittel das Bett der ewig unfruchtbaren, gemeinen 
Phantasie. Bald fiel meine Seele in Syphilis- 
knoten schwarend und jauchig ab. Teh dachte, 
daB es gut sei zu sterben und das Leben ent- 
weder stickig oder verschtafen. Der Eiter der 
Unzufriedenheit zerfraB mir Bliiten und Fruh- 
lingstage. Ich dachte: entweder du setzt dich 
jetzt hin mit deiner schabigen, nicht ausgekroche- 
nen Jugend und jagst auf Schreibtischen und 
BuroLampen dem Ziel des braven Reich turns nach, 
langsam, aber schrecklich. Oder du haust dich 
fort, in Gossen und Gassen, zu Hunden, Huren 
und Caflgenossen. Beides ist nicht appetit- 




DIE AKTION 



713 



714 



erregend. Du riechst entweder nach Tinte oder 
Gebrochenem, aber du riechst auf jeden Fall. 
Und wird dir vielleicht, gerade dir, das schlanke 
Gluck im Fiat-Wagen zulaufen, das tausendfach 
gesehnte, das schon schlecht aussieht, weil es 
in den Traumen so vieler Menschen gelegen? 
Ich glaube nicht. Nun: „Verbrecher sein, das 
ist fein — — “ Aber ziemlich gefahrlich. Bau- 
meln oder mit Steinen unfruchtbar verkehren. 
Das beste ist, ich vergniige mich weiter mit 
der blonden Gedankin, die Traum wird mich 

hie und da belustigen. — Aber Geld, ja 

Geld, ware mir mit Geld geholfen, das war die 
Frage, die ich oft mir und den luftjgen Freunden 
zum besten gab. Erstens, zweitens, drittens — 
bis tausendstes, sollte dies wirklich alle Schleu- 
sen offnen? „Um Geld bekomme ich alles", 
lurchtbares Wort, segensreiches Wort. Geld ist 
das einzige, das die beliebte Rangordnung der 
Qualitaten aufhebt. Geld wirkt nur durch Quan- 
tity. Geld ist demokratisch, Geld ist dreckig- 
nivellierend. Geld konnte, in eine Personlichkeit, 
in einen Menschen gegossen, die Erde umstiirzen 
machen. Ein Christus mit Millionen, ein Vander- 
bilt mit der Seele des Gottes — und alles ware 
anders. Schmutziges Papier ist da mehr a Is das 
ganz reine, helle Silber, als leuchtendes Gold. 
Wekh geniales Ubereinkommen, welch bewun de- 
rungs wurdige Form el, die dem Kopf des groBten 
Mathematikers entsprungen! Um Geld bekomme 
ich jede Frau, es fragt sich nur wieviel, zwisdien 
20 Kreuzer und Millionen schwanken die Kurse. 
Um Geki bekomme ich den sogenannten Ruhm, 
und das Genie kann draufien warten. 

Dies alles ist wahr, muBte ich mir sagen. Warum 
aber, guter Gott, laufen denn nicht alle, alle 
diesen Wettlauf mit? Warum gibt es noch Hei- 
lige, Gelehrte, himmlisdie Vagabunden, hun- 
gernde Geister? Sollte etwas anderes doch starker 
sein konnen? Ich wuBte mir keinen Rat. Hilflos 
rang ich mit dem Gedanken auf der Arena meines 
Geistes, unterlag, rannte aus dem Haus, gefolgt 
von kleinen Meinungen und Gefuhlchen, die sich 
mir in die Haare setzten. Ich lief uber Platze 
und Gassen, ich schrie nach der Vereinigung 
der Miinze mit dem Geiste, der Durchdringung 
einer Zehn-Kronennote mit Gott. Bis ich die 
Dime des Fleisches fand. — Karl Kraus, Sie ver- 
zeihen, wenn ich Sie hier abzuschreiben scheine, 
doch warum soli nicht Erlebtes und Erhortes 
zufallig zusammenfallen ? Horen Sie, so wie ich 
hat noch keiner die Genialitat der Prostitution 
an Hand und Fufi und Seele gefilhli Hier sah 



ich das Heiligste und Gemeinste zu groSem 
Nutzen vereinigt. Individuelle Lie be, fleischlichste 
Lust wurde um das allgemeine Tauschmittel ge- 
wahrt Ich hatte das Recht, ich hatte die GewiB- 
heit, einen Leib ganz fur mich zu haben. Und 
da ich ihr Lust gab und Geld — Schuhe, neuer 
Strumpf, Miete — obendrein, war sie auch zu- 
frieden und gleichgestellt. Hier begegnete ich 
mir selbst, meinem gekauften, lieben Kind. Miih- 
seliges Verfiihren, roher Kampf der Geschlechter 
war abgekiirzt, erleichtert. Zukunft der Maschine 
und Vergangenheit der trauten Umarmung losten 
sich in der ewigen Gegenwart des Aktes auf. 
Die Prostitution, fur die Schwachen unter den 
Mannem erdacht, konnte unschlagfertige Griibler 
zu Teilhabern an der Seligkeit machen, mir hat 
sie die nicht allzuvielen Stunden, die mir der 
Gedanke freilieB, zu gliicklichen gemacht. Ich 
wurde ein sogenannter Hurenjockel. Ich sank 
— wie man sagt von Stufe zu Stufe. Eines 
Tages war ich impotent. Ich zog mit dem Ge- 
danken in andere Lander. Oberall blieb ich und 
die Umwelt dieselben. Niemand wollte mich. 
So kaufte ich mir weiter meine Lachtierchen, 
bis mir einmal in einer groBen Szene der Ge- 
danke eines mit Schwermut erschlug. Da ver- 
ging mir alle Lust auf ferneres Umherstreichen. 
Hier bin ich wieder. Miide, verhaBt. Voll Zom 
auf die Welt. Und ohne Geld, dem Schlussel. 
Nur der Gedanke halt mit dem Hochmut meine 
selbstmordgierigen Finger zuriick. Er spricht 
schon wieder . . 

Der verfemte Herzog laBt den Gedanken an die 
hintere Stirnwand schlagen. Der Narr, ein etwa 
sechzehnjahriger Knabe, mit grofien Ohren und 
einem groBen, ekelhaften Mund, springt hoh- 
nisch auf. Er tragt eine schwarze Samtbinde um 
die Stirn geschlungen. Der Einsame und der 
Fluchtling nahern sich wieder und setzen sich, 
Strohmann spiel end, auf eine benachbarte Bank. 
Der Feldzeugmeister ist gestorben. Es schlagt 
elf. Der Narr beginnt mit unmutierter, holzer- 
ner Stimme. 

Der Narr 

„Du scheinst dich also trotz allem Huren- 
k>b doch nicht recht wohl zu fuhlen. Trotz 
deiner Ehe mit dem stolzesten Gedanken bist 
du klein und miBmutig geblieben wie bei deiner 
ersten Tanzstunde. Ich werde dir sagen, woher 
das kommt. Deine ganze Schiichtemheit, dein 
groBer Zwiespalt mit den andem ruhrt daher, 
daB du die Dinge siehst, wie sie sind. Nur in 
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dem Medium deiner Seele noch verscharfter, un- 
verschwommener. Die andern, Trottel und Ge- 
meine, sehen dicke Patzen, pointillierte Farb- 
flecken. Das rate ich dir nicht. Doch eines ist 
das Richtige: hier meine Binde. Ich versuchte 
es in meiner fruhesten Kindheit auch als ganz 
gewohnlicher Hochstapler; ohne je maturiert zu 
haben, fuhr ich an der Riviera umher, niitzte 
Freunde und Feinde aus. So trieb ich es, bis 
ich funfzig war. Dann safi ich dreifiig Jahre im 
Zuchthaus — ich hatte eine kleine, blonde Dame 
im Liebesrausch zu tief umschhingen und ge- 
wurgt, sie muSte ihr Leben und einige Brill an ten 
lassen. Mit achtzig Jahren wollte ich mich dann 
schlieBlich doch ersaufen. Ein hausierender 
Negerjunge offerierte mir auf der pont neuf dieses 
Band. Ich sollte es anprobieren — ich wiirde 
mancherlei anders sehen. Er verlange als Lohn 
meine ganze Barschaft, die ich bei mir habe. 
Ich gab ihm die ersparten Francs, ich setzte 
die Binde auf, und wirklich, ich sah alles anders. 
Alles verkehrt. Der Negerjunge wurde zur bkm- 
den Jungfrau, die mir lachend germanische Kusse, 
Liebkosungen der Salome und linke Schulter- 
blatter beruhmter Buhlerinnen anbot. Alle Sorge 
schien behoben. Ich selber ein kleiner Knabe 
mit Millionen in der Tasche, die Welt verandert, 
interessant, neu. Das hat mir, mir das Schicksal 
in den SchoB geworfen, weil ich schon schlimm 
nie ihm nachgerannt und nachgeflattert. Jetzt 
wurde ich fur meine Frechheit belohnt, mit der 
jegliches Anbiedem von seiten der Burger und 
Oenies abgelehnt. Ich ging durch die StraBen 
der Stadt. Die Leute kugelten sich gewandt auf 
dem Kopf dahin, fiber behaarten, gescheltelten 
Zehen starrten kluge Augen in das Gewuhl der 
Gasse, das durch Elektrische, die in der Luft 
hingen und Mekxlien bliesen, durch hdlzerne 
Autos, die langsam sich dahinrollten, und drei- 
beinige Pferde seltsam belebt wurde. In den 
Restaurants wurde hauptsachlich der geschlecht- 
liche Akt vollzogen, auf den Tischen lag chirur- 
gisches Besteck und Brutapparate. Keinerlei 
Sc ham schien vorhanden. Gegessen wurde im 
Laufschritt, wobei jeder aus Schlauchen, die sich 
am Boden hinzogen, seine Nahrung sog. Die 
Wohnungen waren als Theatersale eingerichtet. 
Immer spielte je ein Teil der Hausinsassen eine 
histige oder traurige Komodie, wobei immer der 
andere Teil zusah, entsprechend weinte oder 
lachte. Musik kam aus der Wasserleitung in 
ein Becken und wurde dann mit Spritzen, die 
euren Perolinspritzen gleichen, in den Raumen 



verspriiht. in den Theater- und Konzertsalen 
wurde grdfitenteils geschlafen. Merkwfirdig er- 
schien mir anfangs die Art der Reklame. Sah ich 
doch, wie an den Litfafiecken und an den 
Hauserwanden statt der Bilder und Embleme 
die wirklichen Menschen, Akrobaten, Sangerinnen 
und Schuhpastafabrikanten angeklebt und angena- 
gelt waren. In den Varietls und Kaufhausem aber 
behistigten reden de Plakate, tanzende Papierstrei 
fen, Druckerschwarze, die man als Schuhe auf 
dem Kopf trug. Weiter draufien im Wald- und 
Wiesengfirtel sah ich auf Sportplatzen uralte 
Mannlein und Weiblein einen federleichten Fufl- 
ball sich zuwerfen, wahrend die jeunesse dor€e 
auf Dachern saB, Brillen auf den eigenartig ari- 
schen Nasen, und sich nicht zu helfen wufite. 
Recht anziehend war auch das Gesprach mit 
der Umwelt, ideal und stets nur Lustgefuhle 
verschaffend. Oft wurde die Unterhalhuig, die 
gerne im Schlafe gefuhrt wurde, allerdings durch 
einen RevolverschuB abgeschlossen. Aber min- 
destens ebenso oft die mit Frauen durch KuB 
und Hingabe. Ja, da gab es bei diesen durch- 
aus schon en, nackten Wesen kein Strauben. Keine 
durfte sich dem Wunsche entziehen. Und die 
Betten fand ich am glficklichsten. Ich zog weiter. 
Von Land zu Land. Je mehr ich sah, desto be- 
gieriger wurde ich, zu leben und weiterzuleben. 
Ich erkannte, daB die pervertierte Art, die ich 
sah, den ihr einen Narren nennt, die richtige ist. 
Oh, konnte ich meine Binde dir, Binder Scfiwer- 
mut, geben. Du lachst? Du glaubst, ich sei ober- 
flachlicher Irrer, leicht berauscht vom Daseins- 
treiben, jung und unerfahren. Olaube mir, auch 
die shndigen Sensationen des Schmerzes sind 
mir nicht versagt. Wenn ich mich im rauschen- 
den Tangotakt wiege, wenn ich einen riesigen, 
biuhenden Fruhitngstag an mein Herz reifie, wenn 
Kusse auf Kusse von dem liebenden Mund meiner 
Eva auf mich niederstiirzen, dann weint mein 
Him dicke, blutige Tranen, die mir innen die 
Leibeswande herabrinnen und sich schwer an- 
sa mm ein. Doch nichts geht uber das Jauchzen, 
Bhit aus Nasen und Ohren und das Flackern 
der sinnlichsten Lust in den geweiteten Pu- 
pHlen. Nirgends herterer klingt Walzergesang, 
als aus den Operationssalen, in denen hiipfende, 
Wutjunge Chirurgen den Kranken Korperteile aus 
dem Leibe schmeicheln, als aus dem Asyl fur 
Obdachlose, in dem zerlumpte Furs ten aus der 
letzten Brotschmolle Spielkugeln formen. Euer 
Leben steht auf der verkehrten Basis. Ihr klagt 
im GUick und tanzt im Ungtuck. Wenn dann der 
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Tod, diese prachtige Einlage, kommt, seht ihr 
euer Irren ein und weint als Sterbende, von 
Kerzen, Jodoform und Krankenschwestern urn- 
stellt. Unsere Sterbenden erzahlen sich kindliche 
Zoten und stehen auf einem Bein. Eure Toten 
— sagt ihr — haben es gut, sie liegen starr 
und stumm. Freuen sich im Himmel Oder schmo- 
ren in der Holle. Unsere Toten gehen mitten 
unter uns umher, rauchen und iieben, und ihre 
Seelen haben sie im Magazin eingestellt. Ich 
selbst bin schon lange tot Reifle ich mir die 
Binde aus dem Fleisch, so erwache ich. Zu 
dem, was ihr Leben nennt Da gnade mir der 
Teufel." 

Die drei andern sind wahrend der Erzahlung des 
Narren ganz nahe getreten. Der Fluchtling steht 
hinter dem Narren und will diesem — heim- 
tuckisch wie er ist — die Binde von der Stim 
nehmen. Der Narr kehrt sich blitzschnell um: 
„Ah, es lockt dich wohl das ewige Dasein — .“ 
Er hebt die Hand zum Schlag. Er laBt sie wieder 
sinken. 

Der Narr 

„NEIN? Wir wollen Freunde bleiben. Kommt 
mit mir aus diesem Garten. Ich will euch 
jioch weiter erzahlen. Von den milden Feuern 
unserer Sinnlichkeit, den Brandfackeln der 
Kindesliebe und wie unsere Seele zu tiefst 



ist — — — Glaubt mir, ich sehne mich nicht 
nach Gluck. Ich sehne mich nach Wiinschen," 
Der Narr weint. 

Die Vier schlingen die Arme zueinander und 
gehen langsam einen Parkweg hinab. Der Narr 
singt das Lied von der verriickten Binde. Wie 
sie auf die breite RingstraBe treten, fragt der 
Verfemte den Narren, ob er das Leben nicht 
doch einmal gerade oder verkehrt, oder wie er 
das nenne, ansehen wolle. Der Narr erwidert, 
daB die Binde ja nun angewachsen sei. 

Um die Ecke einer kleinen Gasse kommt ein 
Laternverloscher und tut den Zwolfuhrgang. Die 
Vier stehen auf der Wien-Briicke. Es wird feucht 
und neblig. Ein Fetzen Wolke kommt vom Him- 
mel herab und schlingt sich um die Gegenspieler 
des Lebens. Sie verschwimmen ineinander, losen 
sich auf, um sich wieder in Eins zu vereinigen. 
Langs der nassen Schiene der elektrischen Stra- 
Benbahn gehe nun ich, im kurzen, gelben Ober- 
zieher, den Zwicker auf der Nase, den steifen 
Hut zu weit aus der Stim geschoben. „Der 
Oberzieher paBt mir nicht, man sieht den Rock 
oben am Kragen, ich werde ihn mir richten 
lassen mussen — ", sage ich zu mir, und pfeife 
das Lied von der verriickten Binde. Meine Hand 
geht am Stock auf und ab, auf und ab. Ein ver- 
irrter Nachtfalter fliegt meinem Weg voraus: ein 
gutes Tier. 
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Die Telepathen 

Eine Novelle von Franz Jung 
I 

Durch jede Bar in Mont Oliver zwangte sich 
der fatale Pfiff. Den ganzen Sonntag fuhr der 
Garrison Fellow von Eastend Pittsburg mit der 
Untergrund nach Mont Oliver hin und her, saB 
in der Bar einer Galizierin und auch in einer 
anderen Bar und noch einer anderen Bar und 
dachte manchmal, daB er sich wiederum be- 
trinken wird und wieder seine sieben Dollar 
Strafe zahlen muB. Aber uberall saB der eine 
von den Seidels aus Tarnow, einen ganz spitzen 
Kopf mit einer Hakennase, runden kleinen Filz- 
hut und sah ihn durchbobrend an. Und ging 
weg, wenn er, der Anton GroB, der Garrison 
Fellow, auf ihn zu wollte oder es sogar soweit 
war, daB man den GroB, der doch gar nichts getan 
hatte, hinauswarf. Es war eine weitverzweigte 
Gesellschaft, die ihre Netze urn ihn gesponnen 
hatte. Vorigen Sonntag wurden acht kleine Mad- 
chen mit Steinen geworfen, erinnerte er sich, 
wahrend er immer nodi einen Wisky trank, alle 
Leute zeigen auf mich. Er ging dann in ein 
Bordell, und dann noch in eines, und vielleicht 
auch noch in ein anderes. Blieb dann, das er- 
innerte er sich genau, bei zwei Madchen, die ganz 
in schweren roten Tudien waren — wie in 
Museumsteppichen eingehullt, fand sich dann wie- 
der in Eastend, ging die Treppe zu seiner Woh- 
nung im zweiten Stockwerk hinauf und bekam 
dann einen StoB ins Genick, daB er kopfiiber 
hinunterfiel. 

Am anderen Morgen muBte er durch eine johlende 
und pfeifende Menge hindurch zur Garrison- 
Toundry und horte immer von einem John GroB, 
Lustmord an Prostituierten, wuBte, daB er es 
unmoglich gewesen war, sondem vielleicht ein 
Seidel, oder der Kumanitzky aus Freudenstadt 
oder ein anderer von den Telepathen, deren ge- 



heime Absichten er selbst aus Veranlagung kannte 
und mithoren muBte und die ihn jetzt ver- 
dachtigen wollte. AuBerdem horte er auch sagen, 
der ..Velvet oolour“ und gerade er hatte friiher 
einen Sammetkragen an einem Paletot getragen, 
der ihm aber gestohlen worden war. Der In- 
genieur lachte ihn aus und sagte, er hatte nichts 
gehort. AuBerdem bekam er zweihundert Dollars 
ausgezahlt als erste Rate fur ein Patent zur 
Signalisierung von Schlagwettem. Hier komme 
ich noch gut fort, dachte er; auch wenn man schon 
das John gefalscht hat. Er packte sofort seine 
Sachen und fuhr nach Washington. Ihm gegen- 
iiber saB allerdings ein Mann, der genau so aus- 
sah wie jener verfluchte Ribarski aus Kaschau 
in Ungarn, der iiber sechs Monate mit ihm in der 
Westinghouse Electric & Manufacturing Co. ge- 
meinsam an der Hobelbank gestanden war. In 
Washington hatte er aber nichts zu bestellen 
und fuhr gleich weiter nach Brooklyn. Hier 
mietete er sich bei einem galizischen Juden ein, 
wurde aber dann betrunken gemacht, so daB er 
das Boardinghouse nicht mehr fand und alle 
seine Koffer und der groBte Teil des Geldes 
verloren waren. Auch wurde in der Fulton Street 
ein gemeiner Meuchelmord an einem jiidischen 
Madchen veriibt, den man ihm, wie er deutlich 
merkte, in die Schuhe schob. Er riB sich zu- 
sammen und ging aufs osterreichische Konsulat, 
bekam einen Ausweis auf den Namen Josef 
Kratky fiir das Austrian lome und blieb dort 
einige Tage. Inzwischen wurde auch ein Raub- 
mord auf einen Juwelier veriibt, der ihn aber 
schon gar nichts mehr anging. Er bekam Arbeit 
in einem Restaurant auf Coney-Island, muBte 
aber schon am nachsten Tage fort, da vor der 
Tiir ein Mann stand, der fortwahrend etwas iiber 
einen gewissen Josef Kratky ausschrie. Jetzt 
wuBte er, daB es auf Leben und Tod gegen diese 
Bande von Mordem ging. Er trieb sich eine Zeit- 
lang in den Parks herum, von Hoffmanns Agentur 
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Mensch geschaffen. So ist die Welt. Sie wufite 
nicht, da 6 er indessen gekommen war, den Men- 
schen zu andern. DaB er gekommen war, die 
Welt zu andern. Sie folgte, sie weinte. Und zur 
selben Zeit schlugen sie auf ihren Sohn los. So 
sind die Menschen, Man kann sie nicht andern. 
Man kann sie nicht neuschaffen. Niemals. Und 
er war gekommen, sie zu andern. Sie neuzu- 
schaffen. Die Welt zu andern. 

Sie folgte, sie weinte. Ihre Augen waren so 
verwirrt, dafi ihr das Tageslicht nicht hell erschien. 
Niemals mehr. Seit drei Tagen sag ten die Leute: 
sie hat urn zehn Jahre gealtert. Sie folgte, sie 
weinte, sie verstand nicht recht. Aber sie ver- 
stand sehr wohl, daB die Obrigkeit gegen ihren 
Jungen war. DaB die Obrigkeit ihn toten wollte. 
Aile Herrschenden hatten sich gegen ihn zu- 
sam men get an. Die Herrschaft der Juden und 
die Herrschaft der Romer. Die Herrschaft der 
Richter und die Herrschaft der Priester. Die 
Herrschaft der Soldaten und die Herrschaft der 
Pfarrer. Er wurde sicher nicht davonkommen. 
Oewifi nicht Alle Welt war gegen ihn. Alle 
Welt war fur seinen Tod. Sie sah wohl, daB alle 
gegen ihn waren. Die Obrigkeit und das Volk. 
Und daB sie ihn kriegen wiirden. Sonderbar 
ist daB der ganze Spott auf ihn kam. Und daB 
fur sie kein Spot t ubrig war. Fur sie hatte jeder- 
mann nur Achtung. Fur ihren Schmerz. Fur ihr 
Ungluck. Man sagte ihr keine Albemheiten. Im 
Qegenteil. Die Leute sahen nicht einmal zu sehr 
nach ihr hin. Um sie mehr zu ehren. Urn sie 
besser zu ehren. Auch sie war hinaufgestiegen. 
Bis zur Hohe. Ohne es auch nur zu merken. 
Ihre Beine trugen sie, ohne daB sie e$ auch nur 
merkte. Auch sie war den Leidensweg hinauf- 
gegangen. Die vierzehn Stationen. Sie wuBte 
nicht mehr recht. Sie erinnerte sich nicht mehr. 
Doch hatte sie sie zuruckgelegt. Dessen war sie 
sicher. Aber man kann sich tauschen. In solchen 
Augenblicken verwirrt sich einem der Kopf. Sie 
weinte, sie weinte. Seit drei Tagen weinte sie. 
Nein, erst seit zwei Tagen. Nein, erst seit dem 
vorhergehenden Abend. Am vorhergehenden 
Abend war er festgenommen worden. Erst. Sie 
erinnerte sich wohl. Also. Wie die Zeit vergeht 
Wie schnell die Zeit vergeht. Nein, wie langsam. 
Wie langsam die Zeit vergeht. Sie glaubte, es 
seien drei Tage. Wie man sich tauschen kann. 
Er war auf dem Olberg festgenommen worden. 
Das war ein Spaziergang. Des Son n tags fur 
die Leute. Er war am vorhergehenden Abend 
auf dem Olberg festgenommen worden. 



Sie erinnerte sich wohl. Sie erinnerte sich sehr 
wohl. Aber es schien ihr. Sie glaubte, es seien 
drei Tage. Wenigstens. Oder mehr. Viel mehr. 
Viele Tage. Und Jahre. Es schien ihr, wie 
wenn es fast immer so gewesen sei. Sozusagen 
immer. So schien es ihr. DaB es immer so ge- 
wesen sei. So etwas gibt es im Leben. 

Sie weinte fur heute und morgen. Und fur ihre 
ganze Zukunft. Fur ihr ganzes ferneres Leben. 
Aber sie weinte, sie weinte auch. Fur ihre Ver- 
gangenheit. Fur die Tage, an denen sie gluck- 
lich gewesen war. In ihrer Einfalt. Um die Tage 
auszuldschen, an denen sie glucklich gewesen 
war. Um die Tage des Glucks auszuldschen. 
Ihre friiheren gliicklichen Tage. Weil diese Tage 
sie getauscht hatten. Die trugerischen Tage. 
Weil sie sie verraten hatten. Diese friiheren 
Tage. Die Tage, an denen sie im Vorrat hatte 
weinen sollen. Auf Vorrat. Man sollte immer 
auf Vorrat weinen. 

Im voraus fur die zukunftigen Tage. Fur die 
zukiinftigen Leiden. Ffir das Ungluck, das wachi 
Sie hatte ihre MaBregeln treffen sollen. Vor- 
sorgen. Man sollte immer vorsorgen. 

Wenn sie es gewuBt hatte. 

Wenn sie es gewuBi hatte, hatte sie immer ge- 
weint. Ihr Leben lang geweint. Im voraus ge- 
weint. Sie hatte sich in acht gen om men. Sie 
ware der Sache zuvorgekommen. So ware sie 
nicht getauscht worden. Sie ware nicht verraten 
worden. 

Sie hatte sich selbst verraten, da sie nicht weinte. 
Sie hatte sich selbst bestohlen. Sie hatte sich 
selbst betrogen. Da sie nicht weinte. Da sie 
die Tage des Glucks hinnahm. Sie hatte sich 
selbst verraten. Sie war mit vom Spiele. 

Zu denken, daB es Tage gab, an denen sie ge- 
lacht hatte. In alier Unschuld. In aller Einfalt 
Damals ging alles so gut. Sie weinte, sie weinte, 
um diese Tage auszuldschen. Sie weinte, sie 
weinte, und loschte diese Tage aus. Die ge- 
stohlenen Tage. Um die man sie bestohlen hatte. 
Die Tage, die sie ihrem Sohn entzogen hatte, 
der jetzt am Kreuz sein Leben liefi. 

Sie weinte, sie weinte, sie war vor Weinen haB- 
lich geworden. Sie, die groBte Schonh eit der 
Welt. Die mystische Rose. Der elfenbeineme 
Turm. Die Konigin an Schonheit In drei Tagen 
war sie schrecklich anzusehen geworden. Die 
Leute sagten, sie habe um zehn Jahre gealtert. 

Sie hatte um ihr ganzes Leben gealtert und um 
mehr als ihr Leben, um mehr als ein Leben. 
Denn sie hatte um eine Ewigkeit gealtert Sie 
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hatte urn ihre Ewigkeit gealtert. Das ist die erste 
Ewigkeit nach der Ewigkeit Gottes. 

Sie war Kdnigin geworden. Sie war die Konigin 
der Sieben Schmerzen geworden. 

Sie weinte, sie weinte, sie war so haBlich ge- 
worden. In drei Tagen. Sie war schrecklich 
geworden. Schrecklich anzusehen. So haBlich, 
so schrecklich. Da 8 man sich liber sie lustig 
gemacht hatte. Sicherlich. Wenn sie nicht die 
Mutter des Verurteilten gewesen ware. 

Sie weinte, sie weinte. Ihre Augen, ihre armen 
Augen. Ihre armen Augen waren rot von Tranen. 
Und niemals wurden sie ganz klar sehen. Nach- 
her. In der Folge. Niemals mehr. Niemals von 
nun ab wurde sie ganz klar sehen. (Jm zu 
arbeiten. 

Und doch miiBte sie spater arbeiten, um ihr 
Leben zu fristen. Ihr armes Leben. Noch arbeiten. 
Nachher wie vorher. Bis zum Tode. Strumpfe 
ausbessern und Socken. Fur Joseph. Kurz, alles, 
was eine Frau in ihrem Haushalt tun muB. Man 
hat soviet Mtihe, sein Leben zu fristen. 

Sie weinte, sie war schrecklich geworden. Die 
Wimpem klebten aneinander. Die beiden Lider, 
das obere und das untere. Geschwollen, fleckig, 
blutrot. Die Wangen verwiistet. Ihre Tranen 
hatten gleichsam ihre Wangen bearbeitet. Ihre 
Tranen hatten auf jeder Seite eine Furche in ihren 
Wangen ausgetrieben. 

Ihre Augen gluhten, ihre Augen brannten. Nie- 
mals war soviel geweint worden. Und doch war 
es ihr eine Erleichterung, zu weinen. Ihre Haut 
gluhte, ihre Haut brannte. Und unterdessen 
brannten ihn seine funf Wunden. Und er fieberte. 
Und sie fieberte. Und so war sie seinen Leiden 
beigesellt. 



M&noires 

Von Anton Tschechow 

Fur einen gebildeten Menschen ist die Unkenntnis 
fremder Sprachen eine sehr unangenehme Sache. 
Herr Worotow empfand es ganz besonders stark, 
als er nach Beendigung der Universitatsstudien 
sich an eine kleine wissenschaftliche Arbeit 
machte. 

„Da$ ist schrecklich !“ sprach er keuchend (denn 
trotz seiner sechsundzwanzig Jahre war er kor- 
pulent und kurzatmig). „Das ist schrecklich! Wie 
ein lahmer Vogel bin ich ohne Sprachen. Wie 
soil da einer nur arbeiten ?“ 

Und er beschloB, seine angeborene Tragheit zu 
iiberwinden und sich der franzosischen und deut- 



schen Sprache zu widmen. Er sah sich nach 
einem Lehrer um. — 

Eines Wintemachmittags, als Herr Worotow 
in seinem Arbeitszimmer saB und arbeitete, 
meldete der Diener den Besuch einer jungen 
Dame. 

„Ich lafi bitten,* * sagte Herr Worotow. Ins 
Zimmer trat ein junges, elegant nach der letzten 
Mode gekleidetes Madchen. Sie stellte sich als 
Lehrerin der franzosischen Sprache, Alice Ossi- 
powna Anquette vor, und sagte, sie sei von einem 
Freunde des Herrn Worotow zu ifun geschickt 
worden. 

„Sehr angenehm! Nehmen Sie Platz!** sagte Herr 
Worotow keuchend und hielt die Handflache vor 
den Hals, um den Kragen seines Nachthemdes 
zu verbergen. (Um sich das Atmen zu erleichtem, 
arbeitete er immer im Nachthemd.) — „$ind Sie 
zu mir von Peter Sjergiejewitsch geschickt wor- 
den? Ich bat ihn namlich ... — Es freut midi 
sehr.** 

Wahrend sie die Einzelheiten besprachen, be- 
trachtete er halb verlegen und neugierig Mile. 
Anquette. Sie war eine echte, elegante, noch ganz 
junge Franzosin. Ihre Haltung war korrekt und 
ernst, und sie machte ein etwas verdutztes Ge- 
sicht, als sie erfuhr, daB sie nicht Kinder zu 
unterrichten haben wurde, sondem einen er- 
wachsenen dicken Mann. 

„Nun, Alice Ossipowna,** sagte Herr Worotow, 
„Sie werden mir also taglich abends von sieben 
bis acht Uhr Unterricht erteilen. Was Ihre Ho- 
no ra ran sp ruche — einen Rubel fur die Stunde — 
anbelangt, so habe ich nichts dagegen einzu- 
wenden.** 

Er fragte sie auch noch weiter, ob sie nicht eine 
Tasse Kaffee Oder Tee trinken wurde und ob 
das Wetter drauBen schon sei. Gutmutig tachelnd 
fuhr er mit der flachen Hand fiber das grfine 
Tuch des Schreibtisches und erkundigte sich 
freundlich nach ihrem Namen, ihrer Vorbildung 
und ihren materiellen Verbal tnissen. 

Alice Ossipowna antwortete kuhl und geschafts- 
mafiig, daB sie eine Privatpension besucht und 
spater die Lehrerinprufung bestanden habe, daB 
ihr Vater vor kurzem an Scharlach gestorben sei, 
die Mutter lebe und Blumenmacherin ware, sie 
selbst aber vormittags in einer Privatschule Unter- 
richt erteile und nachmittags bis zum Abend in 
mehreren besseren Familien Stunden gebe. 

Als sie danr fort war, blieb im Zimmer ein feiner, 
zarter Duft weiblicher Kleidung zurfick. — Herr 
Worotow safi lange vor seinem Schreibtische, 
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ohne zu arbeiten, glattete mit den Handflachen 
das grune Tuch und grub el te. 

„Es 1st sehr angenehm, junge Madchen zu sehen, 
die selbst ihr Brot verdienen," dachte er. „Anderer- 
seits ist es aber zu bedauern, daB auch solche 
zarte, hubsche Madchen, wie Alice Ossipowna, 
von der Not nicht verschont werden und schweren 
Kampf urns Leben fuhren mussen. Fatal! . . 

Die Vorstellung einer tugendhaften Franzdsin war 
ihm jedoch so fremd, daB er gleich danach die 
Annahme aufstellte, daB die elegant gekleidete 
und gut gebaute Alice Ossipowna auBer ihrer 
Stunden noch einer anderen Beschafiigung nach- 
gehe. 

Am folgenden Tage, a]s die Uhr funf Minuten 
vor sieben zeigte, erschien Alice Ossipowna. Mit 
rosigen Wangen, ohne irgendwelche Einleitung, 
offnete sie das mitgebrachte Lehrbuch und 
began n: 

)} Die franzosische Gramm atik hat sechsundzwan- 
zig Buchstaben. Der erste Buchstabe heiBt A, 
der zweite B.“ 

„Entschuldigen Sie,“ unterbrach sie lachelnd Hen 
Worotow. „Ich mochte von vornherein bemerken, 
Mademoiselle, daB Sie Ihre Methode fur mich 
ein wenig andern mussen. lch kenne namlich gut 
lateinisch, habe vergleichende Sprachkunde stu- 
diert, und ich denke, wir konnten iiber das Lehr- 
buch hinweg sogleich zu irgendeinem Autor uber- 
gehen.“ — Und er erklarte der Franzdsin, wie 
erwachsene Leute eine fremde Sprache lemen 
sollen. „Ein Bekannter von mir legte das Evan- 
gelium in franzosische r, deutscher und lateinischer 
Sprache vor sich hin, las jeden Satz in alien diesen 
drei Sprachen, und in weniger als einem Jahre 
war er an seinem Ziele. Wblten wir es nicht auch 
so machen? Nehmen wir ein beliebiges Buch 
und lesen wir es.“ 

Die Franzdsin sah ihn erst aunt an. Der Vor- 
schlag des Herm Worotow erschien ihr ungemein 
naiv und absurd. Hatte diesen Vorschlag ein 
Kind gemacht, ware sie sicher zornig ge worden 
und hatte ihn zuruckgewiesen, aber da es ein 
erwachsener dicker Mensch sagte, der nicht an- 
geschrieen werden konnte, so zuckte sie nur leise 
mit den Achseln und sagte: „Wie Sie wollen." 
Worotow suchte in seinem Bucherschrank und 
zog ein altes franzosisches Buch hervor. 

„Ist dieses gut?“ fragte er, 

„Das ist egal.“ 

„Nun, so wollen wir denn anfangen. Also der 
Titel: M&noires . . 

„Erinnerungen u ubersetzte Mile. Anquette. 



„Ermnerungen, ,# wiederholte Herr Worotow. 
Gutmutig lachelnd und schwer atmend hielt er 
sich eine Viertelstunde bei dem Worte M£moires 
auf und ebenso lange beim Worte de. Das er- 
mudete Mile. Alice. Sie beantwortete mit matter 
Stimme die Fragen und schien ihren Schuler 
nicht halb zu verstehen. Herr Worotow richtete 
Fragen an sie und betrachtete indessen ihren 
blonden Kopf. Er dachte: Ihr Haar ist nicht von 
Natur gelockt, sie brennt es. Wie merkwtirdig! 
Von Friih bis Abend erteilt sie Stunden und 
findet Zeit, die Haare zu brennen. 

Runkt acht Uhr erhob sie sich, und mit einem 
trockenen, kuhlen „au revoir, monsieur' * ging sie. 
Im Zimmer blieb wieder ein zarter, feiner, auf- 
regender Duft zuriick. 

Der Schuler saB, ohne etwas zu arbeiten, und 
griibelte. 

Wahrend des folgenden Tages kam er zu der 
Oberzeugung, daB seine Lehrerin sehr nett, emst 
und korrekt, aber sehr ungebildet sei und nicht 
verstehe, erwachsene Leute zu unterrichten. Er 
beschloB, um nicht die Zeit zu vergeuden, sich 
nach einem anderen Lehrer umzusehen. Um sieben 
Uhr abends zog er aus der Tasche ein Kuvert mit 
sieben Rubeln und fing ganz verlegen an: 
„Entschuldigen Sie, Alice Ossipowna, ich muB 
Ihnen mitteilen ... ich bin leider gendtigt . . 

Die Franzdsin erriet, um was es sich handelte. 
Zum erstenmal in der ganzen Zeit veranderte 
sich ihr Gesicht. Sie errotete leicht, schlug die 
Augen nieder und spielte nervos mit ihrem dunnen 
goldenen Kettchen. Ihr Anblick zeigte Herm 
Worotow, wie schwer es ihr war, auf einen Rubel 
ihres Einkommens zu verzichten. 

„Ich muB Ihnen sagen . . . u murmelte er noch 
verlegener. Dann schob er rasch das Kuvert mit 

dem Geide in die Tasche und fuhr fort: Ent- 

schuldigen Sie ... ich ... muB Sie fur zehn 
Minuten verlassen 



* * 



Der Unterricht wurde fortgesetzi Herr Worotow 
verlor jede Lust zum Lemen. Da er einsah, daB 
diese Sprachstudien ihn zum gewunschten Ziele 
nie bringen wurden, gab er der Franzdsin voile 
Freiheit, zu lehren, wie sie wollte. Sie ubersetzte 
zehn Seiten in jeder Lektion. Er horte nicht zu, 
keuchte und verkurzte sich die Zeit damit daB 
er bald den Lockenkopf, bald den Hals, balu die 
zarten weiflen Hande der Franzdsin betrachtete 
und den angenehmen Duft ihres Kleides ein- 
atmete. Er ertappte sich auf unreinen Gedanken 
und schamte sich. Oder er wurde weich gestimmt 
und bedauerte es, daB Mile. Alice sich so kfihl 
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und geschaftsmaBig zu ihm verhielt, wie zu einem 
Schuler, nie lachelte und sich angstlich vor einer 
zufalligen Beriihrung von seiner Seite zu huten 
schien. Er dachte, wie konnte ich es nur machen, 
daB sie mehr Vertrauen zu mir gewinnt, daB ich 
sie naher kennen lerne, ich ihr erklaren konnte, 
wie schlecht sie unterrichtet, die Arme. 

Eines Tages erschien Alice Ossipowna zurStunde 
in elegantem rosa Kleide mit leichtem Ausschnitt. 
Sie verbreitete ein solches Aroma um sich, daB 
sie wie von einer duftigen Wolke umhullt er- 
schien und ein Hauch geniigen wurde, um sie 
zum Flug zu bringen. Sie entschuldigte sich und 
sagte, daB sie nur eine halbe Stunde bleiben 
konne, da sie von hier aus direkt zu einem Ball 
gehe. Er sah ihren Hals und ihren Riicken, der 
im Ausschnitte schimmerte, und versank in einer 
Wolke von Schonheit, Nacktheit, Duft, wahrend 
sie, ohne seine Gedanken zu ahnen, und ohne 
das mindeste Interesse fiir sie zu haben, rasch 
eine Seite nach der anderen blatterte und un- 
unterbrochen iibersetzte. Die Memoires waren 
schon langst zu Ende, und jetzt las Mile. Alice 
aus irgendeinem anderen Buche vor. 

Als Alice das nachste Mai um eine Stunde friiher 
kam und sich damit entschuldigte, daB sie um sie- 
ben Uhr ins Theater fahre, kleidete sich Worotow, 
nachdem er sie zur Tiire hinausgeleitet, rasch 
um und fuhr ebenfalls ins Theater. Er fuhr hin, 
wie er sich sagte, nur um auszuruhen und sich 
zu zerstreuen. An Alice dachte er nicht im ge- 
ringsten. Wie konnte er auch, er, der gesetzte 
Mann, der eine wissenschaftliche Karriere an- 
strebte, durchaus ernst war — wie konnte er 
seine Arbeit beiseite schieben, um einem kaum 
bekannten, dummen, unintelligenten Madchen ins 
Theater nachzulaufen. Aber seltsamerweise 
schlug wahrend der Pause sein Herz ganz be- 
sonders stark, und er lief wie ein Knabe durch 
alle Foyers, als suche er jemand. Als die Pause 
zu Ende war, empfand er eine seltsame Beklem- 
mung. Endlich erblickte er das bekannte rosa- 
farbene Kleid, die schonen tiillbedeckten Schul- 
tern, und ein Gliicksgefiihl uberkam ihn. Er 
lachelte freudig, und zum erstenmal in seinem 
Leben empfand er zugleich das Gefiihl der Eifer- 
sucht. 

Alice ging mit zwei Studenten und einem Offi- 
zier. Sie lachte, sprach laut und kokettierte allem 
Anscheine nach. So sah sie Herr Worotow nie. 
Sie schien glucklich, zufrieden, aufrichtig, warm. 
Wieso? Warum? Vielleicht deshalb, weil diese 
Leute ihr nahe waren, weil sie ihrem Kreise 



angehorten . . . Und Herr Worotow sah pldtzlich 
einen tiefen Abgrund zwisohen sich und jenem 
Kreise. Er gruBte seine Lehrerin, aber jene dankte 
kalt und fluchtig und ging rasch vorbei. Es schien 
ihr unangenehm zu sein, ihre Begleiter merken 
zu lassen, daB sie Stunden gebe und arm sei. 
Nach dieser Begegnung im Theater war es Herm 
Worotow klar, daB er verliebt war. Wahrend der 
weiteren Lektionen versohlang er seine elegante 
Lehrerin mit den Augen und legte seinen Ge- 
danken keinen Zwang mehr an. Das Gesicht Alice 
Ossipownas behielt seinen kalten Ausdruck. 
Schlag acht Uhr erhob sie sich wie jeden Abend, 
sagte ruihig: „au revoir, monsieur" und ging. 
Er sah, daB er ihr ganz gleichgiiltig sei und 
immer gleichgiiltig bleiben werde und — daB 
seine Lage hoffnungslos war. 

Manchmal aber, wahrend der Stunde, fing er zu 
traumen an, zu hoffen. Er machte Plane, verfaBte 
im Geiste Liebeserklarungen, erinnerte sich, daB 
die Franzosinnen nachgiebig und leichtsinnig sind. 
Aber er brauchte nur in das Gesicht seiner 
Lehrerin zu sehen, und seine Gedanken erloschen 
wie die Kerzenflamme im Winde. 

Einmal aber vergaB er sich ; berauscht und fie- 
bemd stellte er sich ihr in den Weg, wahrend sie 
zur Ture des Arbeitszimmers hinausgehen wollte, 
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und fing stottemd und stammelnd an: „Sie sind 
mir so teuer ... Idi . . . ich liebe Sie . . . Lassen 
Sie mich nur Ihnen sagen . . 

Mile. Alice wurde blaB, wahrscheinlich aus 
Angst, dafi sie nach dieser Szene nicht mehr die 
Stunde wurde behalten kdnnen. Sie machte er- 
schrockene Augen und flusterte laut: 

„Ach, das diirfen Sie nicht! . . . Sprechen Sie 
nicht! Ich bitte Sie! Nein!“ 

Die Nacht darauf konnte Herr Worotow nicht 
einschlafen. Er schamte sich, schalt sich und 
dachte immer an das Geschehene. Er glaubte, 
er habe das Madchen beleidigt und sie werde 
nun nicht mehr zu ihm kommen. Er beschloB, 
nachsten Tags ihre Adresse im Ad ressen bureau 
zu erfahren und sich vor ihr in einem Briefe zu 
entschuldigen. Aber Alice kam auch ohne den 
Brief. Den ersten Augen blick war sie sichtbar 
verlegen, aber dann schfug sie das Buch auf und 
fing an, ebenso laut und flieBend wie immer zu 
iibersetzen . . . 

Sie kommt noch bis jetzt zur Stunde. Sie 1st schon 
belm vierten Buche. Aber Worotow weiB nichts 
aufier dem Worte Mlmoires, und wenn sich seine 
Freunde erkundigen, wie es mit seiner wissen- 
schaftlichen Arbeit geht, so macht er eine weg- 
werfende Bewegung mit der Hand und fangt an 
vom Wetter zu reden. 

Deatsch von Nadja Strasser 

VERSTAUBTE FAHNEN . . . 

Verstaubte Fahnen heb ich auf. 

Aus euren Winkeln kommt mir, stdze alte 

Zetchen, 

Kommt, haltet mit mir unterm Stem enhimmel 
Die letzte Fahnenwacht, 

Da will ich liegen auf der weiten Heide, 

Ich will den Kopf in eure Seiden pressen, 

Und singen euch mein Sterbelied. 

Von roten Lippen will ich euch erzahlen, 

Die ich gekuBt, indes ich meinen Arm 
In toilem Rausch um ihre Hiiften preBte, 

Und stammeln will ich euch von jenen heiBen 

Liedem, 

Die sangen wir, beim Wein, in schwuler Laube, 
Wo die Lateme uns zu Haupten streute 
Den gelben Schein in helle Sommemacht; — 

— Was klag ich nach, zerklirrt sind alle Kelche, 

Die Recnnung harrt 

Dann kommt die letzte Nacht, — verlome Posten — 
Fern hinter dunklen Hugelketten wandert, 
Unabwendbar, 

Von rechts und links mein Ende gegen mich. 



Noch einen Morgen sehn wir dann, 

Ihr mir zu Haupten flattemd in die Luft; 

Und dann, 

Dann bett ich mich 

Km Sturz auf die verblichnen Fetzen eures Ruhms. 

HeUmuth Wetzel 



AUF EINER FELDPOSTKARTE 

Zerflossen alles 
in wirren Schaum, 

mein Hirn ein weiter 
luftleerer Raum. 

Von aufien schlagen 
die Hammer drauf: 



mein Schadel ist 
ein Kirchturmknauf. 

Bans Leybold 



D1CHTUNOEN VOM SCHLACHT-FELD 

Diese Oedlchte verflffentlicbe ich mtt besonderer Ge- 
nugtuung: es sind die ersten wertvollen Verse, die 
der Weltkrieg 1914 hervorgebracht bat, es sind die 
ersten Kriegsgedichte. Der Dlchter, mein Mlt- 
arbeiter Wilhelm Klemm, sendet sie mir aus Frank- 
reich, wo er als Militftrarzt wirkt. 

Der Nachdrnck, die Anf nahme in sogenannte 
„lyriscbe Kriegsflugblfitter" Oder ftfanliche Kuplet- 
sammlungen, ist nnter alien Umstandeo 
verbotent 



Schlacht an der Marne 

Langsam beginnen die Steine sich zu bewegen 

und zu reden. 

Die Graser erstarren zu grfmem Metall. Die 

Wilder, 

Niedrige, dichte Verstedce, fressen feme Kolonnen. 
Der Himmel, das kalkweiBe Geheimnis, droht 

zu bersten. 



Zwei kolossale Stunden rollen sich auf zu Minuten. 
Der leere Horizont blaht sich empor, 

Mein Herz ist so groB wie Deutschland und 

Frankreich zusammen, 

Durchbohrt von alien Geschossen der Welt. 

Die Batterie erhebt ihre Lowenstimme, 
SechsmaJ hinaus in das Land. Die Granaten 

heulen. 

Stifle. In der Feme brodelt das Feuer der In- 

fanterie, 

Tagelang, wochenlang. 



Abend im Feld 

Jeden Abend in das nasse Zelt 

Kommt ein Offizier und erzahit, wer gefallen ist 

Jeden hungrigen Abend, wenn wir frierend uns 

lang legen, 

Sind Tote unter uns, die morgen sterben. 



835 



DIE AKTION 



836 



Dem einen riB es den Kopf herunter, 

Dort baumelt eine Hand, hier heult einer ohne 

FuB, 

Einem Hauptmann schmetterte es grade in die 

Brust, 

Und der Regen, der Regen rinnt unaufhorlich. 

Durch die Nacht hallen noch immer die Kanonen. 

Dorfern brennen fern, kleine, rote Zungen. 

O du groBer Oott, wie soil das endigen? 

O du suchende Kugel, wann kommst du zu mir? 

Tot 

Kamerad — ach so, ja — Kerl, steh doch auf! 

Mach kein so weilles Hangegesicht ! 

Dein Gewehr ist doch noch geladen! 

Und das biBchen Blutschaum auf den Lippen? 

Deine Glieder sind steif, kalt, merkwiirdig schwer. 

Das ist die sogenannte Totenstarre. 

Grade fiber uns zerblitzt ein Schrapnell — 

Kamerad, eigentlich ist es ganz egal. 

Wilhelm Klemm 

GEBURT 

Nun habt ihr midi in die Welt gesetzt, nackt 
und blind. 

LaBt mich nackt sein und blind, daB ich mir 
selber die Augen 

Auftue wie nach dem EntschluB, der mich fand 
in dem Saugen 

Meines Leibes nach Flucht . . . Und seid von 
mir, denn ich bin ein Kind. 

Ich bin ein Spiel. LaBt mich ein Spiel sein dieses 
Gedankens: Ich bin! 

Er ist fiber vielen Stufen, und ich habe die erste 
gefunden, 

Ich habe sie erklommen — noch habt ihr mich 
nicht betastet — losgebunden 

Erlost sich die Mfidigkeit meines ersten Auges, 
und die zweite Stufe wolbt sich mir hin. 

Noch habt ihr midi nicht betastet Hande 

sind wie ein Fluch 

An mich angelegt . . . Was wiBt ihr, Mutter, du 
von meinem Weinen, 

Sieh mich nur an, ich habe nur einen Gedanken, 
erst einen — 

Aber wenn ihr mir fern seid, seid ihr mir wie 
ein Geruch. 

Und schon bin ich nicht mehr Spiel, ich bin 
Spieler und weiB vom Hinan, 

Und die zweite Stufe ist Kraft . . . LaBt!! LaBt!!! 
Ihr konnt mich nicht heben, 



Ihr seid mir ein In-den-Rficken-fallen . . . Was 
wiBt ihr vom Leben! 

Ihr seid wie ein Mord und hagelnde Steine . . . 
Wo ... wo .... ist das Dann? . . . 

Ludwig Baumer 

Attila 

Von August Strindberg 

Mit Konstantin dem GroBen hatten Hellas, Rom 
und Palastina zu existieren aufgehort; die Kultur 
war nach dem Morgenland fibergesiedelt, denn 
Konstantinopel ward die Hauptstadt von Europa, 
und vom Orient aus wurden Rom, Spanien, 
Gallien, Germanien durch Satrapen unter ver- 
schiedenen Namen regiert. Es sah aus, als habe 
Europa ausgeblfiht, als habe sich Rom ins Grab 
gelegt, aber es sah nur so aus. Die Geschichte 
ging nicht geradeaus wie ein Strich, sondem 
machte Umwege, und deshalb schien die Entwick- 
hing in Unordnung geraten, irre gegangen zu 
sein. Das war sie aber nicht. 

Das Christentum, das jetzt den Westen durch- 
dringen wollte, war ja aus dem Osten, und 
darum bildete das alte Byzanz eine Obergangs- 
station. In Rom, das seinem Schicksal fiberlassen 
worden, da die Satrapen in Mailand und Ravenna 
saBen, begann eine neue Weltmacht aufzu- 
sprieBen, eine geistige, die in der Stille eine neue 
Kaiserkrone schmiedete, urn sie dem Wfirdigsten 
zu fibergeben, wenn die Zeit erffillt war. 




R. de la Fretnaye: Arantositcher Kiiramer 
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Und der Erbe war von Tacitus angekfindigt 
worden, eta neues Volk aus dem Norden, gesund, 
ehrlich, gutmutig. Das waren die Qermanen, die 
tausend Jahre die Kaiserkrone besitzen sollten, 
von 800 bis 1815. Schon am Anfang des ffinften 
Jahrhunderts batten ja die Westgoten Rom ein- 
genommen, sich aber wieder zuruckgezogen. 
And ere Qermanen batten Qallien fibers ch we mint, 
Spanien, Britannien ; kem Stamm aber hatte f esten 
Fu8 in lialien gefafit. 

Da tritt ein ganz neues Voik auf den Schauplatz, 
dessen Herkunft unbekannt war; und die Ver- 
heiBung von Kan&an, die eben den Qermanen 
gegeben war, schien zurfickgenommen zu sein, 
denn die Hunnen saflen schlieBlich tn Ungam 
und erboben Steuem von alien Nation en der Welt. 
Um ein HolzschloB mit einigen Baracken am 
TheiBfbiB versammelten sich Qriechen, Romer, 
Byzantiner und allerhand Germanen; vor einem 
Thron, auf dem ein Wilder saB, der einem Fleisch~ 
klumpen glicb. 

Im Jahre 453 wollte dieser Konig nach manchen 
Schicksalen eine von seinen vielen Hochzeiten 
halten; und er hatte die gioBen Herren von 
ganz Europa berufen; berufen, denn der Furst 
ladet nicbt ein. 

Zu Pferde kamen sie, aus Norden, Suden, Osten 
und Westen. 



Von Westen, am Donauufer entlang, gleich unter* 

halb deren Biegung beim jetzigen Gran, kamen 

zwei Manner an der Spitze einer Karawane ge- 

ritten. Mehrere Tage waren sie den lieblichen 

Ufern des grfinen Fhtsses mit seinen B insen und 

Erlen und seinen Schwarmen von Enten und 

■ 

Reihern gefolgt. Jetzt woliten sie die kfihlen 
Schatten der Waldregion verlassen und sich nach 
Osten der Salzsteppe zuwenden, die sich bis an 
den gelben Theifi erstreckte. 

Der eine Leiter der Truppe war Romer und hieB 
Orestes, war bekannt und beruhmt; der andere 
war Rugier, von der Osteseekuste und tmg den 
Namen Edeko, war Furst und war gezwungen 
worden, Attila zu fclgen. 

Wenig hatten die giofien Herren bisher ge- 
sprochen, denn sie miBtrauten einander; als sie 
aber auf die weite Steppe hinauskamen, die sich 
klar und heU wie eine Meeresflache offnete, 
schienen sie selbst sich aufzuklaren und alles 
Mifitrauen fallen zu lassen: 

„Wamm reist du zur Hochzeit?" fragte Orestes. 
„Weil ich nicht auszubleiben wage!" antwortete 

Edeko. 



„Ganz wie ich/' 

„Und die Braut! Die Burgunderin wagte nicht 
nein zu sagen/' 

„Die? Doch, die hatte es schon gewagt." 



„Sie sollte also diesen Wilden lieben?" 

„Das habe ich nicht gesagt/' 

„Vielleicht haBt sie ihn denn? Eine neue Judith 
fur diesen Holofemes? 

„Wer weiB? Die Burgunder lieben den Hunnen 
nicht, seit er auf seinem letzten Raubzug Worms 
zerstorte/* 

„Unbegreiflich ist jedenfalis, daB er sich von 
der Niederlage auf den katalaunischen Feldem 
wieder erholt hat/ 1 

„Unbegreiflich ist alles, was diesen Menschen 
angeht, wenn man ihn uberhaupt einen Menschen 



nennen kann/‘ 

„Du hast recht! Er soli dem Binder seines 
Vaters, Rua, von dem wir nichts wissen, nach- 
gefolgt sein ; er hat seinen Bruder Bleda ermordet 
Zwanzig Jahre haben wir ihn wie eine eiserne 
Rute fiber uns gehabt, und als er jungst vor Rom 
stand, kehrte er vra“ 

„Aber er hat seinen Sol da ten versprechen mussen, 
daB er ihnen einmal Rom geben wird.“ 

„Warum schonte er Rom? <4 
„Das weiB man nicht! Man weiB nichts von 
diesem Mann, und er selbst scheint fiber seine 
Person in Unkenntnis zu sein. Er kommt von 
Osten, sagt er, das ist alles. Das Volk sagt, 
die Hunnen seien von Hexen und Damonen in 
Wusten geboren. Fragt man Attila, was er will 
und wer er ist, antwortet er; Gottes GeiBel. 
Er grundet kein Reich, baut keine Stadt, aber 
herrscht fiber alle Retche und zerstdrt alle 
Stadte/' 

„Um zur Braut juruckzukehren ; Ildioo heiflt sie, 
also ist sie Christin?^ 

„Ja, was kfimmert das Attila? Er hat ja keine 
Religion/ 1 

„Eine muB er wohl haben, da er sich Gottes 
GeiBel nennt und behauptet, er habe das Schwert 
des Kriegsgottes gefunden/ ( 

„Aber er ist gleichgultig gegen die Formen. 
Sein erster Minister Onegeshis ist Grieche und 
Christ . . /' 



„Sehen wir uns den sonderharen Mann an, der, 
statt in Byzanz oder in Rom zu sitzen, sich in 
einer Salzsteppe niedergelassen hat/' 

„Das soli von der Ahnlichkeit dieses Landes 
mit seinen Ebenen fern im Osten kommen. Der 
gleiche Boden, dieselben Krauter und V5gel; er 
fuhlt sich hier zu Hause/‘ 
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Sie verstummten, da die Sonne stieg tind die 
Hitze zunahm. Niedrige Ta mans ken, Wermut- 
und Sodapflanzen gaben keinen Schatten. Step- 
penhiihner und -Ierchen waren die einzigea 
Wesen, weiche die Waste belebten. Die Herden 
von Rindvieh, Ziegen und Schweinen waren ver- 
schwunden, denn Attilas halbe Million Soldaten 
hatte sie aufgegessen, und seine Pferde batten 
jeden einzigen genieBbaren Gras halm abge- 
weidet. 

Zur Mittagszeit blieb die Karawane ganz plotzlich 
stehen, denn am ostlichen Horizont war eine Stadt 
mit Tiirmen und Zinnen zu sehen, jenseits eines 
blauen Sees. 

„Sind wir da?“ fragte Edeko. 

„Un mo glich, es sind ja noch zwanzig Meilen 
oder drei Tagesreisen." 

Aber die Stadt war dort zu sehen, und die Kara- 
wane beschleunigte ihren Gang. 

Nach einer halben Stunde war die Stadt nicht 
naher gekommen, sondem schien sich im Gegen- 
teil zu entfernen, sich zu verkleinern und unter den 
Gesichtskreis zu versinken. 

Nach einer neuen halben Stunde war die Stadt 
verschwunden und der blaue See auch. 

„Zaubem konnen sie," sagte der Romer, „das 
aber ubersteigt alles." 

„Es ist eine Fata Morgana oder eine Luftspiege- 
King/* erklarte der Wegweiser. 

Die Karawane machte gegen Anbruch des Abends 
Halt, um iiber Nacht zu ruhen. 



Auf dem Landstreifen zwischen Bodrog und TheiB 
hatte Attila sein Standlager, denn eme Stadt 
konnte man es nlcht nennen. Der Palast war 
aus Holz, das in grellen Farben Iackiert war, 
und glich einem kolossaJen Zelt, dessen Stil 
wahrscheinhch aus Sina, dem Seidenland, ge- 
holt war. 

Das Frauenhaus, das dicht daneben aufgefiihrt 
war, hatte eine etwas abweichende Form, die mit 
den Goten von Nor den gekommen sein mochte, 
oder auch von Byzanz, denn das Haus war mit 
Rundbogen aus Holz verziert. 

Die Einrichtung schien von alien Volkem und 
alien Landern zusammengestohlen zu sein; viel 
Gold und Silber, seidene und samtne Behange; 
romische Mobel und griechische Gel! Be, galtisdie 
Waffen und gotische Gewebe. Es glich der Woh- 
nung eines Raubeis, und das war es auch. 
Hinter der Umzaunung des Palastes begann das 
Lager mit seinen verraucherten Zelten. Eine 
Menge Rofitauscher und Pferdediebe wimmelte 



in den StraBen umher, und es waren ebenso viele 
Pferde wie Menschen da. 

AuBerhalb des Lagers weideten Herden von 
Schweinen, Schafen, Ziegen und Rkidem, leben- 
der Proviant fur diese unerhorte Horde, die nur 
verzehren und zerstoren, aber nichts hervorbingen 
konnte. 

Jetzt am Morgen des Hochzeitstages bewegten 
sich in diesem Lager Tausende kleine Menschen 
mit k rum men Beinen und breiten Schultern, in 
Rattenfelle gekleidet und die Waden mit Lumpen 
umwickelt. Neugierig blickten sie aus den Zelten 
heraus, wenn Fremdlinge, die zunx Fest geladen 
waren, angeritten kamen. 

Auf der ersten Zeltgasse trat der Thionfolger, 
Attilas Sohn Ellak, den vornehmen Gasten ent- 
gegen; mittels eines Dolmetschers hiefi er sie 
willkommen und fuhrte sie in das Haus der 
Gaste. 

„Ist das ein Prinz? Und sind das Menschen?" 
sagte Orestes zu Edeko. 

„Das ist ein Rofitauscher, und die anderen sind 
Ratten," antwortete Edeko. 

„Larven oder Lemuren, Vampyre, im Traum aus 
den Phantasien eines Berauschten geschaffen!" 
„Sie haben ja keine Gesichter; die Augen sind 
Locher, und der Mund ist eine Schnarre ; die Nase 
ist von einem Totenschadel und die Ohren sind 
Topfhcnkel" 

,,Wahrhaftig! Und vor diesen Halbnackten, die 
keinen Harnisch und keinen Schtld haben, sind 
die rdmischen Legion en geflohent Es sind 
Kobolde, die sich ^est 1 machen konnen." 

„Die Welt erobern sie nicht!" 

„Wenigstens nicht in diesem Jahr!“ 

Und dann folgten sie dem Prinzen Ellak, der 
jedes Wort gehort und verstanden hatte, obgleich 
er so tat, als kenne er die Sprache nicht 

Im Haus der Frauen saB die Favoritin Cercas 
und nahte am Brautschleier. 

Ildico, die schone Burgunderin, stand am Fenster, 
in Gedanken versunken und geistesabwesend. Sie 
hatte in Worms den Helden gesehen, vor dem 
die Welt zitterte, und sie war wirklich verhext 
worden von dem majestatischen Wesen des 
kleinen Mannes. Selbst herrschstichtig und eigen- 
willig, war sie verlockt worden von der Aussicht, 
die Macht mit dem Mann zu teilen, vor dem alle 
und alles sich beugten; da rum hatte sie ihm Hire 
Hand gegeben. 

Sie hatte aber keine rechten Begriffe von den 
Sitten und Gewohnheiten des fremden Volkes ge- 
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habt, deshalb hatte sie sich ihre Stellung als Gattin 
und Konigin ganz anders vorgestellt LJnd erst 
heute morgen hatte sie erfahren, da 6 sie beim 
Hochzeitsfest ftberhaupt nicht erscheinen diirfe, 
den Thron nicht teilen werde, sondern ganz ein- 
fach mit den andern Frauen im Frauenhause 
eingeschlossen bfeibe. 

Cercas, die Favoritin, hatte mit Schadenfreude 
ihre Nebenbuhlerin fiber das alles aufgeklart, 
und die stolze Ildico war jetzt im Begriff, einen 
EntschluB zu fassen. F re unde besaB sie nicht 
im Palast, und sich den fremden Fiirsten zu 
nahem, war unmdglich. 

Cercas nahte und sang dabei ein wehmutiges Lied 
aus der Heimat im fernen Osten. 

..Tiger folgt des Lowen Spur 
Siddi Khur, 

Siddi Khur, 

In der Steppe, meiner Fiur. 

Urgan, Khalgan, Kasso-gal. 

Klaun aus Kupfer, Zahn aus Stahl. 
Dalai-Nor, 

Dalai- Nor; 

Bist du kommen in sein Moor, 

Kannst du niemals me hr empor! 
Dalai-Nor !“ 

Ildico schien ihre Gedanken geordnet zu haben. 
„Kannst du mir eine Nadel leihen? 44 sagte sie; 
„ich will nahen. 44 

Sie bekam eine Nadel, die war aber zu klein; 
sie verlangte eine grdBere und sie wahlte die aller- 
grofite. Die steckte sie in ihren Busen und 
nahte nicht. 

Jetzt erschien in der Tfir ein Wesen, so.verab- 
scheuenswert haBlich und von so boshaftem Aus- 
sehen, daB Ildico glaubte, es sei ein Damon. Er 
war kohlschwarz wie ein Lybier aus dem heiBen 
Afrika, und sein Kopf safi lose auf dem Magen 
selbst, denn die Brust fehlte. Es war ein Zwerg 
und ein Buckliger, hieB Hamilcar und war Hof- 
narr bei Attila. Der Narr war damals kein Witz- 
bold, sondern ein naiver Dummkopf, der alles 
glaubte, was man sagte, und damm ein Gegeri- 
stand des Hansel ns wurde. 

Er steckte nur einen Brief in Cercas’ Hand und 
war verschwunden. 

Als Cercas den Brief gelesen hatte, wechselte sie 
die Farbe und wurde eine andere. Von Wut er- 
griffen, konnte sie zuerst nicht sprechen, sondern 
sie sang: 

„Tiger folgt des Ldwen Spur . . . 

Ildico, du hast eine Freundin bekommen! 44 



brachte sie schlieBIich hervor. „Du hast eine 
Freundin hier im Zimmer, hier am Fenster, bier 
an deiner Brust !" 

Und sie warf sich dem burgundischen Madchen 
an die Brust, weinte und iachte abwechselndr 
„Gib mir deine Nadel, deine groBe schone Nadel; 
ich werde sie einfadeln; nein, ich werde sie an 
meinem Stahl wetzen; nein, ich will sie in mein 
Nadelkissen stecken; nein, ich will sie in mein 
Riechflaschchen tauchen, in mein ganz besonderes 
kleines Riechflaschchen, und dann wollen wir 
zusammen dem Tiger das Maul zunahen, daB 
er nie me hr beiBt! Siddi Khur! Siddi Khur I" 
„LaB mich deinen Brief lesen/ 4 unterbrach 
ildico sie. 

„Du kannst nicht! Ich werde dir den Inhalt 
sagen! — Er, unser Herrscher, freit wieder — 
um die Tochter des Kaisers Valens, Honoria, 
und diesmal gek>bt er, uns alle zu verbrennen 
— das nennt er uns ein ehrliches Begrabnis 
geben. 44 

Ildioo reichte ihr ihre Hand zur Antwort. 

„In dieser Nacht also! Und durch einen einzigen 
Nadelstich wird die Welt ohne Herrscher sein !“ 



* 

Edeko und Orestes hatten in der Herberge ge- 
sessen und nach der Reise ausgeruht. Zur Mit- 
tagszeit, als sie ausgehen wollten, fan den sie die 
T&r geschlossen. 

„Sind wir Gefangene? Sind wir in einen Hin- 
terhatt gefallen?“ fragte der Romer. 

„Und kein Essen haben wir bekommen f “ ant- 
wort ete Edeko. 

Da waren zwei Stimmen von drauBen zu horen. 
„Wir erwurgen sie; das ist wohl am ein- 
fachsten ! <4 

„Ich denke, wir stecken das Haus in Brand! 
Der Lange ist stark . . .“ 

„Und sie haben geglaubt, wir verstehen ibre 
Sprache nicht 44 

Die beiden Eingeschlossenen, die kem reines Ge- 
wissen hatten, wurden besttirzt und glaubten, 
ihr Ende sei nahe. 

Da offnete sich eine Luke in der Wand, und 
der Narr Hamilcar zeigte s einen schrecklichen 
Kopf. 

„Ob du der Teufel bist oder nicht, antworte uns 
auf einige Fragen, 44 rief der Rdmer. 

„Sprecht, ihr Herren! 44 antwortete der Neger. 
„Sind wir Gefangene, oder warum bekommen 
wir euern Konig nicht zu sehen? 44 
Prinz Ellaks Kopf erschien an derselben Luke. 
„Den Konig bekommt man erst heute abend 
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beim Gastmahl zu sehen/* sagte der Prinz mit 
einem boshaften Grinsen. 

„SolIen wir bis dahin hungern?" 

„Wir nennen es fasten, und das tun wir i miner, 
wenn wir ein Gastmahl vor uns haben, um dann 
desto mehr essen zu konnen/* 

„ Konnen wir dann wenigstens funaus?** 

„Nein/* antwortete der Prinz mit seiner RoB- 
tauscherphysiognomie. „Man muB sidi in die 
Sitten des Landes finden/* 

Und damit wurde die Luke geschlossen. 
„Glaub$t du, daB wir mit dem Leben davon- 
kommen?** fragte Edeko. 

„Wer weiB f A f tila ist aus Falschheit geschaffen/* 
„Du weiBt nicht, daB er einmal zwei Brief e 
schrieb, den einen an den Konig der Westgoten, 
Diterich, und darin bat er ihn um ein Biindnia 
gegen die Romer als den gemeinsamen Feind; 
am selben Tag schrieb er einen ahnlichen Brief 
an die Romer, in dem er um ein Bundnis gegen 
die Westgoten bat Der Betrug wurde entdeckt 
und Attila hatte sich zwischen zwei Stuhle ge- 
setzt/* 

„Er scheint unsterblich zu sein, sonst ware er 
doch wo hi einmal im Kampf getroffen worden, 
da er immer an der Spitze geht/* 

Bis zum Abend blieben die Reisekameraden ein- 
gesperrt, dann wurde die Tur schliefilich ge- 
offnet, und ein Zeremonienmeister fiihrte sie in 
die Halle, wo das groBe Gastmahl stattfinden 
sollte. 

* 

In dem groBen Saal waren unzahlige Banke und 
Tische, mit den kostbarsten Geweben iiberzogen 
und mit TrinkgefaBen aus Silber und Gold ge- 
deckt. Die Gaste waren versammelt, die beiden 
Reisenden aber sahen keine bekannten Gesichter, 
und sie spahten vergebens nach dem Brautigam 
und der Braut. 

Als ihnen dire Platze angewiesen waren, begann 
ein leises Gemurmel unter den Gasten. Man 
sprach halblaut und fragte sich, wo der GroBkonig 
sich zeigen werde. 

Orestes und Edeko untersuchten mit den Augen 
Wande und Decke, ohne sehen zu konnen, wo 
das Wunder geschehen werde, denn diese kind- 
lichen und hinterlistigen Manner pflegten die Gaste 
mit Gberraschungen und scherzhaften Possen zu 
ergotzen. 

Plotzlich stand die ganze Versammlung auf. Der 
Behang der Wand im Hintergnind war fort- 
gezogen worden, und auf einer Estrade saB ein 
kleiner unbedeutender Mann, allein mit einem 



Tisch vor sich und einem Rtihesofa neben skb. 
Auf dem Tisch stand ein holzerner Becher. 

Er saB ganz unbeweglich, nicht einmal die Augen- 
lider bewegten sich. 

Etwas tiefer als er stand sein Minister, der Grieche 
Onegesius, der seine Blicke unablassig auf den 
Herrscher geheftet hiett, der durch die Augen zu 
ihm sprechen zu konnen schien. 

Der Minister gab ein Zeichen, und die Gaste 
setzten sich. 

Attila blieb sitzen wie er saB, die Beine gekreuzt 
und die rechte Hand auf dem Tisch. Er grufite 
nicht, beantwortete die GruBe nicht. 

„Er sieht uns nicht! Er zeigt sich nur!“ flusterte 
Orestes. 

„Er sieht wohl!“ 

Onegesius erhielt einen Befehl aus dem Auge 
des Herrschers; hob seinen Stab; ein Dichter trat 
vor, mit einem Instrument, das einer Harfe und 
zugleich einer Trommel glich. Nachdem er die 
Saiten und das Trommelfell geschlagen, begann 
er zu rezitieren. 

Es war ein Lied von alien Taten Attilas, stark 
aufgetragen, und es ware endlos gewesen, wenn 
die Versammlung nicht in den Refrain einge* 
fallen ware und dabei mit ihren kurzen Schwer- 
tern auf den Tisch geschlagen hatte. Der Dichter 
schilderte die Niederlage auf den katalaunischen 
Feldern als eine ehrenvolle, aber unentschiedene 
Schlacht. 

Als die Fremdlinge eine Zeitlang den unbedeu- 
tenden Helden in setnem einfachen braunen 
Lederanzug betrachtet hatten, wurden sie von der 
gleichen unwiderstehlichen Achtung eigriffen wie 
alle, die ihn gesehen. 

Es lag mehr als Eitelkeit in dieser sdbstbewuBten 
Ruhe; diese sichtbare Verachtung von allem und 
alien. Er wandte den Gasten fortwahrend das 
Profil zu, und niemand auBer dem Minister konnte 
seine Blicke auffangen. 

Als das Loblied zu Ende war, erhob Attila seinen 
Becher, und ohne einem zuzutrinken, nippte er 
daran. 

Das war jedoch das Signal zum Beginn des 
Trinkgelages; und der Wein FoB in goldene und 
silberne Becher, die bei jedem Zug geleert werden 
mu B ten, denn es ergdtzte den Herrn, selber nuch- 
tern, seine Umgebung berauscht zu sehen. 
Nachdem man eine Weile getrunken hatte, trat 
der Neger Hamilkar vor und gaukelte. 

Da erhob sich der Grofikdnig, kehrte erst der 
Versammlung den Rucken und legte sich dann 
auf das Sofa. Aber in jeder seiner Bewegungen 
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lag Majestat; und als er so sinnend dalag, die Knie 
hinaufgezogen und die Hande unterm Nacken, 
die Augen gegen die Decke gerichtet, war er 
noch imponierend. 

„Aber die Braut und die Hochzeit?" fragte 
Orestes einen von den hunnischen Gasten. 
„Bei uns spricht man nicht von seinen Frauen; 
soilte man sie da zeigen?" antwortete der 

Hunne. 

Das Trinken wurde fortgesetzt, aber Speisen 
kamen nicht auf den Tisch. Mitunter sang die 
ganze Versammlung und schlug auf den Tisch. 
Mitten im Rausch und Laron war der Saal plotz- 
lich voll Rauch und das Oebaude stand in Flam- 
men. Alle sturzten in die Hohe, schrien und such- 

i f 

ten die Flucht, der Minister aber schkig mit 
seinem Stab auf den Tisch, und die Versammlung 
brach in ein Lachen aus. 

Es war ein Hochzeitsscherz, und man hatte nur 
einige Fuder Stroh drauBen angesteckt. 

Als die Ruhe wieder eingetreten war, war Attila 
nicht mehr zu sehen, denn er hatte den Saal durch 
eine Paneeltur verlassen. 

Und jetzt begann das Gastmahl, das bis zum 
Morgen dauerte. 

* 

Als die Sonne aufging, safi Orestes mit einem 
avarischen Furs ten noch beim Becher. Das Aus- 
sehen des Saals war unbeschreiblich, und die 
meisten Gaste tanzten drauBen um Feuer. 

,,Das 1st auch eine Hochzeit!" sagte Orestes, 
die vergessen wir nicht so bald; aber gem hatte 
ich mit dem merkwurdigen Mann gesprochen; 
kann man das nicht ?" 

„Nein," erwiderte der Avare, „er spricht nicht 
ohne Not. Wozu soli das dienen, sagt er, dazu- 
stehen und einander zu belugen? — Es ist ein 
kluger Mann, und nicht ohne Ziige von Wohl- 
wollen und Menschlichkeit. Er duldet kein un- 
notiges BlutvergieBen, racht sich nicht an einem 
Geschlagenen, verzeiht gem," 

„Hat er Religion? 1st er bange vorm Tod?" 
„Er glaubt an sein Schwert und seinen Beruf, 
und der Tod ist ihm nur das Tor zur w irk lichen 
Heimat. Darum lebt er nur als Gast hier unten, 
Oder wie auf einer Reise." 

„AIso ganz wie die Christen !" 

„ Eigen tii ml ich ist es, daB er in Rom Respekt 
vorm Papst Leo bekam. — Was ist nun los?" 
DrauBen erschailte ein Geheul, das erst aus dem 



Palast zu kommen schien, sich dann aber durchs 
Lager verbreitete. Eine halbe Million Menschen 
heulte, und es klang wie Weinen. 

Die trinkenden Gaste eilten hinaus und sahen 
alle Hunnen tanzen, sich mit Messem das Gesicht 
ritzen und horten sie unbegreifliche Worte aus- 
stoBen. 

Edeko kam hinzu und riB Orestes mit sich durch 
die Haufen: 



, , Attila ist tot! Gelobt sei Jesus Christ !" 
„Tot? Das ist Ildico! 



„Nein, sie $aB an der Leiche, verschleiert, 
weinend. 

,,Das ist sie!“ 

„Ja, aber diese Wilden sind zu hochmutig, um 
zu glauben, Attila konne von einem Menschen 
getotet werden!" 

„Welches Gluck fur uns!“ 

yySchnelf nach Rom mit der Neuigkeit! Das 

Gluck dessen, der zuerst kommt, ist gemadit!" 



Orestes und Edeko reisten am selben Morgen; 
und sie vergaBen niemals diese Hochzeit, die sie 
zum erstenmal zusammengefuhrt. 

Spa ter emeuerten sie die Bekanntschaft, aber 
unter andem und grdBern Verhaltnissen. Denn 
Edekos Sohn war Odovaker, der den Sohn des 
Orestes sturzte, und der war kein andrer als der 
letzte Kaiser Romulus Augustus. 

Er hieB sonde rbarerweise Romulus wie Roms 
erster Konig, und Augustus wie der erste Kaiser. 
Und er beschloB sein Leben als Verabschiedeter, 
mit einer Pension von sechstausend Goldmimzen, 
in einer Villa in Campanien, die vorher Lucullus 
besessen hatte. 

Autorisierte Uebersetzung von Emil Schering 
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Das weifie ParkschloB drubeti fiber der weichen 
Wiesensenkung stand abseits dieser wandelbaren 
Erdendinge. Seine schmuddose Fassade traumte 
hinter den zusammengeschobenen Ballen der 
Ulmenkronen wie die Stirn einer Wittib hinter der 
Kummerhaube einer groBen Vereinsamung. 
Krfickenlahme Feste zuhochst. Sonst die Lange- 
weile einer fibersatten Behaglichkeit. 

Der Schiofiherrin gab das Dasein kein Genugen. 
Die Jahre batten sie angespieen mit krassem 
Trug und Sch albeit, batten ein menschlich Glfick 
zerbeult und angebrockelt. Die Ehe hatte nur 
kurz hingehalten. Und unter dem staupenden 
Zusammensturz einer Liebesgemeinschaft sollte 
eine Jugend, der Besseres versprochen schien, 
verschiittet bleiben. Und, was Wunder: das 
Fleisch dieser Frau zwischen zwei Altem erffillte 
nicht die Pflicht einer natfirlichen Dauer. 

Die Freigralin von Aveleines gait als haBlich, 
kalt, hochmutig und dumm. 

Vor dem scheckhautigen Domherrn der nahen 
Bischofsstadt safi sie in grauer, unterwurfiger 
Einfalt Kam der Abb6, die langgerockte Dohle 
mit dem Totenkopf, daraus ein paar hungrige 
Schwarzaugen fieberten, so stachen ihre kleinen, 
grauen Blieke zwischen den geklemmten, vibrie- 
renden Lidem. Doch wenn zur Stunde, wo der 
Abendzug zwischen den weichen Hfigelhauben 
der Niederung verrollte, ein junger Offizier, rot- 
hosig, hochschfissig, nervos, seine Reitgerte unter 
den Ulmen wippen liefi, dann rfickten die plud- 
rigen Wipfel wie alte, raunzende Tantenschopfe 
zusammen: in ihrem Gelaub naselte der Wind, 
der in den Heuschobem sich voll Moral ge&cgen 
hatte, sein ,aber neinl 1 

Als zwischen Reims, der Taufstadt der ‘Franken- 
herzoge, der Lagerstadt des frank ischen Perl* 
weins, und L on, das die Aureole eines stand- 
haft en Provinzlernahms hoch in den Morgenglanz 
eines steilen Tafeibergs gehoben hat, der Herbst 
aile Hdhen, alle Taler in feller Pracht entzfindet 
hielt, kam ein junger deutscher Feldarzt durch 
Hohlwege und an Ackerranften bin landquerein 
geritten. 

Die Nacht hatte zauberisch ihren Sternenmaniel 
entrolft, aus dessen Saum fernher ein Blinken 
funkte: die franzosischen Batterien fiber der Aisne. 
Wie ein Emblem hielt der Mond sein Hifthom 
schrag fiber den schhimmernden Waldern. 

Der Deutsche lag rficklings unter einem Dach- 
gitter von trockenen Asten und breiten, phan- 
tastisch verkrummten Blattern. Sein Grausdumme! 
schrabte zur Seite und rupfte am niederen Stand- 



gras. Doch wenn er an seiner kurzen Halfter 
ruckte, dann rieselte ein Sprfihregen von Zweig- 
stucken und schilfemden Borken nieder. 

Es lag ein junger Bursch irgendwo bei seinen 
hochgemuten Traumen . . . 

Ein Pflaumenbaum stand fiber thm verdorrt, ein 
morsches Skelett, darin eine Weinrebe mit 
b reitem, schlaffem Gerank schwerfallig nieder- 
hing. Die sparlichen, mageren Blatter, kranklich 
ubergroB wie die wuchernden Brauen, wie die 
Warzenhaare einer lasterhaften Kartenlegerin, 
waren unbelebte Fie eke in der Funkensaat des 
Himm elsteppichs. 

Die Salven der Feldbatterien roll ten landfiberher. 
Das Antlitz des Parkschlosses grinste wie ein 
mfirbes Schadelbein fiber dem dunklen Geistern 
der Herbstbaume. 

Den jungen Deutschen aber frdstelte: er hatte 
vor Abend Jeanpierre, den SchloBwart, mit ein- 
getriebener Kinnlade auf der Terrasse fiberzwerg 
liegen gesehn. 

Seine Leiche lag starr in groBer Livree. 



Uber Mallarm^ 

Von Andri Gide 

Auf der Seite 1108 von Herrn Lansons sehr be- 
merkenswerter Literatuigeschichte (nach der alle 
unsere Gymnasiasten sich eine Meinung bilden 
mfissen) steht: „Mallarm6, der durch seine — 
wie’s scheint: entzuckenden — Gesprache eine 
betrachtliche Wirkung geubt hat, ist als Kfinstler 
unvollkommen, untergeordnet und unfahig, sich 
auszudrficken." Und in der kleinen Geschichte 
der franzosischen Literatur von Herrn Faguet 
(o: der ist ein Kritiker von Wert, seine Ansicht 
hat Geltung in mehr als einer Welt, er schreibt 
nicht nur ffir die Idioten) lesen wir: „Stephan 
Mallann6 ist meistens, fast immer, ffir gewdhn- 
liche Sterbliche unverstandlich, und selbst die 
Eingeweihten tun vielleicht nur so, als ob sie 
ihn begriffen. Besonders goutieren ihn solche 
Leser, die von einer Lektfire, wie von einem 
Musikstfick, nur irgendwie vage angeregt sein 
wollen, um sich dann ihren privaten Traumereien 
hinzugeben. Sie fiberlassen sich der Suggestion 
der Worte und der Tone. Moglich, dafi Mallarml 
gerade auf diese Art begriffen zu sein wfinschte; 
sehr mogtich auch, daB er sich einfach fiber seine 
Leser lustig machte.“ 

Zweifellos sind die Herren Lanson und Faguet 
sehr guten Otaubens; und sie verstehen viel von 
Literatur. Mallarml wind auch noch lange den 
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Ruf, unverstandlich zu sein, behalten. Und von 
da ist's nur ein Schritt zur Vermutung: er 
bhiffe. 

Seltsamkeit, Esoterismus, Unverstandlichkeit, HaB- 
lichkeit — diese Vorwurfe stud musikalischen und 
bildnerischen Werken ebensowenig erspart ge- 
blieben wie literarischen. Man denke an die erste 
Aufnahme Beethovens und Wagners in Frank- 
reich. Oder an die Ver ruf serkla rung des starksten, 
modemsten, gedrangtesten Musikwerks, das wlr 
seit langem erlebt haben: der Fruhlingsweihe von 
Strawinski. Audi Clsar Franck ist von der offi- 
ziellen Kritik lange Zeit so beurteilt worden, 
wie man heute Mallann£ beurteilt Seine Sym- 
phonic bedeute eine zum Dogma ge steigerte Un- 
kunst, auBerte feierlich Gounod. Und wenn De- 
bussy nidit durch das wundersch5ne Stuck, das 
Pelleas und Melisande schon als Dichtung ist, 
emporgetragen worden ware: nur eine magere 
Elite wBrde ihm heute applaudieren. Audi aus 
der Malerei konnte ich die Beispiele haufen. 
Mallarm£ starb, ohne die hohen Preise kennen 
gelemt zu haben, die man fur Manet C&anne 
Degas bezahlt . . . 

Auf jeden Fall darf man kdnen Augenblick an 
der Auf rich tigkeit des Herm Faguet zweifeln. 
Seine Oberzeugung ist tief begriindet, mag er 
nun Rostand innig bewundem oder Mallarme 
und Verlaine ablehnen. Fur falsch aber halte ich 
die Meinung: eine Kunst, die bei ihrem Erscheinen 
unbegreifbar schien, werde es immer bleiben; 
und das, was „wir“ nicht verstehen, werde 
unseren Kindern noch unverstandlicher vor- 
kommen. Ich glaube vielmehr: Mallarml wird 
morgen weniger unverstandlich scheinen, als 
heute. Allerdings: ein volksturalicher Verfasser 
wird er wohl nie werden. 

Die Geltung, ein Dunkler zu sein — Mallarml 
verdiente sie, und er hat daran gearbeitet, sie zu 
verdienen. Auf die Gunst des Publikums pfiff 
er von Anfang an. Kmmerhin gelangte er nicht 
mit einem Schlage zu jener unerbittlichen Asthetik, 
jener besonderen Abstraktion, die gewisse seiner 
Gedichte (alle aus seiner Ietzten Periode) so 
schwierig macht. Albert Thibaudet sagt in seinem 
sehr guten Buch uber MaUarm6s Dichtung: „Man 
kann kaum unterscheiden, was in Mallarm£s 
Dunkelheit unfreiwillig und was systematisch ist. 
Noch bedenklicher ist die Oberlegung, ob diese 
Dunkelheit (oder: was von ihr) sich auf den Stil 
oder auf den Gedanken bezieht Wir wollen nur 
zur Halfte glauben, was Arthur Symons sagt: 
Mallarml sei dunkd gewesen weniger indem er 




anders schrieb, al$ indem er anders dachte ah 
der Burger; sein Geist sei elliptisch gewesen, 
und, voll Vertrauen auf die Einsicht seiner Leser, 
habe er die Verbindungen zwischen seinen Ideen 
weggelassen. Mag diese Dunkelheit auch den 
Gedanken beruhrt haben, so begrundete Mallarm6 
doch auf die Dunkelheit der Worte, des Aus- 
drucks, seine asthetische Doktrin, nach welcher 
die Poesie, eine suggestive Macht, sich nicht von 
auBen und nicht total in den Leser hineindrangt, 
sondem einen Sinn vermittelt, der aus des Lesers 
personlicher Mitarbeit erwachst, aus seiner rait- 
fuhlenden Empfindlichkeit, aus einem Aufschwung, 
der den des Dichters fortsetzt." 

Die Strophen Mallarmes gewinnen bei wieder- 
holtem Sprechen. Wieviele von ihnen habe ich 
ah junger Mensch auswendig gelemt, noch bevor 
ich ihren Sinn ganz durchdrungen hatte! Wie- 
vieler geheimer Wert hat sich meinem Herzen 
erst langsam entschleiert, ah mein Ohr schon 
ermattet war von ihrer tragischen Klangfulle! 
Wir kannten fast die ganze Produktion Mallarmes 
auswendig — wir alle, die damals in der kleinen 
Wohnung der Rue de Rome verkehrten: Henri 
de R^gnier, Pierre Louys, Paul Valdry, Harold, 
Mock el, Fontainas, die entschwundenen Quillard, 
Bernard Lazare und so viele andere. Nirgends 
war es heimlicher, einfacher, und nie war die 
Liebe von SchQlem zum Meister nat&rlicher. Denn 
man glaube nicht, daB Mallarm^ unnahbar ge- 
wesen ware; im Gegenteil, er besaB viel Oute 
und ein Lacheln, in dem Wohlwollen und Ironie 
abwechselten. Dieses Lacheln glaube ich in man- 
chen seiner Verse wiederzufinden . . . 
Mallarm£, auf dem Punkte, wo er damals war: 
im Besitz einer erstaunlichen Routine und einfiuB- 
reicher Freunde, hatte leicht Erfolg haben konnen, 
wenn seine Anschauungen weniger tief gewesen 
waren. Anstatt dessen gab er sein geheimnh- 
vollstes, dunkelstes Werk: jene letzte Dichtung, 
die in der Zeitschrift Cosmopolis erschien, Mai 
1897. Mall arm 6 traumte von einem Buche, das 
er gleidizeitig in der Art eines Bildes und einer 
Symphonic koraponieren wurde. Er betraditete 
die materiellen Elemeute des Buches so, wie ein 
Maler die weiBe Lein wand betrachtet: ah eine 
auszufullende Flache, und gleidizeitig so, wie 
ein Musiker die in seinem Geist e entstehende 
Symphonie betrachtet: als die Beseelung einer 
Zeitdauer. Diesen Traum suchte Mallarmd in 
jener Dichtung: „Gewagtes Spiel'* zu verwirk- 
lichen, die in der Cosmopolis erschien. Und zu 
diesem Werk, das viele als eine Herausforderui^g 
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gegen den gesunden Menschenverstand, als eine 
auBerste Extravaganz ansehen, ward der Dichter 
gefuhrt durch Oberlegungen der reinen Logik. 
Mallarml wunschte keine Kompromisse mehr. 
In einem Billet, das er mir ein paar Tage nach 
der Publikation in der Cosmopolis sandte, nennt 
er das „Gewagte Spiel" einen ersten Versuch, ein 
zdgemdes Umhertappen, gleich als ob er nodi 
andere Werke geben wollte, in denen das Problem 
klarer gelost wurde, oder als ob er andere Dichter 
erwartete, die sich nach ihm auf dieselbe Bahn 
wagen wurde n. Der Druck in der Cosmopolis, 
sagt Mallarme, gebe seine Absichten mir halb 
wieder. „AugenblickIich wird das Werk so ge- 
druckt, wie ich es mir gedacht habe. In der 
Seitenanordnung liegt die ganze Wirkung. Man* 
dies Wort, in groBer Buchstaben, beansprucht 
fur sich allein eine ganze weiBe Seite. Das Stern- 
bild wird in diesem Druck, nach bestimmten Oe- 
setzen, und soweit es bei einem gedruckten Text 
moglich ist, unweigerlich den Eindruck eines 
Sternbildes erzwingen; das Schiff wird, von einer 
Seite oben bis zur anderen unten, einen Streifen 
ziehen usw. Denn — und darin liegt die ganze 
Begrftndung — der Rhythmus eines Satzes in 
Hinsicht auf eine Handhmg Oder selbst auf einen 
Gegenstand hat nur dann Sinn, wenn er die Hand- 
lung oder das Objekt nachahmt und durch die 
Figur auf dem Papier iigend etwas davon wieder* 
gibt" 

Ach : statt dieser so ungeduldig erwarteten Druck- 
bogen erhielt ich die Nachricht von Mallarm6$ 
Tode. Vielleicht hat diese plotzliche Trauerbot- 
schaft, die so rasch nach dem Erscheinen des 
„Oewagten Spiels" eintraf, in mir (wobei ein 
biBchen Mystizismus nachhelfen mufite) die Mei- 
ming bestarfct, daB Mallarmls letzte Dichtung 
wirklidi einen der auBersten Punkte bedeutet, 
bis zu dem geistige Abenteurer sich je vorgewagt 
haben. 

(Deutsch von Stefan Wronski) 

PERVERSITATEN DES WILLENS 

Kunst nennt sich ein KompromiB, den ein Sin- 
gularer mit den verblaBten Instink ten biirger- 
licher Gemeinschaftsgefuhle eingeht. 

Das Bestreben, den gemeinsamen Empfindungen 
ausdruckende Worte zu geben, ist Feuilletonis- 
mus (immerhin im relativ besten Sinne). Wer 
dieses Bestreben hat, ist vom Standpunkte jeder 
Gemeinschaft fur die menschliche Geseilschaft 
brauchbar. 

Doch hat jede Gemeinschaft die Tendenz, Kunst 



fur Feuilletonismus (und Feuilletonismus fur 
Kunst) zu nehmen (da die tibliche Terminologie 
diese Unterschiede nicht kennt und Feuilletonis- 
mus lediglich fur eine Abart der Reportage hilt). 
Wie weit die Kunst dieser gemeinschaftlichen 
Tendenz entgegenkommt, das richtet sich nach 
den verschiedenen Graden der Korruption, in 
der sich der Kunstler befindet. 

Da ein Singularer nicht dieselben Empfindungen 
hat (und fur Empfindungen auch nicht denselben 
Ausdruck) wie eine Mehrzahl von Individuen, 
und da femer Kunst nicht Ausdruck einer Empfin- 
dung, sondem Ausdruck eines Willens ist (wel- 
cher den Singularen von der Mehrzahl unter- 
scheidet), so wird es unmogiidi sein, daB Kunst 
„nachempfunden“ oder gar verstanden wird. 

Will ein Kunstler sich dennoch hierzu hergeben, 
so schlieBt er einen KompromiB, indem er fur 
seinen Willen einen allgemeinen Ausdruck oder 
fur den vagen Widen der AUgemeinheit seinen 
individuellen Ausdruck gibt. (Es ist dies der 
sattsam diskutierte Zwiespalt zwischen Form und 
Inhalt, den es bei einem reinen Kunstwerk nicht 
geben kann.) 

Ist man von der Moglichkeit einer Gesamtent* 
wicklung uberzeugt und aufierdem interessiert 
gernig, diese Entwickhuig zu fdrdem, so pro- 
stituiert man sich im Geiste — oder hangt sich 
an den nachsten Latemenpfahl. 

Will man beides nicht, so wird man sich danadi 
urns eh en mussen, fur seinen brachliegenden 
Widen eine andere Verwendung zu finden. Und 
da wir zwiegespalten sind in Leib und Seele, 
werden wir den Leib zum Abenteuer prostituieren, 
wenn wir nicht mehr metaphysische Abenteuer 
suchen und verzweifelt Kunstwerke haufen. 

Die Erkenntnis dieses Zusammenhanges im Ur- 
sprunge von Kunst und Abenteuer (das man 
haufig „Verbrechen“ zu nennen pflegt) ist seit 
Lombroso popular. DaB Kunst verhindertes Ver- 
brechen sein kann, sagt heute ruhigen Mundes 
jeder Staatsangestellte (da Goethe dies prokla- 
miert hat). Es lage der Keim zu jedem Ver- 
brechen im Dichter (sagte der Kompromifi- 
Klassiker, wel cher so ruchlos war, seine eigenen 
Keime zu Kunst zu pervertieren). 

Es wird nun aus Grunden der offentlichen Sicher- 
heit das Bestreben der Geseilschaft sein, das 
Abenteuer und alles Schone in der Welt in die 
Kunst zu unterdriicken. Die Kunst wird das 
Veniil fur „verbrecherische a Veranlagung im 
Zukunftsstaate der Normalmensdiheit Es wird 
nicht mehr lange wahren, und man kann die 
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Staatspolizei pensionieren, da jeder Mensch, der 
noch eine Fahigkeit zum Ausdruck hat, ander- 
weitig beschaftigt sein wird. (Fur die ubrigen 
Kriippel, die aus Not zum Verbrechen kommen, 
sorgt die Arbeiterversicherung.) 

Wie weit die geistige Korruption gehen kann, 
wird sich danach richten, ob sich heute noch ein 
Singularer gegeniiber der mediokren Mehrzahl 
behaupten kann. 

Es wiirde sich ein dauernder Oeneralstreik aller 
Kunstproduzenten empfehlen, um ihre Kraft in 
einer anderen Richtung zu konzentrieren. 

Bis dies erreicht ist, lebe man sparsam und lasse 
allenfalls Kunst nur so weit zu, als sie aufreizend 
und ein Praludium zur Tat ist. Nur dann kann 
sie noch Geltung haben. Hugo Kersten 

DAS LIED DER EINGESCHLOSSENEN 
(I reclusi) 

Von Paolo Buzzi 
Aus den Klostern 

SuB ist, abseits zu leben, ganz Gottes sein, alle 

Briider, 

reinlich die kleine Zelle, voller Rosen das Gart- 

lein, 

das Kruzifix, das mahnt so: so leiden sie alle da 

drauBen, 

und der Totenkopf auch ist uns ein guter Geselle. 
Und die hellen Schlage des Glockleins, das uns 

zum Chor ruft 

und zur Mahlzeit, zur Vesper, und leis uns in 

Schlaf klingt. 

SuB uns Mannem in weiBen reinlichen Barten 
SuB uns Frauen in kurzen reinlichen Haaren! 
Gleitet das Leben unseren Augen voriiber 
sanft wie die Sonne an unsern Fenstern vorbei- 

geht. 

Aus den Bordellen 

Wir wissen nicht zu sagen, ob dies Leben siiB 

sci oder bitter. 

Noch gestem troff ich von Champagner und von 

SiiBigkeit, 

und morgen schon vielleicht deckt Eiter mich 

und Faulnis. 

Bei Tage leben wir fromm wie im Kloster unserer 

lieben Frau, 

wir schreiben heim und sticken feine Leinen- 

spitzen, 

und kommt ein Liebenswerter, wird ihm keusche, 

jungfrauliche Liebe. 

Des Nachts spazieren nackt wir zwischen vielen 

Mannerblicken, 



nur einen kleinen weiBen Schleier tragen wir. 
Wir wissen nicht, weshalb man drauBen uns 

verachtet. 

Doch Dichter gibt es, die uns ehren 

und sagen, daB wir Priesterinnen sind des Tern- 

pels und der Zeit: 
sie mochten, daB auf unsern Hausem 
Glockchen von Gold und Silber lauten, 
in hellen Harfentonen klingen, klingen hell hin 

durch die Stadt. 

Aus den Hospitalern 

Hier stirbt man reihenweise. Denkt euch einen 

Friedhof 

mit Grabem, ausgerichtet, weiB und starr, und 

drauf der Sterbende. 

Die Arzte haben einen unausstehlichen Geruch, 
die Pflegebriider nur tragen ein wenig Weih- 

rauchduft her. 

Nun ist wohl Herbst. Vor unserm Fenster liefi 

man Baume, 

die scheinen schmerzlicher zu leiden noch als wir. 
Wir wissen wohl, des Fleisches Blatter fallen ab, 

und Knochen bleiben. 

Des Sonntags stromt die Menge her wie auf den 

Friedhof, 

StoBt an die Betten und beschmutzt die Laufer 

auf dem Gang 

und bringt uns ungesunde Leckereien. 




Ludwig Meidner-Dretden: Im Cafthaut 
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Aus den Gefangnissen 

Wir haben keine Schuld! das Schicksal war zu 

stark! 

Was 1st dies? Noch die Welt, die tins geboren hat ? 
Wer Diebe und der Diebe Sohne pliindert, wird 

gepackt, 

wer mordet, seinen stark en Armen zu gehorchen, 

wird gepackt 

und kommt nie frei. Oebt uns die Todesstrafe 

wieder, 

ihr Unverstandigen ! Enden 1st so viel viel besser! 
Jawohl, wir haben Kdpfe, die man abmahn sollte ! 
Schon war’s ! Baut eine Pyramide, pflastert StraBen 

mit den Leichen! 

Wir haben keine Schuld! Drum Ia8t uns unsem 

Tod genieBen, 

die Schande auf den Platzen und den Ruhm des 

morgendlichen Volkserschauerns. 
Hier drinnen briitet HaB, der eines Tages 
sich wutend aul die Menschheit sturzen wird 
wie Pfeile Oottes aus dem schwarzen Himmel. 



Aus den Irrenhausern 

Wir sind Astral e, Heilige und Teufel, 

sind tolle Meteore, die man eingesperrt hat. 

Wir wiederholen den Zusammenprall der Welten 

hinterm Horizont, 
und Himmelskatastrophen leben fort in uns. 
Kommt zu uns, Menschen, daB wir euch zerreiBen, 
Wir sind das Heldentum des MenschenfraBes ! 
Wenn nicht die Qitter waren, Riegel, schwere 

Schlosser 

und Bader, die der Seele letzte Kraft erschlaffen, 
wir sprangen aus den Fenstem 
und ftihren euch wie W51fe an die Kehle. 
Empfangen sind wir von der grunen Wut der 

innersten Geweide, 

in uns floB alter V&lker faulster Saft zusammen, 
wir zahlen fur der Erde ewige Tollheit. 

Doch wenn ihr glaubt, den Himmel zu durchrasen 

so wie Land und Meer, 
werdet ihr sicher alle, alle toll, 
und WIR sind dann Vernunft und sind Oesetz. 



Von den Friedhofen 

Wir sind die Eingeschlossensten der Einge- 

schlossenen, 

uns will man nicht mehr auf der Erde haben. 
Kopfuber hat ten sie ins Meer uns sturzen konnen, 
an einen Luftballon gehangt ins Blaue treiben 

lassen ! 

Man gab uns nur die Grube des Papst Bonifaz, 
und abends kommt ihr her, zu sehn, ob Flammen 

steigen. 



Wir sind die Stillsten, glaubt, nicht die Ge- 

storbensten ! 

Auf eurer Stumpfheit lasten unsere Scharen, 
vom Strecken uns ere r Langweil bebt die Erde, 
und eines Tages werdet ihr in euern Hausem 

in der Dammerung 

als Schildwacht ein Skelett an jeder Ture fin den. 
Dann werdet ihr die Leichen auf den HolzstoB 

tragen, 

die Welt wird wieder Flammen haben, Lidif 

Und Freiheit. 

Inzwischen schenken wir euch unsem kalten 

Phosphorschein, 

die Blumen unsrer Nacht mit weifien Lichtchen 

und unsre schmiegsam schlanken Fackeln 

und warten auf der Zukunft Leichenbrande. 

Aotorisierte Obersetznng von Else Hadwiger. 

i 

DIE EINFALT SPRICHT: 

Warum sollst du nicht wie diese, 

Herr, verborgen durch die Lande gehn, 
die schon deine kleinen Dinge, eine Wiese, 
einen Stein, Baum oder Quelle 
dankbar und voll Glauben sehn! 

Einen Stein, Baum oder Quelle 
weisen als Besitz und Habe, 
die vor eines Abends fremder Helle 
stehn wie vor der Mutter Grabe — 
die nichts sind noch wollen sein! 

Die der Regen nicht erschreckt, 

sonde m wie ein glanzend Kleid bedeckt — 

die den Hunger nicht mehr spuren, 

keine Menschen, Hauser, Bucher kennen, 

die das Nichts ihr Szepter nennen 

und darum an alles ruhren. 

Heimat ihnen »t die Feme, 

Feme ist das All! 

Skid sie nicht die kronende Laterne 
uber deiner Weltenkuppel Schall, 
die das Licht von oben lafit? 

Herr, die Wandrer sind allein bereit, 
wie sie stehn und gehn in deine Reidie 
qualgelautert einzuziehn. 

Denn wo weiit der Mensch, der jetren gleiche, 
der im Tod nicht nach Geffitilen schrett, 
und ihm flucht gleidiwie der Pest? 

Karl Otten 



DORF 

Die Hauser stehen hart und schwer am W eg, 
Dazwischen kriecht ein armes, schmales Lidit. 
Das Wasser rutscht bergab. Auf alien Dachera 

bangt 
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ein Schornstein, den der Wind boshaft umdrangt 
Die Balken knarren dumm, ak flieBe Oicht 
durch sic. In HaB und Angst gesenkt 
kt alles Sein. 

Und durcb die schweren Beine 

der Magde zittert Iningriges Verlangen. 

Sie wissen fremde Hande um die Hfiften 
und haben Furcht vor alien hellen Schlangen, 
die sich aus Fenstem winden. Fern in Lflften 
sehen sie der Stidte rosenrote Scheme, 
die angescfaminkt den Himmel fiberfangen. 

— Unendiich groBe Wachsfigurenwangen — . 
Da kommt in alle jener grofie HaB 

nacli Sfittde, die bier nur um eine 
verwaschene Scheune und auf harte Wiesen 
sich legen darf. Wie halbverklebte, kleine 
gebfickte Fenster sind die LBsie all versperrt 
und nur das Licht, das hinrinnt, weifi noch, dafi 
weit hinten brikterot ein Himmel glfiht 

— Soldaten prahlten einst in trunknem Lied — 
und alle Mflnde sind vor Angst und Sucbt ver- 

zerrt, 

wenn eine Stadt bis zu dem Himmel bltiht. 

Kurd Adler 



VERSE 

I 

Die klingenden Lieder der Mittemacht 
Sind verrausdii Taggrelle lacht. 
Qeifer und grime Obit 



Der Vater hat sich ins Licht gesetzt. 
Breit Nun wird zu Tod gehetzt 
Junges Rosenbhit. 




An stiller Promenade. 

Stadt fern versinkt im Orau. 
Am Ufer geht die grade, 
Noch sonnenweifie Frau. 



Zwei Reiter schwer in RBste 
Reiten phtmp in Ruh. 

Die Frau deckt lets die BrBste 
Mit schmalen Handen zu. 



Friedrich W. Wagner 



QEWITTER 

Ich sitze in der runden Olocke des Donners. 
Angst hebt meinen Gaumen, wenn ich sehe, 
Wie die Wolken ihre Bleifinger gegeneinander 

ausstredcen. — 

Ob die weiBe Axt des Segels dort zuschlagen wild 
Auf den befiederten Nadcen des Meeres? 

O die gelbe Umarmung der Wolken 
Ober dem sundigen Oriin des Waldes. 

Wo sind die stillen Altare des Meeres, 

Die Untiefen, auf denen der Friede in den bleichen 

Gesichtent der Ertrunkenen wohnt? 

Ema Kroner 




Jktaeroim: Htmdauthmmy 
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Vacuum 

Von Thomas 

Vor dem heiBen Saale, . . vor dem hastigen 
Flugelschlagen des Tanzes am Boden, gofl 
der lange Regen herab. Die Baume klatschten 
und glanzten. 

„Sie stehn . . dennoch . . nicht fest, die Stamme 
tanzen. Ktihler, rich tiger, tiefer.“ 

„Oder dir ist schwindlig." 

„Vielleicht“, sagte Thomas, „weil ich mich rascher 
bewegt habe als meine Seele. Komm mit.“ 

AIs halbe gelbe Muschel stand ein Pavilion quer 
durch den Garten. Er war voll von leeren Stuhlen, 
leeren Notenhaltern, die sich um ein leeres Pult 
drangten. Es war still, so daB man die Musik aus 
dem Tanzsaal horte. 

Das Madchen war zdgernden Schrittes gefolgt, 
sah Thomas von der Seite an und plotzlich in sein 
Gesicht, . . liefl seine Hand los und lief zuruck. 
Sie schiitzte ihren weiBen Rock nicht vor dem 
Boden und winkte bose mit den Handen ruck- 
warts. 

Aber er ging ihr nach. Der Saal trieb dumpf 
brummend wie ein Motor herum. Ihm war, als 
ergriffe es ihn bei den Haaren und schleuderte 
ihn iiber die Kopfe hinweg, dann plotzlich, als 
drucke es ihn durch die Beine der Paare hindurch, 
. . bis er sie endlich erreicht fiatte. 

„Verzeih,“ sagte er, „ich weiB, was dich er- 
schreckt hat. (Ich luge, dachte er.) . . . (Ich 
mochte es gem wissen, dachte er sein Schweigen 
zu Ende.) Der Pavilion war voll leerer Menschen, 
wie jeder Ort. Du warst vielleicht kein Gespenst 
gewesen; warum bleibst du nicht einen Augen- 
blick dort? . . Aber tanze jetzt mit mir; ich fuhle 
mich jetzt umgrenzter, fuhle bessere Umrisse als 
vorhin. Jetzt konnte ich so tanzen, wie ich bin, 
innerhalb meiner Haut und meiner Glieder. Ent- 
setzlich, vorhin tanzte ich daruber hinaus! Waren 
es nicht Gebarden, von denen manchma! die 
Landschaft uberschritten wird, . . Schatten von 
Wolken uber Schatten der Baume, . . oder die halt- 
lose Flam me uber dem Streichholz . .? Ich war 
drauBen . . was bin ich dort? Ich mochte, wie ihr 
alle es tut, mich um mich drehn, und sonst nichts. 
Ich mochte glitcklich sein, einfach glucklich, . . 
bin ich denn schlechter als ihr, daB es nur mir 
nicht gelingt? * . Ich will nicht heftig werden, . . 
hdrt mich, wenn ihr einen Augenblick cure Freude 
unterbrechen konnt. Ich flusterte nur, so laut seid 
ihr gewesen; jetzt muBte meine Stimme wachsen, 
da ihr so ruhig und aufmerksam um mich steht, 



aber meine Brust umsteht mich sdiarf mit ihren 
vier Spiegelwanden und wirft sie einander zu, 
nichts bleibt voreinander verborgen, weder Blitz 
noch Dunkel bleibt einfach, betrogen und auf- 
gehoben schwinden die Gefuhle. Dann rase ich 
hinaus, . . bin lieber euer Leben, . . verlasse mich. 
Und seid ihr dann nicht unruhig, spurt mich 
spiegelnd, doppelgangerisch mich in euch ein- 
gemischt? . . Nein, ihr merkt es nicht; ich bin 
nirgends, auch nicht drauBen. Schon tanzt ihr 
wieder, wie ihr tanztet; schwarz und weiB gepaart 
und getrennt . . 

Die Tur war offen. Er konnte bindurchgehn. 
Was wollte er sonst noch wunschen? 

Zu weinen, luckenlos wie der Regen von den 
Wolken bis zur Erde. 

Der Student 

Von Donald Wedekind 

Wie ich h5re, plant Ferdinand Hardekopf, der Ver- 
walter des literariscben Hacblasses von Donald Wede- 
kind, die Herausgabe ausgewihlter Werke und Briefe 
seines verstorbenen Freundes. Es wfire interessant, 
wenn bei dieser Gelegenheit auch die vieifacb unklaren 
Motive, die zu Donalds Seibstmord fflhrten, aulge- 
klflrt werden kdnnten. 

Es war aus. Die Burger der kleinen Stadt S. 
wollten nicht mehr. Der Oemeindevorsteher hatte 
in der letzten Versammhmg zur Genuge dargetan, 
daB der Student sie finanziell mini ere, denn er 
war eine Waise und studierte auf Kosten der 
Stadt Wenn er noch mit dem Monatswechsel 
ausgekommen ware, aber da waren immer Extra- 
ausgaben, bald ein Strohhut, bald ein neuer Geh- 
rock, bald Unterzeug fur den Winter und Sport- 
kleider fur den Sommer. Sportkleider ! Sie gonn- 
ten es ihm ja, daB er gut lebte, aber Sport 
brauchte er nicht zu treiben. Und als er ietzte 
Woche dem Sackelmeister wieder um fiinfzig 
Franken geschrieben hatte fur eine Geburts- 
zange, wie er vorgab, da riB ihnen die GedukL 
So khig waren sie auch noch, um sich zu sagen, 
daB ein lediger Student ein solches Instrument 
nicht notig hat. Sie wuBten, daB er sie hinter- 
ging, und beschlossen, ihn von der Hochschule 
wegzunehmen. 

Heute sollte er kommen, und sie waren doch 
gespannt, wie er aussahe nach den langen andert- 
halb Jahrzehnten, die er fern von ihnen am Bom 
der Wissenschaft gelebt. Und sie gingen ihm 
vors Tor entgcgen. Und sie hielten die Hand 
uber die Augen, und endlich konnten sie ihn 
entdecken, wie er am Horizont auftauchte, ganz 
klein wie ein winziger Punkt bloB, so daB sie es 
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schon mit der Angst bekamen, er habe sich am 
Ende die Schwindsucht an den Hals gearbeitet 
und sie batten doch besser getan, ihm mehr Geld 
zu schicken. Dann aber trat er unter sie, groB 
und stark wie ein machtiger Eichbaum, den zu 
umspannen drei Manner notwendig sind, auf den 
breiten Schultem das schwere Lockenhaupt, das 
an und fur sich schon wie ein Universitatsgebaude 
aussah. Und sie freuten sich, daB ihr Geld doch 
Frfichte getragen hatte, denn als er ins erste 
Semester gereist, war er ein sprengliches Btirsch- 
chen gewesen. 

Und sie nahmen ihn in die Mitte und ffihrten 
ihn aufs Rath aus, wo sie ihm Ehrenwein zu trinken 
gaben. Die zwei hubschesten Schulmadchen uber- 
reichten ihm ein Blumenbukett. Und weil er 
durchaus mittellos war und auBer der Geburts- 
zange, die zur groBen Beruhigung der Burger 
aus seiner hintem Rocktasche herausguckte, 
nichts besaB, setzten sie ihm in hochherziger 
Weise eine kleine Rente aus mit derVerpflichtung, 
daB er hier in der Stadt unter ihren Augen sich 
auf samtliche Examina vorbereite. Sie wollten, 
um ihm noch mehr entgegenzukommen, die Stelle 
des Spitaldirektors nicht besetzen und warten, 
bis er sie wurdig auszu fallen imstande ware. 
So war man beiderseitig zufrieden. 

Und wie man von einer Sache, an die man viel 
Geld gewandt, nicht gerne laBt, so hingen sie an 
dem Studenten, weit davon entfemt, ihn gering- 

schatzig zu behandeln. Sie beobachteten ihn mit 

* 

derselben Aufmerksamkeit, wie sie sie den alten 
Turin en entgegenbrachten, welche die Tore ihrer 
Stadt flankierten und die alle ffinf Jahre auf 
ihren Zustand untersucht wurden. Sie waren 
genau fiber sein Tun und Lassen informiert. 
Der Morgen, das wuBten sie, war ganz dem 
Studium gewidmet Er arbeitete bei verschlosse- 
ner Tfire, um nicht gestort zu werden, und wenn 
bis auf die StraBe hinaus vemehmlich sein lautes 
Schnarchen ertonte, so waren sie fiberzeugt, daB 
er Experimente fiber die menschliche Atnrung 
vomahm. Um zwolf Uhr ging er zum Mittag- 
essen, das er vermittelst einiger Partien Karten 
bis gegen drei Uhr ausdehnte. Und die Bfirger 
gdnnten ihm diese kleine Ruhepause, waren sie 
doch genug auf der Hohe der Zeit, um zu wissen, 
daB eine subtile Geistestatigkeit die Korperkrafte 
mehr in Anspruch nimmt als die rohe Arbeit der 
Hand. Auch zog er sich gleich nach Beendigung 
der letzten Partie mit groBer Pressiertheit zuruck, 
verschwand spurlos in seiner Wohnung, um sich 
nicht mehr zu z eigen, bis das groBe Himmels- 




gestim selbst durch seine schragf alien den Strah- 
len das Zeichen gab, daB die Zeit des Ausruhens 
von des Tages Mfihseligkeiten fur Mensch und 
Tier gekommen. 

Dann sah man ihn zum einen Tor hinauswandern 
und zum andern nach Verlauf einer Stunde wie- 
der hereinkommen. Er lustwandelte fiber Feld 
und Flur, niedrige Huge I erkiimmend, sanfte Tal- 
mulden abstreifend. Und selbst hier auf seinen 
Abendspaziergangen war er nicht mfiBig, stand 
gerne Rede und Antwort, wenn ihn die Bauern 
fragten, wie man Warzen und Hfihneraugen ver- 
treibe und ob es geraten sei, bei Neumond eine 
Kuh zu schwangem. Und wenn er dann nach 
Sonnenuntergang mit bedachtigem Schritt den 
Mauem seiner Vaterstadt wieder naher kam, das 
machtige blonde Haupt gesenkt, den Blick sin- 
nend zur Erde gerichtet, und wenn er gar eine 
Pflanze Oder ein Buch in seinen schweren Han- 
den hielt, dann lfifteten die prominierenden 
Bfirger den Hut, blickten ihm mit Wohlgefallen 
nach und sagten: „Ei, ei, wie er studiert. Es ist 
gut, daB wir die Stelle des Spitalarztes nicht 
besetzten, er wird dieselbe am allerbesten aus- 
ffillen." 

Weitaus aber waren es die Kinder, die den Stu- 
denten kannten, und sie liefen auf ihn zu und 
gaben ihm die Hand, wenn er zum Tor herein- 
kam und die Glocke der Stadtkirche sie noch nicht 
von ihren Spielen weg ins Bett gerufen hatte. Sie 
hingen sich an seine RockschoBe, kramten in 
seinen Taschen und fanden da Auskultatoren und 
Tempera turmesser, ein Stfick von einem Augen- 
spiegel und den Tubus zu einem Inhalations- 
apparat. Ihre Freud e stieg jedoch aufs hochste, 
wenn er die alte, verrostete Geburtszange her- 
ausnahm, um auf dem Platze an einem der Kleinen 
eine Extraktion zu markieren. Das tat er nur, 
wenn er besonders guter Laune war. Ob er dabei 
etwas fur seine Wissenschaft profitierte, weiB 
ich nicht, jedenfalls aber machte es den Kindem 
vielen SpaB. Und die Mfitter, die auf den grfin- 
angestrichenen Banken vor den Hausern saBen 
und strickten und schnatterten, dachten, es kdnne 
doch noch einmal die Zeit kommen, wo er ihnen 
in ihren Noten beistehen werde. Deshalb ver- 
ehrten auch sie ihn und ffihlten sich geschmei- 
chelt, wenn er sie beachtete. 

Denn das Eine muBte man ihm lassen, war die 
Wissenschaft nicht ganz so, wie sie es hatte 
sollen, in sein Inneres gedrungen, so hatte sie 
doch vermocht, ihm auBerlich jene unverkenn- 
baren Merkmale aufzupragen, welche dem em- 
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sten Gelehrten eigen sind. Sein Gewand war seit 
Menschengedenken dasselbe, die SchdBe seines 
unscheinbaren, grauen Gehrockes versessen, die 
Beinkieider zu kurz und zu knapp. Seine Stiefel, 
sein runder Schlapphut waren schon langst von 
keiner Burste mehr beruhrt worden und batten 
mit der Zeit jene grunschillemde Farbung an- 
genommen, wie wir sie bei feuchten Hausern, 
Kellergewolben und faufem Holz anzutreffen ge- 
wohnt sind. Ob diese beiden ehrwiirdigen Stticke 
seiner Toilette im Dunkeln auch leuchteten, ich 
weifi es nicht. Eins ist aber gewifi, daB sein 
Antlitz, soweit es nicht von einem struppigen, 
blonden Bart bedeckt war, was sein Kolorit 
anbetrifft, wohl mit dem rotgiiihenden Eisen- 
bahnnachtsignal verglichen werden konnte. Wer 
wundert sich also noch, wenn seine Mitburger 
die Hoffnung nicht sinken lieBen, daB er doch 
eines Tages als eine Leuchte der Wissenschaft 
vor die Welt treten werde. — 

Das Endziel seiner allabendlichen Wanderung 
zum einen Tor hinaus, ubers Land und zum 
andern Tor wieder herein, war die spanische 
Weinhalle des Jos£ Rodrigo Gusman. Dort hinter 
den grfinverhangten Fenstem hatte sich der Stu- 
dent gewissermafien eine Klinik mit Lehrstuh! 
eingerichtet, und sein Publikum bestand aus 
nichts weniger als gewohnlichen Leuten. Da war 
der Stadtkaplan, der an Fettsucht Iitt, und ein 
alter Pfandleiher und Numismat, der die Schreck- 
nisse des Magenkrebses herankommen sah. 
AuBerdem Jos£ Rodrigo Gusman selbst, der 
einen hartnackigen Husten hatte, und seine Frau, 
eine Einheimische, die einem freudigen Ereig- 
nisse entgegenblickte. Und an dieser zuletzt ge- 
nannten schonen Aussicht war nicht wenig der 
Student schuld, der den Spanier mit Rat und Tat 
unterstBtzt hatte, so intensiv, daB es der ganzen 
religidsen Beredsamkeit des Kaplans bedurfte, 
urn den Weintiandler zu Bberzeugen, daB sein 
Freund wirklich nur im Interesse der Wlssen- 
schaft und zum Wohle der Frau Jos€ Rodrigo 
Gusman gehandelt. Das war aber schon lange 
her. Jetzt hatte man nur noch das Fait accompli 
im Auge, und wie es glucklich zu Ende zu 
ftihren sei, 

Im iibrigen staken sie unter einer Decke, der 
Student und der spanische Wirt. Wenn letzterer 
seinen Wein los werden wollte, so verordnete 
ihn der Mediziner als bestes Praservativ gegen 
und als bestes Heilmittel fQr alle Krankheiten. 
Das genugte, daB der fettstichtige Kaplan und 
der magenleidende Pfandleiher und Numismat 



allein schon einen ganzen katalonischen Wein- 
beig aussoffen. Es kamen aber noch andere. 

Ein Oberst aus papstlichen und ein Major aus 
koniglich-neapolitanischen Diensten batten jeder 
funf Franken tagliche Pension, und die vertranken 
sie redlich bei Jos£ Rodrigo Gusman bis auf den 
letzten Rappen. Ein Staatssekretar und ein Schul- 
rektor legten ihre Gehalter in Alicante, Pedro- 
Ximenez und anderen spanischen Herrlichkeiten 
an, und ein Schuhmacher zechte auf Kosten seiner 
Kunden, welch e je nach den Weinpreisen ihre 
Stiefel teurer oder billiger bekamen. Man paffte 
Zigarren Oder schmauchte Tonpfeifen, daB der 
Tabaksrauch in gelben Wolken um die schnurren- 
den Petroleumhangelampen herumqualmte. Man 
politisierte und bramarbasierte. Und wenn die 
ubrigen Oaste den Studenten darum angingen, 
so wuBte er ein paar httbsche Ueder zu singen, 
die er mit wohlklingenden Akkorden auf dem 
Klavier begleitete, keine rohen Trinkgesange^ 
wie sie ein jeder aus wen dig kann, sondem weiche, 
warmherzige Liebesstrophen. Dam it hatte er denn 
auch ganz besonders die Gunst der Frau Josl 
Rodrigo Gusman gewonnen, deren Blicke, so der 
Student sang, in innigem Entzucken an seinem 
machtigen Lockenhaupte hingen. Und nadiher 
rOckten sie zusammen, femab von den andern, 
sie driickten sich die Hande und lachten heimlich 
uber den Spanier, der im SchweiBe seines An- 
gesichts mit seinen kurzen Beinen und dem 
martialischen Schnauzbarte hin und her rannte, 
die Kellertreppe hinauf und hinunter wie ein 
Eichhdrnchen im Zwinger. Das waren die Mo- 
mente, wo der Student freie Hand hatte, irgend 
weiche Modifizierung seines Kontos auf der 
grofien schwarzen Schiefertafel vorzunehmen, 
naturlich ohne Wissen des Wirts, aber im stillen 
Einverstandnis mit dessen Oemahlin. 

Sonst nahm der Student den Ehrenplatz ein am 
runden Stammtisch der spanischen Weinhalle, 
wenn er sprach, schwiegen die andern, denn er 
hatte mehr gesehen als sie alle zusammen. Und 
wenn er das Glas ansetzte, blickten sie mit scheuer 
Ehrfurcht zu ihm empor, denn er konnte trinken, 
ohne die Gurgel zu bewegen, und erzeugte dabei 
ein Gerausch, als wenn man Wasser in einen 
Sodbrunnen gieflt Das hatte sie versucht ihm 
nachzumachen, es war aber bis jetzt keinem 
gehingen. Mitternacht vorfiber, war man gezwun- 
gen, den Polizeimann zu holen, damit er den 
Studenten im Namen des Gesetzes aufforderte, 
nach Hause zu gehen; Frau Josl Rodrigo Gusman 
mufite die Wanduhr um eine Stunde vorstdlen. 
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Ohne diese Fonnalitaten hatte cr um alles in der 
Welt nicht seinen Stub] verlassen, und diese Hart- 
nackigkeit imponierte den Burgern, sie sagten: 
„Er wird doch noch unser Spitalarzt werden. 11 
War alles fort, so schloB Jos€ Rodrigo Gusman 
seine Bude zu. Aber ein leises Platschem und 
Pantschen, welche9 aus den unterirdisdien R&u- 
men seines Hanses herauftonte, lieB erraten, daB 
der Unermudliche noch nicht zur Ruhe gegangen. 
Er behandelte seine Getrinke und tat das geme 
bei Nacht; das Wasser hatte er, dank der stad- 
tischen Leitung, im Keller. Die Burger aber 
sowie der Student staken zu dieser Zeit bis ans 



Kinn in den Fedem und hatten keine Ahnung 
von der False hheit des Spaniers und seiner 
Weine. 

In soldier Weise, geteilt zwischen Studium und 
fr&hlichem GenieBen, wickelte sich die Lebens- 
rolle des Studenten mit groBter RegelmaBigkeit 

ab, bis, es war an einem Septembers bend, etwas 
Schreckliches passierte. Der Student saB auf 
einem Stein oben im Wald. Die Sonne war uber 
der kleinen Stadt untergegangen, sie war in die 
gelben Kom f elder und grunen Wassermatten ver- 
sunken. Sie vergoldete noch eben die weiBen 
Alpen und die blauen Ketten der Juraberge. Und 
der Student war traurig. Abendglocken klangen, 
die Stimme der Grille scholl fibers Land, leichte, 
violette Dunstnebel fiogen vom Ufer des Flusses 
empor, aus den Birken- und Buchenhainen her- 
aus, sie flatterten um die grauen Schanzen und 
Turme der Stadt, als wollten sie sie einspinnen. 
Und der Student war traurig und dachte der 
Vergangenheit. Und er sah sich als Kind, und 
er sah sich als Schuler, und er sah sich als junger 
Mann mit der Geliebten am Arm durch Fruh- 
lingsauen streifen. Und er war traurig, nicht weil 
sich in der langen Zeit der Doktorhut zu einem 
unfafibaren Phantom verfluchtigt hatte, er war 
traurig, weil seine schonsten Lebensjahre ge- 
schwunden waren wie die Millionen unter den 
Handen des Vers ch wenders. Das wollte ihm das 
Herz brechen. Und er wischte sich eine Trane 
aus dem bartigen Antlitz, stand auf und ging zur 
Stadt zuruck. Frost schuttelte seine Glieder. 
„Der Student wird alt, 14 sagten heute die Bauern, 
als er ihnen auf seinem Ruckweg keine Konsul- 
tadonen gab. „Er wird alt, 14 sagten seine Mit* 
bfirger, als sie ihn bedachtiger denn je zuvor 
zum Tor hereinkommen sahen und bemerkten, 
wie seine Knie schlotterten und sein machtiges 
Lockenhaupt in regelmaBigen Zeitabstanden ganz 
ohne iuBcre Veranlassung zu wackein anting wie 



der Kopf eines Kartoffelmannes. „Der Student 
wird alt, 11 sagten die Kinder, als er mit der Ge* 
burtszange nicht herausrucken wollte. „Der Stu- 
dent wird alt, 14 sagte Frau Jos£ Rodrigo Gusman, 
als er sich mit Ach und Weh an ihre Seite nieder- 
lieB und dem Stamm tisch fern blieb, wo doch sein 
Name tief eingegraben stand wie die Inschrift auf 
einem Totensteine. 



Und er hielt sich wahrend des ganzen Abends 
In der Ecke und uberhdrte, daB der Numismat 
ihm zurief, es gehe besser auf dem Magen. Er 
bewegte sich nur, um nach der Flasche zu greifen, 
er dffnete die Augen, nur um ins Gias zu gucken. 
Er saB da, das groBe, blonde Haupt in die Hande 
gestutzt, er war blafi, und die Adem seiner Stime 
geschwollen. Und als man ihn gegen Mittemacht 
aufforderte, doch wieder einmal ein Lied zu 
singen, hatte er so machtig getrunken, daB er 
sich kaum noch zum Klavier bins chi eppen konnte. 
Und er sang, seine Stimme tonte schwach und 
befremdlich, seine Hande zitterten und tielen 
schwer in die Tasten. Und er sang vom Mai und 
von der Jugend und von der Liebe, die alle drei 
nur einmal bluhen, und dann schluchzte er und 
brach zusammen, wie ein Tier vom Keulenschlag 
des Schlachters getroffen. Und die Gaste waren 
starr vor Entsetzen. Der Numismat legte die 
Hand auf den Magen, der fettsuchtige Kaplan 
griff an sein Herz, alle furchteten selbst jeden 
Augenblick, unter den Tisch zu fallen. Nur Frau 
Jos6 Rodrigo Gusman hatte den guten Einfall, 
dem Studenten die Kleider zu offnen. Aber es 
war still unter der breiten Brust. Der Student 
war tot 



Nach drei Tagen war das Begrabnis, man konnte 
es ein dffentliches, ein nationales nennen. Alles 
beteiligte sich da ran, die Behorden, die Burger, 
die Bauern und die Kinder. Die weinten sehr, 
denn sie hatten ihn wirklich lieb gehabt, den 
Studenten mit dem schweren Lockenhaupt. Der 
Zug bewegte sich vom Trauerhause weg, an der 
spanischen Wei nh alle vorbei, wo eine schwarze 
Fahne wehte, unter dem Tor durch auf den Kirch- 
hof hinaus. Alle Glocken der Stadt lauteten. Der 
fettsuchtige Kaplan hielt die Grab rede, er erzahlte, 
daB der Student als Baccalaureus in der Philo- 
sophic den ersten Preis davongetragen, dafi er 
als Mediziner ein prachtiges Herbarium angelegt, 
das man im Trauerhause in Augenschein nehmen 
konne, Er deutete darauf bin, was der Tod fur 
ein ekler Patron sei, daB der Student noch lange 
hatte leben kdnnen, und daB sie jetzt wohl oder 
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ubel einen Spitalarzt anstellen muflten. Dann 
betete man. 

Und dann wurde er an Seilen in die Graft hin- 
untergelassen, der Student mitsamt seinem grau- 
tuchenen Gehrock und der Geburtszange, welche 
man ihm, wie die Uniform und den Sabel eines 
Generals, auf den Sarg gelegt hatte. 

Die spanische Weinhalle aber hielt drei Tage 
geschlossen aus Trauer um den Studenten und 
weil Frau Jose Rodrigo Gusman niedergekommen 
war. 

DER DICHTER SPR 1 CHT: 

Was meine Hand ergreift, wird tot und grau. 
Ich bin ein Durst, der nie zu stillen ist. 

Und nicht der Miihe wert ist mir die Frau, 
die meinem Durste je zu Willen ist. 

Was solfen Berge mir, die ich erklimmen, 
was Strdme, die ich uberbriicken kann? 

Was sollen Meere mir, die ich durchschwimmen, 
was soil ein Mensch, der mich begiucken kann? 

Was sollen mir die Dinge, die vor alien 
ganz gleich und aufdringlich am Wege stehen? 
Die heute dem und morgen dem gefallen 
und die sich feil vor jedem Auge drehen? 

Ich will mich an die Dinge nicht verschwenden ! 
Ich will mir treu sein und mit stolzen Handen 
und reinem Herzen in den Abend gehen. 

Hugo Keraten 

„DIE KLEIN E STADT“ von Heinrich Mann 
Dieses Buch gleicht einem weiten tiefen Abend- 
himmel, an dem die Sterne durcheinander gluhen 
und tanzen und brennen und funkeln und uber- 
einanderpurzeln und sich zerquetscheh. 

Szenen des Kampfes sind in diesem Buche, zu- 
sammengeballt, hinges to Ben, aneinandergeprefit in 
spritzender Wucht, aufsteigend wie brennende 
Raketen, mit ailem Heulen, Johlen, Schreien, Krei- 
schen der Wut und der rasendsten Raserei. 

Und Szenen der Liebe sind in diesem Buche 
(ich denke an die Begegnungen Nell os und Albas) 
hingefliistert, hingehaucht, hingebebt mit allem 
schwebendem Leuchten und leuchtendem Fort- 
schweben, allem himmlischen Entrucktsein, allem 
nachtfernen Jauchzen voll Sanfte und SiiBigkeit 
und Ruhe . . . 

Und dann wieder voll Sturm und Leidenschaft 
und herrischem Eigensinn, voll Flamme und Glut 



und Empdrung, vol! verzucktem An-sich-reifien 
und zomigem, rasendem Von-sich-stoBen. 

Nur ein ganz GroBer wie Heinrich Mann 
konnte diese Geschichte schreiben, dieses Symbol 
des Lebens selbst, in riesenhafter, karikaturistischer 
Verzerrung, in wahnsinniger, hirn-zerruttender 
Steigerung, in gelben Farben, in einer Prosa, die 
blutig ist und zerrissen und vielfaltig wie das 
Leben selbst, das sie umfaBt, gluhend und schon 
wie das Leben und schwarz und tobend wie das 
Leben, voll felsiger Harte und flusternder Weiche, 
voll Schmelz und sanftem bebende, voll Krampf 
und Raserei, in einer Prosa, die ihresgleichen 
kaum findet in den Romanen des heutigen Schrift- 
tums. Paul Kraft 



LITERARISCHE NEUERSCH EIN UNGEN 
ERICH VON MENDELSSOHN : Die Heimkehr. 

Roman. (Verlag der Weiflen BUcher, Leipzig.) 
Schones, dickes Buch das! Ernsthafte Menschen 
reden ernsthaft tiber ernsthafte Dinge. Viel So- 
zialpolitik, viel Literatur, viel Cafe des Westens, 
etwas Thomas Mann. Mit dem Wunsche, ttber 
die Literatur hinauszuwirken, heimzukehren. Mit 
der Sehnsucht des Literaturmenschen nach starkem 
Leben, nach bru taler Kralt. Mit leiser Resignation 
in (manchmal) starken Worten. Mit dem Wunsche 
des Skeptikers, ein Ethos zu finden. Im Welt- 
geschehen mehr zu sein als ein Besprecher von 
Geflihlen. Nicht Lyrik, sondera Politik. Selbst 
auf die Gefahr hin, banal zu sein. Konzentration 
der Geistigkeit zur Abschaffung des Intellektualis- 
mus. Aus dem Willen zur Heimkehr entsteht 
eine Utopie, die (hofifentlich) bald keine mehr 
sein wird. Nur hatte der tote Erich Mendelssohn 
nicht so paradox sein sollen, Sentiments mit 
Literatur zu bekampfen. Man sollte nicht dicke 
Romane schreiben, um Politiker zu sein. Es 
gibt Qjnmerhin) andere Mittel. Hugo Kertien 



KLEINER BRIEFKASTEN 

Anfragende drauBen. Selbstverstandlich sind mir 
Feldpostbriefe und Karten so wie Tagebuchaufzeich- 
nungen stets sehr willkommen. 

R. W. in Frankfurt (Main). Carl Einstein dient als 
Ersatzreservist; sein Buch „Ober Negerplastik^ hat 
er bereits vollendet. Es wird nach FriedensschluB 
im Verlage der „Weifien BUcher" erscheinen. Die 
von Einstein tibersetzten Briefe van Goghs hat 
Paul Cassirer verlegt. 



DER VERLAG S. FISCHER 
Berlin, Biilowstrafie 90, plant eine systematische 
Sammlung wichdger Feldpostbriefe zur Ver- 
offentlichung. Er bittet um Einsendung alier irgend- 
wie bemerkenswerten Dokumente zur sorgsamen 
Sichtung. Die Originale werden abgeschrieben und 
dem Einsender zurttckgeschickt 



INHALT DER VORIGEN NUMMER: Egon Schiele: Bildnis des gefallenen Dichtera Charles P£guy (Titclzeichnung) / Nachnif 
fflr Charles Ptoy / Charles P£guy: Maria / Wilhelm Klemrn: Dichtungen vom Schlachtfeld / Anton Tschechow: Mimoires 

/ Hdim “ 



(Novelle) / Hellmuth Wetzel: Verstaubte Fahnen / Schmidt-Rottluff: Im Caf6 
postkarte / R. de la Fresnayc: Fmnzdsischer KOrassier (Zeichnung) f Ludwig' Biumer: 

(Novelle) j Kleiner Briefkasten 




nans Leybold: Auf einer Feld- 
rt / August Strindberg: AttUla 
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Daumier / Honord Daumier: Zwel Zeichnungen / Paul Mayer: Rokokobrlefe / Oskar Kanehl: Hoch- und Untergrundbahn / 
Awo: Kdnstliche Liebe / Gottfried KSlwel: Vor dem Schuss / Fedor Dostojewski] : Eine Klndheitserinnerung / Henri Matisse: 
Landschaft (Handzeichnung) / Ludwig Bflumer : Fleber / Kleiner Briefkasten / W. Doessler: Originalholzschnitt 
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Verlag der WeiBen Bucher / Leipzig 



R E N £ SCHICKELE 
Die Leibwache 

Neue Gedichte 

Geheftet M- 3, — Gebundeu M. 4*-— 



Verlag der WeiBen Bucher /Leipzig 



R E N £ SCHICKELE 

B e n k a 1 , Der Frauentroster 

Romas 

Geheftet M. 3,— Gebusdeo M. 4 , — 



Verlag der WeiBen Bucher/Leipzig 



R E N £ SCHICKELE 
Weifi und Rot 

Gedichte 

Gebusden M. 2,50 



Verlag der WeiBen Bucher / Leipzig 



R E N £ SCHICKELE 
Der Fremde 

Ein Roman. 3. Auflage 
Geheftet M. 3, — Gebunden M. 4, — 



Verlag der WeiBen Bucher/Leipzig 



ERNST 



D 



A 



S T A D L E R 

1 f b r u c h 



Gedichte 



Geheftet M. 3, 



Gebunden M. 4, 



Verlag der WeiBen Bucher / Leipzig 



A N N E T 
W e g e u 
Aufsatze 
Geheftet M. 4* — 



T E KOLB 

d U m w e g e 
und Studies 
Gebunden M. 6, — 



Verlag der WeiBen Bficher / Leipzig 



ERICH VON MENDELSSOHN 
Die Heimkehr 

Roman 

Geheftet M. 3,50 Gebunden M. 5, — 



Verlag der WeiBen Bucher / Leipzig 



ERICH VON MENDELSSOHN 
Tag und Nacht 
Ein Roman. Vorwort von Th. Mann 
Geheftet M. 4, — Gebunden M. $, — 



Verlag der WeiBen Bucher / Leipzig 



A R L E 



N 



T E I N 



Das Buch fiber Negerplatik 
Mit zahlreichen Reprodukdonen 



Verlag der WeiBen Bucher / Leipzig 



CHESTERTON 
Verteidigung des Unsinns, der Demut, des 
Schundromans u. anderer mifigeachteter Dinge 
Obersetzt von Hans Effenberger. Geb. M. 2, 50 



Verlag der WeiBen Bucher /Leipzig 
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N 



O 



N 



A 



Rosa die schone Sch utzmannsfrau 

Grotesken und Satires 



Verlag der WeiBen Bucher / Leipzig 



M . 
D 



A 



R 



D 



Gebunden M. 2 , 



Verlag der WeiBen BBcher/ Leipzig 



BOTTOM 
Die Bemerkungen Jerobeams oder das Geschaft 
auf Aktien. Obersetzt von Vico Muralto 

Gebunden M. 1,80 



Verlag der WeiBen Bficher/ Leipzig 



A N D R £ SUARES 
Italienische Reise 

Deutsch von Franz Blei 
Haltbar kartoniert M. 5, — 



£ 



Verlag der WeiBen Bucher / Leipzig 



MAX 



G e s a 



i C H E L E R 
elte Aufsatze 



Kartoniert M. 7,50 



Verlag der WeiBen BBcher/ Leipzig 



A 



L 



A 



N 



Kleine Vorschlage zum Leben 

Gebunden M. i,8o 
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WOCHENSCHRIFT FOR POLITIK. LITERATUR, KUNS7 

4. JAHRGANG HERAUSGEGEBEN VON FRANZ PFEMFER T 21. NOV. 1914 



ERNST STADLER 

ist, einunddreifiigjahrig, als deutscher dienst- 
pflichtiger Soldat im Westen gefallen . . . 
Bis zum Kriegsausbruch wirkte der Dichter 
als Universit&tsprofessor in Brussel. Nun 
ist er seinem Freund Charles Peguy, dessen 
Werke er uns vermittelte, gefolgt. 



VERSE VOM SCHLACHT-FELD 

Der neueste Brief des Feldarztes Wilhelm Klemm 
brlngt mir diese Qedichte aus Frankreich. Auch 
von ihnen gilt: 

Der Nachdruck, die Aufnahme in sogenannte 
Jyrische Kriegsflngbiatter" Oder fihnliche Kuplet- 
sammlungen, ist nnter alien Umstfinden verboten ! 
Lazarett 

Stroh raschelt liberal). 

Feierlich stieren die Kerzenstiimpfe. 

Durch die nachtliche Wolbung der Kirche 
Irren Seufzer und geprefite Worte. 

Es stinkt nach Blut, Unrat, Kot und SchweiB. 
Unter zerrissnen Uniformen sickem die Verbande. 
Klebrige, zitternde Glieder, verfailene Gesichter. 
Haib aufgerichtet neigen sich sterbende Haupter. 

In der Feme donnert das Gewitter der Schlacht, 
Tag und Nacht, grimmig und emst klagt und 

murrt es — 

Und den Sterbenden, die auf ihr Grab geduldig 

warten, 

Halit es ins Ohr wie Worte Gottes. 

Schlachtenhimmel 

Jeden Morgen hebt der Tag die Sonne, 

ein blutiges Kind, empor zum Himmel. 

Das Heer schuttelt sich wie ein groBer Vogel. 
Ins Qelande geduckt, irgendwo sudwarts, ist — 

der Feind. 

In der Feme rauspert Gewehrfeuer. 

Und jetzt zersprengen die Kanonen den Horizont. 



Unsichtbare Kolosse der Luft 

Heulen auf, kreischen verzweifelt, platzen. 

Die Schrapnells flecken den Himmel 
Wie einen Panther. Riesiges Raubtier, 

Lauert er iiber uns, und verspricht doch 
Wie immer und je die ewige Ruhe. 

Sterben 

Das Blut sickert schiichtern durch den Rock. 
Ruhig welken die schmutzigen, grauen Glieder. 
Lippen sind blasser und diinner, Nasen spitzer. 
Auf geglatteten Stirnen glanzt der SchweiB. 

Augen offnen sich, alle mit gleichem Blick. 

Die sind alle wie blau, alle sanft und groB, 
Voll unendlicher Feme und Gute; 

Und vergeben der Welt und uns das holiische 

Treiben. 

Vormarsch 

Die Nacht verschleiert sich tiefer. An Biwakfeuem 
LSngs den Wagen frieren die Landsturmmanner. 
Wir marschieren endlos. Der Sattel geht mit uns 

weiter, 

Die Baume lange voruber, die Stunden voriiber. 

Reiter zogen an uns vorbei. Graue Schemen 
Mit schwarzen Manteln und emsten Waffen. 

Die Pferde nicken, der Hufschlag klappert un- 

endlich — 

Gedampfte Kommandos. Und immer voruber, 

voruber. 

Es wird kalter. Zwei Stunden noch bis Morgen- 

graun. 

Jeder Tag ist jetzt Sterbe- und Feiertag. 

Jede Nacht blutet tiefer — 

An erstorbenen Herzen voruber. 

Rethel 

Feierlich ragen die riesigen, nachtlichen Schlote, 
Aus Pyramiden von Schutt verbrannter Fabriken. 
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Es schreitet die Sterne des Himmels entlang, 
Mit leisem Gesang 

Der seligen Scharen musikischer Gang. 

Chor der Hirten: 

Die Engel schweben singend 
Und spielend durch die Liifte, 

Und spenden siiBe Diifte, 

Die Lilienstabe schwingend. 

Chor der Seraphim: 

Wohl auf, ihr Hirtenknaben, 

Es gilt detn Herrn zu dienen, 

Es ist ein Stem erschienen, 

Ob aller Welt erhaben. 

Chor der Hirten: 

Wie aus des Himmels Toren 
Sie tief herab sich neigen! 

Chor der Seraphim: 

Lafit Eigentriebe schweigen! 

Die Liebe ward geboren! 

Der Engel der Verkundigung: 
Fromme Glut entfache 
Jedes Herz gelind, 

Eilt nach jenem Dache! 

Betet an das Kind! 

Jener heiBerflehte 
Hort der Menschen lebt, 

Der euch im Gebete 
Lange vorgeschwebt. 

Traun! die Macht des Bosen 
Sinkt nun fort und fort, 

Jener wird erlosen 
Durch das eine Wort. 

Chor der Hirten: 

Preis dem Geborenen bringen wir dar, 

Preis der erkorenen glaubigen Schar! 

Engel mit Lilien stehn im Azur, 

Fromme Vigilien singt die Natur: 

Der den kristallenen Himmel vergaB, 

Bringt zu Gefallenen ewiges MaB! 

Der Engel der Verkundigung: 

Schon les’ ich in den Weiten 
Des kiinft’gen Tages bang, 

Ich hore Volker schreiten, 

Sie atmen Untergang. 



Es naht der miiden Erde 
Ein frischer Morgen sich, 
Auf dieses Kindes „Werde“ 
Erbltiht sie jugendlich . . . 




DIE FLUCHT DER HEILIGEN FAMILIE 
Langer fallen schon die Schatten, 

Durch die kuhle Abendluft, 

Waldwarts iiber stille Matten 
Schreitet Joseph von der Kluft, 

Fiihrt den Esel treu am Ziigel ; 

Linde Liifte facheln kaum, 

’s sind der Engel Ieise Fltigel, 

Die das Kindlein sieht im T raum, 

Und Maria schauet nieder 
Auf das Kind voll Lust und Leid, 

Singt im Herzen Wiegenlieder 
In der stillen Einsamkeit. 

Die Johanniswiirmchen kreisen 
Emsig leuchtend iibeFn Weg, 

Wollen der Mutter Gottes weisen 
Durch die Wildnis jeden Steg, 

Und durchs Gras geht siiBes Schaudern, 
Streift es ihres Mantels Saum; 

Bachlein auch laBt jetzt sein Plaudem 
Und die Walder flustem kaum, 

DaB sie nicht die Flucht verraten. 

Und das Kindlein hob die Hand, 

Da sie ihm so Liebes taten, 

Segnete das stille Land, 

DaB die Erd’ mit Blumen, Baumen 

Femerhin in Ewigkeit 

Nachtlich muB vom Himmel traumen . . . 

O gebenedeite Zeit! 
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WEIHNACHTEN 

Markt und StraBen stehn verlassen, 

Still erleuchtet jedes Haus, 

Sinnend geh ich durch die Oassen, 

AUes sieht so festlich aus. 

An den Fenstern haben Frauen 
Buntes Spielzeug fromm geschmiickt, 

Tausend Kindlein stehn und schauen, 

Sind so wunderstill begliickt. 

Und ich wandre aus den Mauern 
Bis hinaus ins freie Feld, 

Hehres Glanzen, heil’ges Schauem! 

Wie so weit und still die Welt! 

Sterne hoch die Kreise schwingen, 

Aus des Schnees Einsamkeit 
Steigt’s wie wunderbares Singen — 

O du gnadenreiche Zeit! 

Eichendorff 

GEISTUCHES LIED 
Endlich kommt zur Erde nieder 
Aller Himmel selges Kind, 

Schaffend im Gesang weht wieder 
Um die Erde Lebenswind, 

Weht zu neuen lichten Flammen 
Langstverstiebte Funken hier zusammen. 

Oberall entspringt aus Griiften 
Neues Leben, neues Blut, 

Ewgen Frieden uns zu stiften, 

Taucht er in die Lebensflut; 

Steht mit vollen Handen in der Mitte, 

Liebevoll gewartig jeder Bitte. 

Unser ist sie nun geworden, 

Gottheit, die uns oft erschreckt, 

Hat im Siiden und im Norden 
Himmelskeime rasch geweckt. 

Und so laBt im vollen Gottesgarten 
Treu uns jede Knosp’ und Bliite warten. 

Novalis 



DAS NEUE TESTAMENT 
Fragment von Friedrich Holderlin 

Halleluja! Halleluja! 

Der da denkt, 

Das bunte Zeitgewimmel 
Ist Liebe ! ! ! 

Hor's Himmel und Erde! 

Unbegreiflich Liebe! 

Es steht im Heiligtum ein Buch, 

Und im Buche geschrieben 
All die Millionenreihen 
Menschentage — 

Da steht geschrieben — 

Jesus Christas’ Kreuzestod! 

Des Sohnes Gottes Kreuzestod! 

Des Lamms auf dem Throne Kreuzestod! 
Selig zu machen alle Welt, 

Engelswonne zu geben 
Seinen Glaubigen. — 

Der Seraphim, Cherubim 
Staunende Still’ 

Weit in den Himmelsgefilden umher — 
Des HarfenkLangs Verstummen 
Kaum atmend der Strom urns Heiligtum. 
Anbetung — Anbetung — 

Ober des Sohnes Werk, 

Welcher erlost 

Ein gefallen Greuelgeschlecht. 

Da steht geschrieben — 

Der gestorben ist, 

Jesus Christ, 

Abschiittelnd im Felsen den Tod, 

Heraus in der Gotteskraft Allgewalt! 

Und lebend — lebend — 

Zu rufen dereinst dem Staub: 

„Kommet wieder, Menschenkinder!" 

Jetzt tont die Posaun’ 

Ins unabsehliche Menschengewimmel 
Zum Richtstuhl hinan! — Zum Richtstuhl! 
Zum Sohn, der aufgestellt 
Der Gerechtigkeit Gleicbgewicht ! 

Jammerst du jetzt noch, Frommer, 

Unter Menschheit Druck? 

Und, Spotter, spottest du 

In tanzenden Freuden 

Noch des furchtbaren Richtstahls? 

Da steht geschrieben — 
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1st das nicht genug? 

Von August Strindberg 

Es war eigentlich nicht weiter schade, daB der 
reiche J ungling nicht Jesus fragte, was er tun 
solle, urn das Ratsel des Lebens zu erfahren, denn 
Jesus hatte ihm sehr wohl dieselbe Antwori geben 
konnen wie auf die Frage nach der Seligkeit: 
„Oehe hin und verkaufe alles was du hast und 
gib es den Annen.^ Es war dagegen eher schade, 
daB der reiche Jungling das nicht tat, und vor 
allem, daB er nicht einen brennendheiBen Juni- 
tag des Jahres 1885 erlebte und in der geringen 
Gestalt eines sechzigjahrigen Grunkramhandlers 
einen schweren Karren die Avenue de Neuilly 
hinunterzog, in einem fort mit der von intermit- 
tierendem Hunger und zunehmendem Alter zit* 
temden Stimme rufend: 

Cresson de fontainel 

La sant£ du corps! 

Quatre liards la botte! 

Quatre liards la botte! 

Er hat die linke Allee eingeschlagen und ist vor 
alien Turen stehen geblieben; und alle Portier- 
frauen haben abweisend den Kopf geschuttelt, 
denn die Jungeren und Starkeren sind bereits 
friiher auf gewesen und haben sie mit dem Be- 
darf des Tages versehen. Er ist bis zur Porte 
Maillot gekommen und sieht die Avenue hinab, 
die sich scheinbar endlos bis zur Seine hinunter 
erstreckt. Er nimmt seine schwarze, baumwollne 
Mutze ab und wischt sich mit dem Arm el seiner 
blauen Bluse den SchweiB aus der Stirn. Soil er 
jetzt umkehren und die rechte Seite nehmen, 
Oder soil er nach Paris hinein und ,$ein Gluck 
suchen; das groBe Gluck, die Sous zu verdienen, 
die erforderlich sind, um Kraft zu bekommen, 
auch morgen seinen Karren zu schleppen? Soil 
er seinen letzten Frank fur den Zoll riskieren 
und dann unbekannten Schicksalen entgegen- 
gehen? Ja, er wagt den Versuch, bezahlt seinen 
Oktroi und zieht auf die Avenue de la Grande- 
Arm£e. 

t 

Die Sonne ist gestiegen, und die StraBensteine 
sind noch von gestem warm; die prachtige Stadt 
stinkt nach Schlafkammerluft, die kein Wind in 
Bewegung setzt, wenn sie durch die geoffneten 
Fenster der Schlafzimmer hinausstromt, und die 
Sonnenstrahlen machen den Staub, der von den 
geschuttelten Teppichen raucht, gluhend; die Be- 
durfnisanstalten glanzen mit neuen Zirkusplakaten 
und riechen nach erstickendem Ammoniak; Zi- 
garrenstummel und Tabaksspeichei, Pferdemist 



und Apfelsinenschalen, Selleriestengel und Papier- 
fetzen quellen zwischen vergessenen Kehiicht- 
haufen in dem dicken Strom hervor, den der Was* 
sermann aus der Rohre herauslaBt und mit dem 
er alles zusammen nach dem Gitter der KGoake 
hinunterspult. 

Der Alte ruft, wird aber von Omnibus und Fuhr- 
wagen iiberstimmt; und niemand kauft. Mude 
und verlassen setzt er sich auf eine Bank unter 
die Platan en* Die Sonne findet ihn noch durch 
das staubige Laub und brennt ihn stellenweise. 
Wie trist scheint die Sonne fur den Muden, der 
so gem den Himmel bewolkt und von einem 
Platzregen den unertraglichen Brand geldscht 
sehen mdchte, der den Nerven die Kraft nimmt 
und die Sehnen ddrrt. 

Aber durch die Qualen der Hitze dringen die des 
Hungers hindurch und die Unruhe vor dem mor- 
genden Tag. Er steht auf und nimmt die Gabel 
wieder auf, schleppt sich die schwere Hdhe nadi 
dem Triumphbogen hinauf, in einem fort rufend: 
„Quatre liards la botte !“ 

An der letzten Gassenecke kauft eine Naherin 
zwei Bundel. 

Und dann zieht er durch die Champ$-Ely$6es und 
begegnet dem reichen Jungling, der hinter einem 
englischen Kutscher nach dem Boulogner Wald- 
chen hinausfahrt, um fiber den Zweck des Daseins 
zu grfibeln. Die Palaste und die grofien Restau- 
rants kaufen nichts, aber die Sonne beginnt auf 
die Kresse zu brennen, und die Blumenkohlkopfe 
las sen ihre langen, grunen Ohren hangen, so daB 
er bei der Fontane am Rond-Point sie mit Wasser 
auffrischen muB. 

Es ist Mittag, als er die Place de la Concorde 
passiert hat und auf die Quais gekommen ist 
Auf den Trottoirs dejeunieren die Herren; einige 
sind bereits bis zum Kaffee gekommen. Sie sehen 
satt, aber bekfimmert aus, als hatten sie eine trau- 
rige und schmerzliche Pflicht zu erfullen, das Da- 
sein zu erhalten. Aber der Alte sieht in ihnen 
selige Sterbliche, deren Tod sechs Stunden auf- 
geschoben ist, wahrend er selbst.sein Ich wie 
einen gedorrten Apfel zusammenschrumpfen 
fuhlt. 



Der Karren klappert am Pont-Neuf vorbei, und 
er fuhlt jeden StraBenstein gegen die Rader stofien 
und die Muskeln und Nerven der muden Arme 
schutteln. Er hat seit dem Morgen nicht gegessen 
noch getrunken, und die Stimme ist dunn wie die 
eines Schwindsuchtigen, so daB die Rufe jetzt 
wie Notschreie klingen, mit kleinen Vortakten von 
Seufzem aus tiefer Atemnot. 
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Die Fufie brennen und die Hande beben; der 
Riicken ist heiB, als wolle das Ruckenmark schtnel- 
zen, und das dunne Blut hammert in den Puisen 
der Schlafen, als er nach der Cite abbiegt und am 
Quai de l’Horioge Schatten sucht. An der Place 
du Parvis bleibt er vor einer Brasserie stehen und 
uberlegt, ob er ein Olas Wein fur seine Sous 
kaufen soil. Dann aber fafit er sich und zieht 
weiter, an Notre-Dame vorbei und bis zur 
Morgue. 

£r kann an diesem geheimnisvollen kleinen Haus 
von einem Stockwerk nicht vorbeigehen, wo so 
manche Lebensratsel gelost sind, und er tritt ein. 
Wie kiihl und schon es darin aussieht, wo die 
Toten auf Marmor liegen wie der reidie Jung* 
ling, und wo der Reiffrost in Haar und Bart 
schimmert wie an einem schdnen gesunden Win- 
tertag. Einige sehen mifivergnugt aus, weil es 
weh tat, Wasser in die Lungen, das Messer ins 
Herz Oder in den Bauch zu bekommen; einer 
lachelt, als sei er froh, daB es ein Ende nahm; 
einer liegt da und sieht gieichgultig aus, als sei 
es einerlei; das Problem war jedenfalls gelost: 
er hatte gelebt, bis er starb. Keine Kleider, kein 
Essen, keine Wohnung mehr! Kein Kummer, 
keine Soige. Alle batten das hdchste Out des 
Lebens erreicht: eine Ruhe, die nicht durch Not, 
MiBwachs, Krankheit, Todesfall, Krieg und Kriegs* 
note, amerikanisches Oetreide noch das harte Ge- 
setz uber den Arbeitslohn erschuttert werden 
konnte. Ein Schlaf ohne Traume, wie sanft; und 
ohne Erwachen, wie herrlich! 

Der Alte mufite sie beneidet haben, denn als er 
ging, wandte er sich noch einen Augenblick urn, 
seine Augen an dem Anblick der Seligen zu laben, 
die hinter den groBen Olasscheiben kuhl 
schliefen. 

Darauf zog er auf die andere Seite der groBen 
Kirche zu und kam ans Hauptportal. Er bat den 
Reliquienverkaufer, ein Auge auf den Karren zu 
haben und ging hinein. Mit der rechten Hand 
ruhrt er das Weihwasser um und khhlt Stim und 
Lippen. Drinnen ist es frisch und die Sonne dringt 
nicht durch die farbigen Fenster. Auf der Kanzel 
steht ein kleiner Abb 6, der sich eben rasiert und 
noch poudre de riz auf dem blauen Bartboden 
hat; und er spricht und der Alte lauscht 
„Sehet die Lilien auf dem Felde," sagt er, „sie 
nahen nicht und sie spinnen nicht, und doch war 
Salomo in all seiner Herrlichkeit nicht wie eine 
von ihnen! Sehet die Vogel unter dem Himmel: 
sie saen nicht und sie sammeln nicht in die 
Scheuem, und unser himmlischer Vater ernahret 



sie dodi. Wie viel mehr seid ihr nicht denn 
sie!" 

„Wie viel mehr sind nicht wir denn sie!" seufzt 
der Alte. 

„Suchet zuerst nach dem Reich Gottes und seiner 
Gerechtigkeit," sagt der Abb£, „so fallt euch alles 
andere zu/ 1 

„Alles andere," seufzt der Alte. „Alies andere I 
Zuerst das Reich Oottes und dann alles andere/* 
An einem Pfeiler im Seitenschiff steht der reiche 
Jungling mit einem Badeker in der Hand und ver- 
sucht, in der Baukunst der Vergangenheit den 
Zusammenhang und das Wesen des Lebenspro- 
zesses zu erforschen. Er glaubt nicht an das 
Reich Oottes, aber er grubelt uber den Zweck 
des Daseins und kann nicht verstehen, warum 
man sich die Muhe machen soil, die Zeit zu tdten, 
bis man siebenzig, hochstens achtzig Jahre alt 
wild. Wenn es sich gepaBt hatte, wurde der Jflng- 
ling zu dem Alten hingegangen sein und zu ihm, 
der seine Vegetationsperiode hinter sich hatte, 
gesprochen haben: 

„Sag mir das Ratsel des Lebens !" 

Und wenn der Alte dann nicht vor Hunger und 
Durst ohnmachtig gewesen ware, hatte er geant- 
wortet : 

„Das Ratsel des Lebens, das ich bisher gelost 
habe, ist fur mich das Erhalten des Lebens ge- 
wesen/* 

„Nur das?** fragt der reiche J tingling verwun- 
dert. 

„Nur? 1st das nidit genUg?“ sagt der Alte. 
„Nur?" 

„Wir verstehen uns nicht/ 1 sagt der reiche Jung- 

ling. 

„Nein, wir verstehen uns nicht/' wiederholt der 
Alte, „wir haben uns niemals verstanden/' 

„Weil du ein alter Egoist bist, der nur fCir sich 
gelebt hat," fahrt der reiche JBngling fort. „Aber 
das Gesdilecht, die Menschheit . . /' 

„Herr," antwortet der Alte, „ich habe auch fur 
das Geschlecht gdebt; denn ich habe vier Kinder 
emahrt und erzogen; ein Problem, das vielleicht 
schwerer zu losen war als lhres, dessen Losung 
Sie fertig im Buchladen kaufen. Ja, Herr, geh 
hin und verkaufe alles was du hast und gib es 
den Armen, dann wirst du sehen, ob das Leben 
zu was anderem reicht!" 

Aber der reiche Jungling wollte lieber das Pro- 
blem ungelost lassen und seinen Reichtum be- 
halten, und da rum fuhr er fort, in dem Buch zu 
lesen, und fragte den armen Griinkramhandler 
nicht nach der Aufgabe des Lebens. 
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Der Alte aber, dessen Olaube auch nicht er- 
schuttert worden, ging mit dem trostreichen Wort 
des Abbds: ,,sorget nicht fur den morgenden Tag*' 
aus der Kirche heraus, spannte sich wieder vor 
den Karren und zog hinuber nach dem linken 

Ufer. 

An der Ecke des Boulevard St Michel konnte er 
bis zu zwdff Sous unter dem Preise verkaufen. 
Darauf zieht er weiter und lenkt in die Rue Bona- 
parte ein. Es ist Nachmittag, die tristeste Zeit 
am Tage, wo die Sonne beim Untergehen ist aber 
das Dunkel noch nicht Ruhe bringend fiber die 
mfiden Menschen gefallen ist die jetzt notig hat- 
ten, zu ruhen und zu splelen, ehe sie zu den 
qualvollen Folterbanken der Traume und Erinne- 
rungen gehen. 

Er setzt sich auf eine Treppe und zahlt sein Geld. 
Achtzig Centimes sind zwanzig weniger als der 
Frank, den er am Stadttor ausgab. Wie soli er 
dem Gartner sechs Franks bezahlen; wie soil er 
essen, wie soil er trinken, und wie soil er bis zum 
Abend nach Suresnes zuruckkommen? Er sieht 
vor sich die endlosen Champs-Elysdes, die lange 
Avenue de la Grande-Arnide, die sdireddiche 
Neuilly-Avenue. Nein, das ist zu weit um zuruck- 
zugehen, zu weit 

Er blickt sich um, wie wenn er etwas sudite, 
und sein trfibes Auge wird von den blauen und 
roten Glaskapseln des Apothekers geblendet, die 
auf der andern Seite der StraBe im Sonnenschein 
glanzen. Da stehen ganze Regale mit Flasdien 
und Dosen; Drogen gegen schlechte Verdauung, 
Pillen fur fehlenden Appetit, Pulver ffir heifie 
Hime, die fiber den Zweck des Daseins gegrfibelt 
haben; da liegen Schutzmittel gegen Obervolke- 
rung oder zunehmende Armut, Migran estifte fiir 
die Ldser der sozialen Frage, Schminkdosen fur 
Nachtwachen, Pastillen ffir Nervenleidende und 
okonomisch Unabhangige. Da gibt’s alles. 

Der Alte richtet sich hastig auf, als habe er einen 
Kaufer winken sehen, und geht in die Apotheke 
hinein. 

„Bitte, geben Sie mir fur zwolf Sous Laudanum," 
sagt er, „mein Weib liegt in Krampfen." 

Und um seine Rede zu bekraftigen, hebt er seine 
rechte Hand, um zu zeigen und selbst zu sehen, 
wo der Ring am zweiten Finger sitzt Aber da ist 
nur ein weiBer Rand mit einer Vertiefung in der 
braunen Haut zu sehen. 

Doch der Apotheker, der vielleicht auch auf seinen 
Kaufer gewartet hat beachtet das nicht sondera 
fiillt eine kleine Flasche mit der veriangten Flus- 
sigkeit, beleckt eine Etikette, bekaut einen Kork, 



nimmt das Geld und setzt sich wieder fiber sein 
Arzneibuch, als dachte er: Was geht das mich 
an? 

Der Alte geht mit seiner Flasche in der Tasche 
hinaus, nimmt noch einmal die Karre und zieht 
sie ein Stfick die StraBe hinauf. Darauf bleibt er 
vor einem Buchladen stehen, und wie um ein 
Gluck zu erproben, an das er nicht mehr giaubt, 
ruft er zum letztenmal: 

Quatre liards la bottel 

Quatre liards la botte! 

i 

Und als ware er bange, es konnte wer zur Ant- 
wort winken, setzt er die Flasche an den Mund 
und trinkt die dunkelrote Droge, gierig, wie um 
einen brennenden Durst zu losdten. Ehe Pupillen 
schrumpfen zusammen, als habe er gerade in die 
Sonne gesehen; eine heftige Rote steigt in die 
Wangen, die Knie beugen sich, und er Silt auf 
den Rand des Rinnsteins. Zuerst ist ein Schnar- 
chen zu hdren, als sei er in einen tiefen Schlaf 
gesunken, die Haut schwitzt stark und es zuckt 
in den Waden. 

Als die Polizei dazu kommt, liegt er ganz still, 
doch sein Gesidit spricht noch seine letzten Ge- 
danken aus: 

„Das Leben war gut zuweilen, bdse dann und 
wann, doch dieses letzte war das beste. Das Rat- 
sel des Lebens loste ich nach Vermogen, und das 
war nicht wenig, wenn auch der reiche J ungling 
fand, es sei nicht genug. Aber wir verstanden 
uns nicht. Es ist schade, daB die Menschen sich 
nicht verstehen sollen." 

(Antorisierte Obersetznng von Emil Sobering) 



E. A. Poe’s ..Heureka“ 



Von 8. Friedlamder 

„Von einer Pbilosophenzonft, welche sich mit 
ibren „T atsacben" fiber Gebfihr anfblSbt, ist es 
gar zn geckenhaft, fiber alie Spekulatfon mit dem 
aligemdnen Spitznamen ^Pbantaslewerk 11 hfibnisch 
binwegZQgeben. In Betracht kommt, wer phan- 
taslert 41 E. A Poe 

Wer die ganze Welt kannte und das Geheimnis 
wegliefie, wfirde mit alter Weisheit ein Tor bid- 
ben, verglichen mit Geistem, die an der Welt 
nichts kennen als das Oesicht der Sphinx. Die 
Uneigrfindlichkeit gehdrt in den Grund der Dinge 
hinein. La darlfe est un mystire, nichts Zauber- 

loses. 

jedesmal, wenn das Raise! selber zu reden, sich 
zu nennen beginnt, entsteht eine Vertiefung im 
Horchen, im Gehdr. Diese tiefste Offenbarung, 
hellate Erieuchtung, welche wir Philosophie nett- 
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nen, Entschleierung der Schonheit zur nackten 
Wahrheit wird selten von der Schonheit selber 
vorgenommen : „Heureka“ von Poe ist deswegen 
ein einziges Werk unter Poes und unter alien 
Werken. Die Philosophen von Beruf und Fach 
vergreifen sich zugunsten ihrer Oedanken zu leicht 
an den Sinnen, wahrend Philosophie nichts als 
die gedankendurchtrankteste, geistreichste Sinn- 
lichkeit selber sein sbllte. Dieselbe kosmogonische 
Arbeit, welche Kepler, Newton, Kant und La 
Place zum Verstandnis des Weltalls getan haben, 
von einem Dichter wie Edgar Poe ausiiben zu 
sehen, miifite um so dringender interessieren, 
als gerade hier der Mittelpunkt sich hervortut, 
um welchen aile Geschopfe dieses Magiers krei- 
sen. Aber die Interessen der Menschen sind un- 
vetgleichlich mehr praktisch als theoretisch. Man 
vergiBt, wieviel Theorie die Praxis in sich auf- 
nehmen soil, um praktischer zu werden — ja 
wieviel Phantasie und Dichtung. Der Mensch ist 
Mensch, weil er der theoretisierendste, philo- 
sophierendste Praktiker ist: aus seiner Gefahr des 
Hamletismus eine Widerlegung seiner „metaphy- 
sischen Bedurfnisse“ zu machen, ware das Werk 
der Vertierung. — 

Der Kardinalgedanke Poes ist, wie Poe selber 
betont, unbeweisbar. Namlich: „In der urspriing- 
lichen Einheit des ersten Dinges liegt die Ursache 
alter Dinge, mit der Anlage zu ihrer unvermeid- 
lichen Vemichtung." Es gehort in die Pathologie 
von Gottern, da8 man Satze, Gedanken, mit wel- 
chen alle Beweisbarkeit erst anhebt, an der Kette 
dieser herleiten mochte. Die eigene Gottlichkeit 
kann sich nicht von wo anders her erweisen las- 
sen, sie ist bewiesen oder sie ist nicht. Uberall 
gibt es aufier den Wesen, die festen Boden unter 
sich haben, von ihm sich tragen lassen, doch ge- 
flugelte, fliegende, welche sich selber tragen, in 
denen das Tragende mit dem Getragenen schwe- 
bend zusammenfallt: Ob der Gedanke Poes ein 
solches Wesen sei? 

Sicherlich war es naiv, ernsthaft so zu fragen; 
Poe philosophiert poetisch. Aber sicherlich gibt 
er seiner Dichtung das Pathos der Wahrheit so 
energisch mit, daB man das ganze Werk hindurch 
den Fliigelschlag eines Gedankens vemimmt, wel- 
cher eben nur zum dammernden Vorschein kommt. 
An dem, was die Menschen Streben, Ehrgeiz, 
Tatendrang, Herrschsucht, Machtgeliist nennen, 
fehlt immer noch der echteste, der wahre Motor, 
der Motor der Wahrheit. Aber Philosophie, scheint 
es, welche sich nach ihrem Motiv umsieht, erstarrt 
zur Salzsaule. Man sieht nicht, welches unge- 



heuerlich selbstqualerische Wesen die Wahrheit 
ist: im Verkennen dieser tragischen Natur aller 
Ideale besteht der sich selber beliigende „ldealis- 
mus“, der das Ideal seiner Fruchtbarkeit ent- 
mannte, indem er die Garung aus ihm sog und 
zog, bis es in steriler, unnahbarer Vollig- und 
Fertigkeit stehen und liegen blieb. Ideale blieben 
iibrig, in denen das fressende Feuer der Begier 
nach sich selber ausgeloscht war, wie es am hef- 
tigsten gerade durch den Ausdruck Wahrheit zur 
Bedeutung kommt. Sobald ein solches Ideal seine 
Arg- und Harmlosigkeit fur sich selber verliert, 
in seinen eigenen Busen eindringt, sich auszu- 
kundschaften beginnt, sobald wird es erst frucht- 
bar. 

Aus einem so blindlings kreiBen gemachten SchoB 
und Born des ungestiimen Wahrheitsdranges ist 
jene Poesche Wahrheit feurig geboren. Ein die 
Welt blitzgleich iiberzuckendes und durchdringen- 
des Flammenauge, Allwissenheit gehort zu sol- 
cher Weltanschauung. Um dermaBen die Wahr- 
heit zu sagen, muB man sie sein konnen. Eben 
deshalb ist sie kein Axiom, sondem hat die Wirk- 
lichkeit des Erlebnisses. Ohne daB man sagen 
kann, wie sie entsprang, bewahrt sie sich als 
Wahrheit dadurch, daB sie zutrifft. Seine These 
zu erlautem, beginnt Poe bei Gott. In diesem 
Punkte ist er von wahrer Damonie. Man miiBte 
Gott sein, um von ihm zu wissen, laBt er sich ein- 
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werfen; bckennt dagegen trotzig die Mdglich- 
keit, dafi wir es seien ! 

Oott also, folgert Poe intuitiv, mit In- und De- 
duktionen, deren Flug sich der Aufmerksamkeit 
entzieht, erschafft Materie von der denkbar grofi- 
ten Einfachzeit, Einheit, jedoch als teilbar, ais 
zerstreubar gedacht von dieser Einheit als ihrem 
Mittelpunkte aus. Oott expandiert durch Zwang 
das urspriinglich Eine, das er selber ist, in den 
Zustand der Vielheit, des materie lien Weitalis. 
Entternung voneinander, Welt ist also eine Art 
Erkrankung Gottes selber, aus der er wieder- 
genesen mufi, da er seine wahre, innige Natur 
nicht auf ewig verieugnen kann, nidit ewig auf- 
hort, Oott zu sein. 

Die Zerstreuung kann also nicht ins Unendliche 
gehen, und noch wahrend sie andauert, macht 
sich die ursprungliche Einheit als Tendenz immer- 
fort geltend. Fur Poe ist das eigentiiche Motiv 
Gottes zur Erschaffung der Repulsion mysterios, 
er verehrt dessen Unerforschlichkeit. Jedes Kind 
kann die Existenz der Repulsion, die Undurch- 
dringiichkeit der Materie trotz all ihrer Attrak- 
tionskraft konstatieren. Die Vereinigung, nach 
der die vom Oesetz der Schwere beherrschte Ma- 
terie verlangt, ist geheimnisvoll gebremst: hierin 
besonders zeigt sich ein gottlicher Wiile. Attrak- 
tion ist K5rper, Repulsion Seele der Welt, and ere 
Prinzipien gibt es nicht. Im einen, im andem, in 
beider Kombination besteht ailes, das uns vor- 
kommt. 

Eine grandiose metaphysische Vertiefung des 
Prinzips der Attraktion gewinnt Poe durch das 
Aper^u der Einheit als des Ziels aller Gravitation. 
Es ist namlich nichts als flacher Augenschein, daB 
die Korper bloB in der Richtung nach dem Mittel- 
punkte, sei es der Erde Oder der Sonne, hinge- 
zogen wurden: vielmehr gravitiert jedes Atom 
nach jedem hin ! Also muB unter alien irgendeine 
Gemeinsamkeit bestehen, ein Individutun aller 
ihrer Differenziertheiten. Diese unaussprechlich 
komplizierte gegenseitige Gravitation wird von 
Poe diagnostiziert als das Symptom eines ur- 
sprunglichen Zustandes, worin die Atome noch 
mehr als beisammen: worin sie eins waren. Sie 
gravitieren also nur un eigen tlich nacheinander und 
nach Stemmittelpunkten — eigentlich aber nach 
einem metaphysischen Zentrum, ihrer eigenen 
Identitat: nach Oott! 

Folgt nun die Aktion Gottes bei Erschaffung des 
Weitalis den Gesetzen der Ausstrahlung, so wird 
ihre Reaktion genau dem umgekehrten Gesetz 
geraaB vor sich gehen. Attraktion, Gravitation ist 



nicht eigentlich das Werk Gottes, sondern auf 
dieses geheimnisvolle Werk der Zerstreuung und 
Repulsion eine Reaktion, welche folgen mufi, so- 
bald diese Zerstreuung ihre aufierste Grenze er* 
reicht hat : in diese m Punkt und Augenblicke setzt 
sofort die Ruckkehr zum Einen, zu Oott, also 
die Ruckkehr Gottes zu sich selber ein, und von 
diesem Momente an auch werden die geheimnis- 
vollen Krafte der Repulsion im Kampfe mit der 
Attraktion geweckt: im selben MaBe wie die zer- 
streute Materie sich verdiditet, sich zentripetiert, 
wird von ihr selbst etwas Atherisch-Seelisches als 
widerstehende Repulsion frei. Die akzelerierte 
Gravitation wind retards ert von der Repulsion. 
Gravitation allein wurde nur ZusammenbaUung 
von Materie bewirken: Repulsion bewirkt im 
selben Mafie ZusammenbaUung von Geist, von 
Gott: gerade in der Repulsion der Materie begeg- 
nen wir dem aktiven Schdpfungswerke Gottes: 
Gravitation ist blofi reaktiv, mechanisch, korper- 
lich. 

Ruckkehr zu Gott bedeutet aber „Vernichtung“ 
der Materie! Wie Schdpfung der Materie „Ver- 
nichtung" Gottes! Fur Poe sind Schdpfung und 
Vemichtung wie Aus- und Einatmung Gottes in 
die Welt, der Welt in Oott. So aber fullt Gott 
seine Ewigkeiten aus, dafi er sich zur Welt preis- 
gibt, urn die Seligkeit seiner Wiedererstehung 
selbstbewuBter auszukosten. 

Materie ist durch und durch nichts anderes als 
das Zusammenbestehen von Attraktion mit Re- 
pulsion: von Welt und Oott. Je nachdem nun die 
eine fiber die andere siegt, erhalten wir einen 
Welt gewordenen Gott Oder eine Gott gewordene 
Welt. Dieser Wettstreit geht nun bei Poe mit un- 

aufhorlicher medtanischer Periodizitat vor sich; 

% 

wie Pulsschlage und Atemzuge. Ein sehr geist- 
reicher Pan theism us, weil er dem Pessimismus, 
ja dem Atheismus hinreichenden Spielraum ge- 
wahrt — In maiorem Dei gloriam. Der Welt- 
schmerz nur die zerrissene Seligkeit Gottes, weldie 
genau im Punkte der Unseligkeit beginnt, wieder 
hergestellt zu werden. Bei der Schdpfung der 
Materie, der Entfemung Gottes von sich selber, 
wurde Gott gebunden, bei ihrer Vemichtung wird 
er frei. Symptom seiner Freiwerdung ist die im- 
mer gesteigerte Zunahme der Gravitation. Je 
schwieriger diese vonstatten geht, je schroffere 
Differenzen dadurch indifferenziert werden, desto 
gottlicher aufiert sich der EinfluB der Repulsion 
zunachst als Wanne, Licht, Elektrizitat, endlich 
aber im beginnenden BewuBtsein, das immer ein- 
heitlicher, gemeinsamer, ungeteilter, universaler 
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zu werden bestimmt ist. Sturzt der Weltkorper 

zusammen, so dehnt die Weltseele sich aus. Wenn 

^ ■ 

die Erde sich verdichtete, konnte eine Rasse von 
Wesen entstehen, die den Menschen an Beson- 
nenheit gdttlich ubertrafe. Materie ist nichts als 
Differenz Gottes, Oott nichts als indifferenzierte 
Materie: dazwischen liegt eine grandiose Skala 
von Graden der Weltgottlichkeit: „Wie sie das 
Feste lafit zu Geist zerrinnen, wie sie das Geist- 
erzeugte fest bewahre.“ 

So tiefsinnig dieser Weltgedanke auch ist, konnte 
man ihn doch angesichts der Unendiichkeit der 
Welt nicht ebenso scharfsinnig finden. Wer sollte 
Gott zwingen, seiner eignen UnermeBlichkeit auch 
nur periodische Schranken zu setzen? — Und 
allerdings ist das eine Einwendung, welch e Poe 
zu schaffen macht Er kritisiert den Begriff Un- 
endiichkeit: er bezeichne, sagt er, nichts Fertiges, 
nur ein Streben, eine Sehnsucht nach etwas, des- 
sen Vollendung unvorstellbar sei: blofi Richtung, 
nicht Ziei, bloB Tendenz. Das Ziel ist Geheimnis 
Gottes. Dagegen konnen wir uns unzahlige An- 
fangspunkte zum Bei spiel des Raumes bequem 
vo rstell en. Das Vorhandensein der Gravitation 
bedeutet nur soviet wie das Vorhandensein einer 
willkurlichen Grenze, welche sich Gott bei der 
Schopfung gesetzt hat Zur Beruhigung alter Ge- 
muter, denen diese Abfertigung nicht recht ein- 
leuchten will, konzipiert Poe eine Zahllosigkeit 
von Weltgdttem und Gottwelten und erklart: er 
habe hier nur unser astronomisches Weltall im 
Auge. Poe nimmt im Raum verstreute Stern- 
haufenwelten an, deren eine gar keine Beziehun- 
gen mehr zur anderen habe — : aber ist „Raura“ 
keine Beziehung? Jedenfalls ist Gottes Schop- 
fungsakt nicht unaufhorlich s chaff end, sondern 
s chaff end bis zu einer bestimmien Grenze, sodann 
aber zuriicks chaff end. Eine Schopfung, sagt Poe, 
welche nicht ihre Grenzen hatte, ware so gut 
wie vergeblich, ginge bloB scheinbar vor sich, 
weil, wieviel auch geschehe, in ihrer Unendiich- 
keit so gut wie nichts getan ware. Eigentliche, 
sich steigernde Entwicklung ist nur kraft einer 
Begrenzung moglich. Ohne Ziel ist ein Weg 
eigen tlich kein Weg, und ohne die Moglichkeit 
des Ruckweges ware das Ziel ein Tod. Nein, 
das Ziel muB wieder zum Ausgang werden, ran 
eine neue Schopfung moglich zu machen. Im 
Panzerhemde solcher Logik finden wir gar manche 
Liicke, durch die wir einen polemischen Dolch 
stoBen konnten. Aber vielleicht ist es siegh after, 
die fallen gelassenen Maschen dieses Panzers bes- 
ser aufzuheben. Horen wir Poe zu Ende! Cha- 



rakteristischer Weise, der Art seines dichterischen 
Hanges entsprechend, versenkt sich Poe mit mehr 
Wollust in die Schilderung der Vemichtung der 
materiellen Welt als in diejenige ihrer Schopfung 
— weil er tragisch gesinnt ist: weil er Gott nur 
empfindet, wenn die Welt unteigeht; wenn die 
Welt entsteht, geht ihm Gott unter. 

Ein divinatorischer Zug dieser ganzen Spekulation 
ist die Verknupfung von Mathematik mit Philo- 
sophic zu einer gleichsam musikalischen, in Zah- 
len ausdruckbaren Harmonie. Nuchtemheit, 
welche nichts Berauschendes getrunken hat, ist 
verdienstlos. Berauschheit und Schwarmerei, Ek- 
stase eines Trunkenen ist leicht erklariich, und 
toricht, sie sehr zu bewundern. Hingegen die bis 
zur Mathematik nuchterne Besonnenheit eines 
Trunkenen, der seine Trunkenheit zahlenmaBjg 
offenbart wie Pythagoras, Kepler, Kopernikus, 
Newton, Kant, Laplace, Robert Mayer, und wie 
alle solche dionysischen, magischen Mathematiker 
heifien mogen, — diese gdttliche Nuchtemheit, 
welche in harmonischen Zahlen stammelt, ist 
bewundemswert. Und freilich muBte eine Ober- 
legung wie diejenige Poes alle Bewunderung auf 
ihren Gipfel bringen, wenn sie einstmals besser 
gelange als bloB halb philosophisch, halb my- 
stisch — poetisch. Mathematik wird nur in den 
Handen eines Magiers zur Schdpfung. So ist 
Welt, ja Gott selber fur Poe allerdings ein Rechen- 
exempel, eine in Zahlen ausdruckbare harmo* 
nische Gegenseitigkeit von Entsprechungen. Je 
dichter die Stern materie wird, desto differenzierter 
die Sternseele, bis jene vemichtet, diese vollig her- 
gestellt ist; und umgekehrt. Eine Theologie, 
welche zugleich berechenbarste Astronomie ware ! 
Alle grofien Geister — Poe regt selber zu dieser 
Beobachtung auf — sind symmetrisch angel egt. 
Zum Beispiel kann die Skepsis in einem wahrhaft 
umfanglichen Geiste keine Verheerung anrichten, 
sondern tragt zu seiner Ordnung und Wahrheit 
kraft vo 11 bei. Man kann, sagen die Ruhestorer, 
alle Wahrheiten anzweifeln. Warum entgegnet 
ihnen niemand: man kann ebenso wohl und mit 
der namlichen Wirksamkeit sogar das Vageste, 
Nichtigste, Z w eif el haf teste, den Schatten eines 
Schattens, das Gespenst eines Gespenstes bis 
zum Schaudem leibhaftig machen; gerade in die- 
ser Magie ist Poe meisterhaft. Nur Geister, die 
sich in Extremen bewegen, werden auf einen 
Mittelpunkt ihrer Bahn treffen. „Heureka“ ist 
solch ein Brenn- und Herzpunkt aller Extra- 
vaganzen Poes. 

Diese verklarte Astronomie, mit Gott anfangend, 
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mit Gott aufhorend, fafit sich fur unsere Hand 
seidener an als die physikalische der Astronomen. 
Der hemmende Ather, durch den auch der Phy- 
siker seine Welten zusammensturzen laBt, ist hier 
immateriel! metaphysisch ; wie sie denn auch nicht 
in einen physischen Ort zusammensturzen, son* 
dem in einen metaphysischen Zustand Gottes. 
Gravitation wurde immaterieii bewirkt, und eben* 
so immateriaiisiert sie allmahlich die Materie zu 
Gott. So mufi unser SelbstbewuBtsein immer 
mehr das BewuBtsein Gottes von sich selber wer* 
den, unser Herz das eigne Herz Oottes. Mit der 
Materie wurde ja auch der Oeist Gottes zerstreut. 
Nach MaBgabe der zunehmenden Gravitation 
kommt Gottes Oeist zu sich selber zuruck. Wir 
sind die unschuldigen Urheber alter unserer 
„Schuld“ gewesen. Unser individuelles BewuBt- 
sein von uns selber, meint Poe, wird immer herz- 
hafter werden, wir werden immer mehr den 
blofien Menschen vergessen und im selben MaSe 
unserer Weligottlichkeit inne werden: „Mittler- 
weile bewahrt es in eurer Seele, daB alies Leben 
ist — Leben — Leben in Leben — das Kleinere 
im OrdBeren — und alies im gdttlichen Geiste. l( 
Spitzfindige Schwierigkeitsliebhaber, denen fiber- 
all Schwierigkeit fiber Wahrheit geht, werden In 
der Annahme Gottes eine Willkfir finden, die 
sie alter Kritik fiberhebe. Wir schlieBen mit der 
Versicherung, daB es jedem freisteht, sich so gott- 
Uch Oder ungdttlich vorzukommen, wie eris in 
sich eriebt Ein so labyrintischer Skeptiker wie 
Nietzsche findet am Ende alter Enden bloB den 
christlichen Gott, aber nicht Gott wideriegt und 
traumt von Wesen, die mit Gestirnen spielen. 
Mdchte man doch lieber Ananthropist als* Atheist 
sein! Gott ist aus einem Dogma und Ideal ein 
i — Experiment geworden: auf Weltherodiaft, 
Weltweisheit werden wir nie verzichten, und hier 
gibt es viel zu tun, zu versuchen. Der Versuch 
Poes arbeitet noch vielfach mit veralteten Mitteln. 
So vor alien Dingen ist es bereits ein Fehler, 
historische Theologie zu treiben: ein Fehler, wel- 
chen man durch Anwendung irgendeiner Perio- 
dizitat des Geschehens eher verschlimmert. Be- 
wundemswert bleibt die Intention Poes; ihre 
philosophische Ausfuhrung ist naiv, primitiv, den 
Sinnen mehr als den Gedanken genugtuend. 
„Gott“, ein naives Zeichen ftir den Gedanken 
aller Gedanken, Sinn alter Sinne, Ziel alter Ziele 
wird von Poes Tiefsinn als eine Art Polaritat 
aufgefafit Seitdem die beruchtigte SchelHngsche 
naturphilosophische Schule ihren bosen Unfug 
mit dieser magischen Formel getrieben hat, wagt 



niemand mehr, mit ihr zu operieren, wie z. B. 
Goethe mit siegreichem Genie es in der Farben- 
lehre tut. Es geht — alies in allem — durchaus 
magnetisch, polarisch zu: kein andrer Blick ist 
sinn- und geistreich genug zur Anschauung und 
Aufschliefiung des Weltwesens, welches unser 
eigen es ist Es muB dieses klar sein. Denn wenn 
dieses Weltwesen durchaus in jedem Sinne un- 
ausdenklich differenziert beschaffen ist, so mufi 
es, um seinen Zusammenhang in sich fiberall zu 
behalten, im gleichen Grade auch seelisch, per- 
sonlich identifiziert sein. Poe steckt zu sehr 
im historisch-sinnlichen Augenschein, 
seine Urwahrheit tritt nicht nackt zu- 
tage. Nietzsche verfalit mit seinem periodischen 
„ Jahr des Werdens“ einer ahnlichen Befangen- 
heit im Augenschein. Position und Negation 
sind allerdings Pole des gesamten Wettverhaltens; 
es ist aber sehr naiv, den positiven als ihren An- 
fang, den negativen als ihr Ende zu nehmen. 
Sondern beide beziehen sich auf ihre eigene 
rein8te Indifferenzierung und Neutralisation, auf 
einen gdttlichen Frieden ihrer Kombination, kraft 
dessen die musikalischste Harmonie der Welt erst 
eintreten kann. Um das Leben z. B. ringen mit 
ebenmaBigen Kraften Sterben und Werden, Er- 
zeugung und Tod, und ehe nicht diese Polaritat 
ihre intime Neutralisation erreicht, ist das eigent* 
liche Leben noch gar nicht verwirklicht. Es ist 
Abeiglaube, daB wir bereits leben: wir werden 
geboren, sterben, spuken und gespenstern eine 
Zeit lang, wie wenn wir ewig wiren, in diesem 
Zwitteriicht. Wir haben noch keine Angel un- 
seres Wesens, worin es gleichgewichtig spielen 
kannte; sondern erieiden deren Verreakung; un- 
ser Leben ist pathologisch nicht eintrichtig genug, 
weil es nicht zwietrachtig genug ist. Unser Grund- 
gebrechen ist der Mangel an intimer Neutrality 
in mitten aller Interessiertheit. Wenn wir so 
tiefsuinige Kdpfe wie Poe als Resultat ihrer Nach* 
denklichkeit einen WeUgedanfcen fassen sehen, 
der unser Wesen als degeneriert-gottlich, als re- 
generiexbar-gdttlich beurkundet, — mdchten wir 
uns doch erinnern, daB unser Wesen mit sich 
selber entzweit ist, und nicht sowohl mit sich 
vereint als vielmehr vdllig neutralisiert werden 
solle, damit seine Pole harmonisch konzertieren ! 
Wir mfissen unsere Mittelmafiigkeit vemichten, 
unsere Extreme kultivieren, um rein und har- 
monisch zu werden. Das Leben hegt in jedem 
Sinne das Mysterium der persdnlichen Indifferen- 
zierung aller seiner Differenzen: diese ver- 
tuschen heiBt, jenes verunreinigen. Je kraftiger 
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jedoch jene hervorgetrieben werden, desto un- 
verhullter wird auch dieses zum Erstaunen sich 
offenbaren: der Zentralsinn wird sich aaftun und 
die flache Augentauschung, die tuts blendet, goit- 
lich klar vertiefen. 



WIR DICHTER 

Wie Einsamkeit das Ich im Auge dammt. 

Du ist nicht fell, und Du beginnt zu fehlen. 
Oeh durch die Menge, um Lacheln zu stehlen, 
Verbrauche deine Kusse ungehemmt — : 

Ein Schrei warnst dir den Leibf Zu sehr allein. 
Es gibt nur dies, unser Blut-Hoch und Ja, 
(Jnsere Kunst, das Labsal animal 
Das Herz bewegt sich in das Wort herein. 

Von den Stummheiten solleh wir aufbrechenl 
Nicht nur anjahren in der Existenz. 

Von Antlitzfrauen aufreizend umschwiegen 

Werden wir jetzt, einmal und wenigstens, 

Die Herzensrdte an den Lippen kriegen. 

Unseren Dialekt des Menschen sprechen. 

Paul Boldi 

DEINE HANDE 

Deine Hande sind groB, Frau. 

Du legst sie in schdnen Winkeln mir gegenuber, 
Aus wanderer von dir, 

und segnest Oriffe, Lehnen, mit ihrer Schwere. 
Nie spurt e ich von ihrem Qreifen unser Sein, dein 

Bed en ken, 

und sehen muB ich deine Hande Gegenstande 
tief durchbrechen feste Rahmen. [losen, 

Dir bleibt wundersam Umgebung, 
deine Bleichheit ruhet blauen Sammet ein. 
Fuhlst du nicht Regung, meinen Kopf zu tragen, 
dich zu verbinden seinen ebengroBen T raumereien ? 
Ich bin so steif, 

du reichst die Oberwege nicht, 
die unbeendet zu dir leiten mussen. 

Ich liebe deine kalten Gelassenheiten 
bis in meine Trauer. 

Richtest du nicht neu, mit Kraft fur Leben, 
will ich gegen deine Feme stehen. 

Henriette Hardenberg 

TRAUM 

Auf dem Rucken gestreckt, 

Ruhig geschlossenen Lids, 

Wart* ich auf segnenden Traum. 

Leise schleicht er heran. 

Spannt mir ums schmalrunde Knie, 

Rfihrt an den atmenden Leib, 

Langt dann hinauf bis zum Mund 

Und schon deckt er mich ganz. Kate Mart 



FAHNE 

Die Elektrische schwankt eilig blitzend 
In das winzige Nichts. 

GroB rollt die Nacht ihre Fahne auf, 

Die sich bauscht mit den Tonen 
Des rauschenden Waldes. 

Diann klatscht der Saum 
Schnippisch an die Breite, 

Und wie eine Saule 
Walzt sie sich auf mich. 

Gewimmer, Gestohn und krachende Knochen. 

Die Kraft hat das Recht 

Und schUttelt die bhitigen Locken, 

An der sich die Schwachheit zerschneidet. 

Ema Kroner 



KREUZWEG 

Die Wolken ziehen gelassen, Triumphwagen 

gleich. 

Die Rose des Windes bltiht in seligem Blau. 

An einem Kreuzweg steh ich. Vier groBe StraBen 
Zerteilen die Welt und treffen sich niemals wieder. 

Norden. Die Ebene baumt sich gen Mittemacht. 
Es schneit. Feuer gluhen. Fahl schimmert das 

Eis. 

Unruhig glSnzen die Sterne. Tief 

Traumi der Tod. Weltraum off net sich schwarzer. 

Westen. Weiter Himmel und rauschende Wogen, 
Meerduft und leises Knarren des Tauwerks, 
Dunstige Femen mit flachen, gewaltigen Erd- 

teilen, 

Steppen und stille Strome in riesigen Waldem. 

Suden. Zarte Lander und Marmorstadte, 
Alpengeschmeide, Golfe mit Purpursegeln, 

Blaue Gluten, Kolosse, reifiende Tiere, 
Negertrommeln, Dampf und rosige Wolken. 

Osten. Gokienes Licht, Opferterrassen, 

Tritbe Geister, Wiege und Dach der Welt, 
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Gongs ch la ge, Weisheit, ewiger Aufgang, 
Tausend Gotter, zehntausend bluhende Weiber. 

Wohin wandert mein Fufi? Die Feme duftet, 
Zuckt und glitzert, Lichtgrunde offnen sich weit, 
Warum bist du, o Welt, so unermeBlich? 

Mein zerrissenes Herz, wo 1st deine Heimat? 

Wilhelm Klemm 

ERLOSUNG 

Ein Mensch zerbrach und zerflofi in die Welt 
Da heulten die Wolfe. 

Aber ein Weib hob seine Hande. 

Segnend. 

Da glatteten sich alle Wellen. 

Und die Nacht leuchtete mild. 

Und alle Femen wurden nah und klar. 

Und ein Kind sang. 

Friedrich W, Wagner 

Ober die Gemeinplatze der Burger 

Von Lion Stay 
„DER ZUFALL" 

Ein glucklicher Zufall, ein Zufall, der gottliche 
Fugung war, der Zufall wollte, zu Zufall erlaubte 
es, man muB eine Sache dem Zufall ubeiiassen 
usw. Also ist der Zufall Gott, alles bezeugt dies, 
und — man merke es sich ganz genau — er ist 
der einzige und letzte Gott, der von den heutigen 
Burge rn angebetet wird, was den heifigen Blitz 
voraussetzt! Aber man muB doch sagen, es ist 
ein komischer Gott, welcher nur die positive 
Macht besitzt, ohne auch ein einziges Atom von 
der negativen. Oh, ich weiB, das, was ich sage, 
ist nicht klar. Glucklicherweise habe ich den Brief 
eines Wahnsinnigen in der Hand; ich btfnge einen 
Auszug da von, der mir hellseherisch zu sein 
scheint : 

„Sie wissen, mein Herr, ich habe mein ganzes 
Leben dem Zufall iiberlassen, wie es sich auch 
gehort, wenn man weiB, daB man durch Zufall 
gezeugt und geboren ist, und daB man nur durch 
den guten Willen des Zufalls weiter lebt. ,Der 
Elefant begruBt ihn beim Sonnenaufgang/ sagte 
Chateaubriand. Seit meiner zartesten Kindheit 
habe ich meine Jungfraulichkeit dem Zufall ge- 
weiht; es war, wie Sie mir zugestehen werden, 
die erbaulichste und einfachste Art, sie zu ver- 
lieren. Ich habe stets gelebt, gedacht, gehandelt, 
geliebt durch Zufall. Mein Vermogen war ein 
Hindernis, ich beeilte mich, es durch Hasard- 
spiele hinauszuschleudem. Befreit von ihm, lernte 
ich dann das Gliick kennen, durch Zufall essen 
und trinken. Im Gegensatz zu so vielen Leuten, 




deren religioser Sinn beschrankt 1st, und die 
sagen, man solle nicht alles dem Zufall fiber- 
lassen, behielt ich nichts fur mich. Es ist uber- 
flflssig, hinzuzufugen, daB ich eine zufaliige Frau 
hatte und Kinder, die wahrlich Sohne des Zufalls 
genannt werden konnten. 

Und doch. Soil ich es Ihnen gestehen? Bei all 
dem bin ich doch unzufrieden. Dem Qotte, den 
ich anbete, fehlen die zehn Gebote und der Berg 
Sinai. Dem Zufall stehen keine Gebote zur Ver- 
fugung: Er kann alles, er will alles und er macht 
alles, er stellt sich aber zu nichts in Opposition, 
er verbietet nichts. Versuchen Sie zu sagen: 
Der Zufall wollte nicht, der Zufall erlaubte nicht, 
der Zufall ist gekrankt, der Zufall bestrafte, es 
wird Ihnen niemals gelingen. Bei dem Zufall ist 
keine Obertretung eines Gebotes mogiich, keine 
Siinde. Es ist amusant, einen frdhlichen Bummel 
durchzumachen, ich bestreite es nicht, aber auf 
die Dauer wird es verzweifelt . . .“ 

Ich unterbreche hier diesen Brief, weil er plotz- 
lich von einer ungeheuren AnstoBigkeit wird, ohne 
dafi man sagen konnte, warum. Idi weiB nur die 
SchluBpointe, deren Bedeutung aber ich nicht 
genau feststellen kann: „Oh, die Schweine, die 
Schweine, die Schweine \“ 

„DIE ZEIT TOTEN " 

In der Rhetorik des Burgers bedeutet der Aus- 
druck „die Zeit toten“ (brauche ich es nodi zu 
sagen?) einfach, sich zu amtisieren. Wenn der 
Burger sich langweilt, 1 e b t die Zeit Oder sie auf- 
ersteht. Ob Sie es verstehen Oder nicht, es ist so. 
Wenn der Burger sich amusiert, gelangt er in die 
Ewigkeit. Die Amusements des Burgers sind wie 
der Tod. 

DIE FREUNDE UNSERER FREUNDE SIND 
UNSERE FREUNDE 

Der Chevalier du Bran d’Enhaut rettete einem 
kleinen Advokaten das Leben im Parlament in 
der Normandie. AIs der Terror kam, empfahl 
dieser Advokat, dessen Herz von Dankbarkeit 
uberfiilit war, seinen Wohltater einem Muller, 
welcher ihn einem Schuhflicker empfahl, welcher 
ihn einem Abtrittausraumer empfahl, welcher ihn 
einem aus der Kirch e ausgetretenen Benediktiner 
empfahl, welcher ihn der Prophetin Katherine 
Th£ot empfahl, welch e ihn Robespierre empfahl, 
welcher ihm den Kopf abhauen lieB. Eine Wohl- 
tat geht niemals verloren. 

„MAN . . « 

Was ist es in der Tat dieses Man des Burgers. 
Ist dieses Abstraktum, welches der Burger un- 
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aufhorlich anruft, nicht ein unbekannter Oott? 
Man kennt nicht diesen Menschen. Man liebt 
ihn nicht. Man hat ihn nie gesehen. Man hat ihn 
nicht genug gesehen. Oibt es denn einen siche- 
reren und wirksameren Ausdruck fur die Verwer- 
fung? Dieses Man halt den Blitz, und dieses 
Man gibt das Leben. Man kennt Sie gut, man 
weiB, wer Sie sind, man gibt Ihnen Kredit. 
Jedesmal, wenn der Burger spricht, klingt dieses 
Man wie ein Geldsack, der in einem Zimmer, wo 
jemand ermordet wurde, schwer auf den Boden 
niedergelegt wird. 

ES GIBT KEINEN RAUCH OHNE FEUER 
Nein, Biiiger, selbst in der Apokalypse nicht, in 
diesem Buche, welches viel von dir spricht. 
„Und der Rauch ihrer Verwirrungen wird von 
Jahrhundert zu Jahrhundert steigen, und es wird 
keine Ruhe geben, weder am Tage noch in der 
Nacht, fiir diejenigen, die das Tier anbeteten und 
sein Bild, noch fur den, der das Zeichen seines 
Namens bekommen hatte.“ 

Ich empfehle dir diese Stelle. 

„WENN DIE JUGEND WOSSTE, WENN DAS 
ALTER KONNTE! . . “ 

Was wurde dann sein? Der vorsichtige Burger 
hiitet sich, das zu sagen. Einmal soil es nun 
doch verraten werden. Wenn die Jugend wiiBte, 
wurde sie alle die Schweinereien erfiillen, von 
denen das Alter selbst keine Ahnung hat. Wenn 
das Alter konnte — das Alter des Burgers selbst- 
redend — wenn es nochmals konnte, was wurde 
dann kommen? 



Es wiirde die Tugend ausiiben! und das 
Aussehen der Welt wurde sich verandem. Dies 
ist das schreckliche Geheimnis, welches zu ent- 
hullen ich lange zogerte. 

„ICH BIN KEIN HEILIGER." 

Der Burger wiirde es nicht wagen, zu sagen: ich 
bin kein genialer Mensch. Warum traut er sich 
zu sagen: ich bin kein Heiliger? Beide Eigen- 
schaften sollten ihm doch gleich verhaBt sein, da 
sie Absolutes bedeuten. Und doch ist es gewiB, 
daB der Verdacht der Heiligkeit etwas viel 
schmerzlicheres fiir seine Eigenliebe bedeutet und 
viel schwerer zu vertragen ist. Ein genialer 
Mensch hat noch irgendwo Chancen, nicht unbe- 
dingt und umviderruflich ein Idiot zu sein; ein 
Heiliger hat diese Chancen nicht. Das ist be- 
kannt. 

Man muB aber in Betracht ziehen, daB die 
Sprache des Burgers das Absolute ausschlieBt; 
sie muB von Uberraschungen, von Widerspruchen, 
von Sinnlosigkeiten, von Zusammenhanglosig- 
keiten wimmeln, in denen er selbst sich gut zu- 
recht findet, die aber einen Fremden abschrecken. 
Ich selbst, der ich mich bemiihe, etwas Licht in 
dieses Wirrwarr zu bringen, ich gestehe, daB ich 
mich darin verliere, daB ich infolge dieser Unter- 
suchungen in eine Art Schlafsucht verfalle, die 
meine Freunde sehr beunruhigt. 

Man muB z. B. den so nah liegenden, so burger- 
lichen und so vemiinftigen Wunsch, kein Heiliger 
zu sein, damit in Einklang bringen, daB der Bur- 
ger von anderen, vor allem von Untergeordneten 
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Heiligkeit veriangt, denn darin 1st der Sinn dieses 
Gemeinplatzes. Die Heiligkeit ist fur die an- 
deren, wie der Schmerz. 

Alles aber wendet sich zum besten. Da der Bur- 
ger nicht will und nicht mufi ein Heiliger sein, 
mussen es siati ihn andere sein, damit er in Rube 
verdauen kann. Das ist die Religion fur die Do- 
mestiken, wie sie Voltaire voraussagte, und die 
darin besteht, seine Last einem anderen aufzu- 
biirden. 

Man wind merken, dafi ich hier nur vom rudi- 
mentaren Burger, vom monopetalen, wenn ich so 
sagen darf, Burger spreche, von dem, der „nichts 
gegen Gott hat 44 , und der an nichts anderes denkt, 
als an seine Eingeweide. Der Spotter, der die 
Scheinheiligkeit jedes Menschen, der einen rdi- 
giosen Akt vollfuhrt^ verurteilt, und der seinen 
Verdacht deutlich zu zeigen versucht, wird mir 
zu einer speziellen Abhandlung dienen. 

In seinem beruhmten Buche Voyage en Chine 
erklart Herr Hue die Haufigkeit der Selbstmorde 
bei den Chinesen. 

In anderen Landern, sagt er, sucht er den Feind 
zu toten, wenn einer Rache an einem Feinde 
nehmen will. In China ist es umgekehrt: er totet 
sich selbsb Man ist sicher, dadurch dem Feinde 
etwas Schreckliches angetan zu haben. Der Feind 
fallt unmittelbar in die Hande der Oerechtigkeit, 
die ihn foltert und vollkommen ruiniert, wenn sie 
ihm nicht das Leben nimmt. Die Familie des 
Selbstmorders bekommt in solchen Fallen Scha- 
den ersatz in alien mogiichen Formen. 

„ICH STELLE MICH NICHT BESSER ALS 
ICH BIN “ 

Genug der Scherze, Burger. Wenn du kein Hei- 
liger bist, was ich dir zugestehe, steht dir die 
Demut nicht zu. Es handelt sich nicht darum, 
sich besser oder schlechter zu zeigen, sondem 
einfach, dafi du das bist, was du bist. Und du 
bist doch sehr, weder aus einer Absicht noch aus 
einer Bemuhung heraus, nur durch deine aus- 
gezeichnete Natur. Noch ein wenig, und du warst 
zu gut Du wurdest vielleicht dein Geld an Dich- 
ter abgeben, wer weiB? 

Lassen wir aber das alles. Wenn ein Burger er- 
klart, dafi er sich nicht besser zeigen will, als er 
ist, kann man sicher annehmen, er wurde sich 
nicht schlechter machen konnen. 

„Du bist ein Tier 4 *, heulte ein zum Tode Ver- 
urteilter, indem er sich an den Henker wandte, 
der sich vorbereitete, ihm das Haar abzuschnei- 
den. 



„Ich s telle mich nicht besser als ich bin, 44 
antwortete mit einer sanften Stimme der Sdiarf- 
richter. 

(Deutsche Ohertra gang voa Maria Einstein) 

E1NE FABEL 

GrauesGewolk liefi sie nie den Himmel schauen. 
Drum leugnete sie den Himmel. 

Da trat der fremde Mann vor sie hin und sprachi 
„Warum Ieugnest du den Himmel? 44 
Und sie antwortete: 

„lch habe ihn noch nie erschaut 44 
Darauf der fremde Mann: 

„So will ich dich ihn schauen lassen. 4 * 

Alsbald waren die grauen Wolken verschwunden, 
Und tiefblau spannte sich der Himmel ihnen zu 

Haupten. 

„Nun, 44 fragte der fremde Mann, „leugnest du 

noch? 44 

„Gewifi, 44 entgegnete sie, 

„Du glaubst, das Blau ist der Himmel, 

Ich glaube, es sind nur andersfarbige Wolken. 
Gib mir Beweise — und ich will aufhoren, zu 

leugnen !“ 

Da wandte sich der fremde Mann. 

Schweigend entglitt er ihren Worten. 

Gertrud Tamomki 

Die wunderbare Nacht-Gesellschaft 

Erne Legende von J. P. F. B, 

Wir alle haben schon verdrieBliche Geschiehten 

j 

gelesen, die uns mit der lieblichsten Irrhohle voll 
Verwickl ungen bezauberten und angstigten und 
uns unruhig nach einem hellen Ausgang bogen- 
lang herumgreifen lieBen, bis endlich die uner- 
wartete Zeile, „als ich erwachte 44 , uns die ganze 
Hohle unter den FuBen wegzog. Bei dem zweiten 
Lesen fanden wir dann alles durchsichtig und hell 
und waren nicht mehr zu peinigen. Eine solche 
trockne Historie ist gottlob meine von der wun- 
denbaren Nachtgesellschaft nicht; ich war leider 
bei der Erscheinung derselben so wach wie jetzt, 
und saB am Fenster. 

Vorher muB sich der Leser einige Personalien 
von mir gefallen lassen, damit mein erbarraliches 
Benehmen gegen die Nachtsozietat, das meinen 
Mut mehr verbirgt als zeigt, zu erklaren ist. — 
Nachmittags . . . ging ich von 3 bis 8 Uhr nach- 
denkend in meinem Schreibzimmer auf und ab, 
weil ich vor Migrane nichts schreiben konnte; 
und hatte besonders uber den unabsehbar langen, 
um die Erde kriechenden Strom der kuhftigen 
Zeit meine schwermutigen Gedanken. ... In die 
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hinter ffinf, sechs Jahrtausenden liegende Ver- 
gangenheit zurtickzuschauen, gibt uns rautige 
Jugend-Geffihle; sie kommt uns aJs unsere anti- 
zipierte Kindheit vor; hingegen vor&uszublicken 
weit fiber unsem letzten Tag fiinweg, und un- 
zphlige Jahrtausende herziehen zu sehen, die 
unsern bemoosten Spiel- und Begrabnisplatz itn- 
mer hdher fibers chneien und auf uns neue Stadte 
und Garten und auf diese wieder neuere find so 
ungemessen fort aufschichten, dieses ewige, 
iminer tiefere Eingraben und Oberbauen ver- 
finstert und beiastet uns das freie Herz. Da* 
durch verdorrt uns die Oegenwart zur Vergangen- 
heit und sie wird von totem Schimmel traurig 
fiberzogen. , . . 

Wahrend dieser Phantasien war mir einige Male 
gewesen, als hort’ ich leise Worte; endlich ver- 
nahm ich nahe an mir diese: „die drei Propheten 
der Zeit“; ich tat die Hand vom Auge — die 
wunderbare Nachtgesellschaft war im Zimmer. 
Ein langer, totenblasser, in einen schwarzen 
Mantel gewickelter Jfingling mit einem kleinen 
Bart (wie der an Christuskopfen), fiber dessen 
Schwarz die Rdte des lebendigen Mundes hdher 
glfihte, stand vor mir, mit einem Arm leicht auf 
einen Stuhl gelehnt, worauf ein erhaben-schdner, 
etwa zweijahriger Knabe safi und mich sehr emst 
und ldug anblickte. Neben dem Stuhle kniete eine 
weifiverschleierte, mit zwei Lorbeerkranzen ge- 
schmuckte Jungfrau, von mir weggekehrt gegen 
den hereinstrahlenden Mond, eine halb rot, halb 
weiBe Lankasterrose in der Hand, eine goldene 
Kette urn den Arm — die Lage vor dem Knaben 
schien ihr vom schwesterlichen Zurechtrucken 
seines Anzuges geblieben zu sein. . . . Auf dem 
Kanapee safi eine rotgeschminkte Maske mit einer 
Schlafmfitze; neben ihr ein unangenehmes mage- 
res Wesen mit einem Schwedenkopf und feuer- 
rotem Kollet, hdhnisch anblinzelnd, das nackte 
Gebifi entblofiend, weil die Lippen zu kurz waren 
zur Decke, und ein Sprachrohr in der Hand. 

. . . Sonderbar war’s, dafi sie mir alle ganz be- 
kannt vorkamen, sogar die Stimme der Maske, 
indes ich mich doch keines Namens entsann. . . . 
„MeinName istPfeifenberger," redete derwidrige 
Schwedenkopf mich durch das angesetzte Sprach- 
rohr, aber leise, an. „Wir sind die drei Pro- 
pheten der Zeit und weissagen Ihm, mein Freund. 
. . . Ich spreche zuerst.“ — 

Die Jungfrau schwieg, der Knabe sah unwillig 
gegen den Schwedenkopf, der schone Jfingling 
hatte die Hand der Jungfrau genommen und be- 
schaute auf dem Ringe ein herrliches grofies 



Auge, dem gleich, unter welch em sonst die Mater 
den Allsehenden vorstellten. 

Pfeifenbeiger fing an : „In der kfinftigen Zeit wird 
freie Reflexion und spielende Phantasie regieren, 
keine kindischen Geffihle . . . Auch wird die 
Erde, eh’ sie verwittert, noch oft von anno I 
an datieren, wie die Franzosen. — Die Juden 
und Priester werden aufhoren, und die Vdlker, 
die Weiber, die Neger und die Liebe frei werden 

— Sprachgelehrte werden in alien Bibliotheken 
nach einer Edda und nach einer Bibel forschen, 
und ein kfinftiger Schiller wird das Neue Testa- 
ment lesen, urn sich in die Charaktere eines 
Christen und Theisten tauschend zu setzen, und 
dann beide aufs Theater — . . . Grofie Geschichts- 
forscher werden, um nur etwas von den Begeben- 
heiten des barbarischen, kleinstadtischen, fin- 
steren Mittelalters (so nennen sie das aufgeklarte 
Jahrhundert) zu erraten, sogar einen daraus fibrig 
gebliebenen homerischen Hans Sachs studie- 
ren . * “ 

Jetzt Eng die geschminkte Maske einer entsetz- 
lich langen Period e an und sagte mit eintdniger 
ergreifender Stimme: „. . . Wenn die bittere Zeit 
dagewesen 1st, wo Menschenliebe in keinem Her- 
zen mehr war, aufier in denen der Hunde — wenn, 
obwohl lange nach der Eroberung Europas darch 
die Amerikaner der hSfiliche Weifienhandel auf- 
gehort, den die Sdiwarzen zum Teil nach ihren 
nordindischen Besitzungen hin getrieben . . . wenn 
zwischen alien Volkern die Schiffe wie Weber- 
schiffe verwebend hin und her schiefien und der 
Thfiringer seinen nordamerikanischen Reichsan- 
zeiger mithalt . . . wenn dann der ganze Globus 
schreibt, der Nord- und der Sfidpol Autor 1st und 
jede Insel Autorin . . . wenn natfirticherweise 
eigne Stadte gebaut werden mussen, wo blofi 
Bficher wohnen . . . Wenn alle Raphaele verwit- 
tert, alle jetzigen Sprachen gestorben, neue Laster 
und alle mdglichen Physiognomien und Charak- 
tere dagewesen, die Zartheit und Besonnenheit 
und Kranklichkeit grdfier, die Hohlwege zehnmal 
tiefer und die tiefsten Wahrheiten platte geworden 

— wenn Flotten von Luftschiffen fiber der Erde 

ziehen und die Zeit alle ihre griechischen Future 
durchkonjugiert — wenn alles unzahlige Male 
dagewesen, ein Gottesacker auf dem anderen liegt, 
die alte runzlige graue Menschheit ein Jahr- 
tausend nach dem andem, vergessen und nur 
noch, wie andere Greise, sich ihrer schonen 
Jugendzeiten in Griechenland und Rom erinnert, 
und der ewige Jude, der Planet, doch noch im- 
mer lauft — sag an, o bleicher Jfingling, 
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wann schlagt es in der Ewigkeit 12 Uhr und die 
Geisterstunde der Erderscheinungen ist vorbei?“ —7 

Der Mond strahlte plotzlich den Jungling an; 
grofi, unbeweglich, bleich, aber voll Glanz fing 
er an, ohne der Maske zu antworten, und unter 
der Rede bebten tiefe Tone im Klaviere, aber 
keine Taste ruhrte sich: 

„Es gibt einmal einen letzten Menschen — er 
wird auf einem Berg unter dem Aquator stehen 
und herabschauen auf die Wasser, welche die 
weite Erde uberziehen — testes Eis glanzet an 
den Polen herauf — der Mond und die Sonne 
hangen ausgebreitet und tie! und nur blutig fiber 
der kleinen Erde, wie zwei trube feindiiche Augen 
oder Kometen — das aufgeturmte Gewolbe stro- 
met eilig durch den Himmel, und sturzet sich ins 
Meer und fahrt wieder empor und nur der Blitz 
schwebt mit giuhenden Flfigeln zwischen Himmel 
und Meer und scheidet sie. Schau auf zum Him- 
mel, letzter Mensch! Auf deiner Erde ist schon 
alles vergangen, deine groBen Strome ruhen auf- 
gelost im Meere. 

Die alten Menschen, in welchen die fruheren 
Alten lebten, wie Versteinerungen in Ruinen, zer- 
gehen unter dem Meere — nur die Welle klinget 
nodi und alles schweigt, und das Gelaute der 
Uhren, womit deine Bruder die Jahrhunderte ver- 
folgten, regt sich nicht im Meeressand. Bald 
flattert das noch von dir bewohnte Sonnenstaub- 
chen hinauf, und die grofi eren blinkenden Staub- 
kdmer auch; aber die Sonne tragt den Kinder- 
sarg der Menschheit leicht im Arm und hupfet, 
von deiner Flugerde schwach bestaubt, jugend- 
lich, obwohl kinderlos, mit andem Sch western urn 
die Muttersonne weiter. . . . Schwaclier Sterb- 
licherl der du vor allem zitterst, was Alter wird 
als du, hore weiter! Auch die Sonnen der Milch- 
straBe ergreifen endlich einander feindlich und 
umschlingen sich kampfend zu einer Riesen- 
schlange, und eine chaotische Welt aus Welten 
arbeitet brennend und flutend. — Aber im un- 
endlichen Himmel hangt ihre schwarze und feu- 
rige Gewitterwolke nur unbemerkt imd klein, 
weit fiber und unter ihr schimmem die Sterne 
in ihren tausend Milchstraflen. — Vernimm wei- 
ter, Erschrockener! In der Ewigkeit kommt ein 
Tag, wo auch alle diese Strafien und weiBen 
Wolkchen sich verfinstern und wo in der weiten 



UnermeBlichkeit nur Gewitterwolken ziehen, aus 
Sonnen gemacht, und wo es dammert in der 
ganzen Schopfung . . . 

Und nun sprich nicht mehr von der kleinen Ver- 
gangenheit der kleinen Erde. — — — Letzter 
Mensch, denke nicht nach fiber die lange Welt 
vor und nach dir; im Universum gibfs kein Alter 
— die Ewigkeit ist jung — sinke in die Welle, 
wenn sie kommt, sie versiegt, und nicht du!“ 
Der edle Jungling hatte vor Entzuckung die 
Augen geschlossen und der Schnee seines An- 
gesichtes war zu Glanz ge worden. Plotzlich an- 
derte sich alles in der uberirdischen Minute; der 
Knabe wird schreckhaft: „Es wird 12 Uhr . . 
„Draufien fliegt schon die Taube aus Osten,“ rief 
jemand, und die Turmuhr schlug aus. 

Ich blickte durch das Fenster und in den langen 
Bogen des Fluges zog eine blendende Taube un- 
ter den Stemen durch den tiefblauen Himmel 
hin; und Luftschiffe voll unbekannter Oestalten 
jagten nach, und eines ging wie unter Schleiern 
vorfiber, worauf alle Menschen waren, die ich 
innig geliebt und nur am Grabe verloren habe — 
und dann schofi eines vorfiber, worin der Knabe 
und die verhullte Jungfrau ruhten; und Sterne 
fielen in ihr Schiff, sie aber warfen Rosen aus. 
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